


La	continuación	del	fenómeno	Freakonomics.

La	 economía	 trata	 sobre	 la	 inflación,	 los	 tipos	 de	 interés	 y	 la	 bolsa.
Superfreakonomics	habla	de	prostitutas,	traficantes	de	droga	y	luchadores	de
sumo	fracasados.	Han	sido	cuatro	años	buscando	no	solo	las	preguntas	más
difíciles,	sino	las	más	sorprendentes:	¿Es	más	peligroso	conducir	borracho	o
caminar	borracho?	¿Por	qué	se	receta	 la	quimioterapia	 tan	a	menudo	si	es
tan	poco	eficaz?	¿Puede	un	cambio	de	sexo	elevar	tu	salario?

Superfreakonomics	 desafía	 nuestra	 manera	 de	 pensar,	 y	 explora	 el	 lado
oculto	de	las	cosas	con	preguntas	como:

¿En	qué	se	parece	una	prostituta	al	Papá	Noel	de	unos	grandes	almacenes?

¿Por	qué	los	médicos	se	lavan	tan	poco	las	manos?

¿Provocó	la	televisión	un	incremento	del	crimen?

¿Cuán	útiles	son	los	cinturones	de	seguridad?

¿Podemos	salvar	el	planeta	comiendo	canguro?

Levitt	y	Dubner	combinan	una	gran	inteligencia	con	la	capacidad	para	contar
historias	 mejor	 que	 nadie,	 ya	 sea	 a	 la	 hora	 de	 buscar	 una	 solución	 al
calentamiento	global	o	explicar	por	qué	el	precio	del	sexo	oral	ha	caído	de
manera	 tan	 radical.	 Al	 analizar	 cómo	 la	 gente	 responde	 a	 los	 incentivos,
muestran	el	mundo	tal	cual	es:	bueno,	malo,	feo,	y	finalmente,	superfreaky.
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Nota	explicativa

Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 reconocer	 que	 en	 nuestro	 primer	 libro	 mentimos.	 Dos
veces.

La	primera	mentira	aparecía	en	la	introducción,	donde	escribimos	que	el	libro	no
tenía	un	«tema	unificador».	Lo	que	sucedió	fue	esto:	nuestra	casa	editorial	—buena
gente,	 gente	 lista—	 leyó	 el	 primer	 borrador	 de	 nuestro	 libro	 y	 lanzó	 un	 grito	 de
alarma:	«¡Este	libro	no	tiene	un	tema	unificador!».	Por	el	contrario,	el	manuscrito	era
un	montón	de	historias	elegidas	al	azar	sobre	profesores	que	hacían	trampas,	agentes
inmobiliarios	que	se	vendían	a	sí	mismos,	y	niños	de	mamá	que	vendían	crack.	No
había	 una	 elegante	 base	 teórica	 sobre	 la	 que	 amontonar	 estas	 historias	 para	 que,
milagrosamente,	el	todo	fuera	mayor	que	la	suma	de	sus	partes.

La	alarma	de	nuestros	editores	aumentó	cuando	propusimos	un	título	para	aquel
revoltillo	de	libro:	Freakonomics.	 Incluso	por	 teléfono	se	podía	oír	el	sonido	de	 las
palmas	golpeando	frentes:	¡Este	par	de	payasos	acaban	de	entregar	un	manuscrito
sin	tema	unificador	y	con	un	título	inventado	y	absurdo!

Como	 era	 de	 esperar,	 se	 nos	 sugirió	 que	 en	 el	 libro	 publicado	 reconociéramos
desde	un	principio,	en	la	introducción,	que	no	teníamos	tema	unificador.	Y	así,	con	el
fin	de	mantener	la	paz	(y	de	que	nuestro	libro	avanzara),	eso	fue	lo	que	hicimos.

Pero	 la	verdad	es	que	el	 libro	sí	que	 tenía	un	 tema	unificador,	aunque	en	aquel
momento	no	resultara	obvio,	ni	siquiera	para	nosotros.	Bajo	presión,	se	podía	reducir
a	 seis	 palabras:	 la	 gente	 responde	 a	 los	 incentivos.	 Si	 querías	 ser	 más	 expansivo,
podías	decir	esto:	La	gente	responde	a	los	incentivos,	aunque	no	necesariamente	de
maneras	predecibles	o	 evidentes.	Por	 lo	 tanto,	 una	de	 las	 leyes	más	poderosas	del
universo	 es	 la	 ley	 de	 las	 consecuencias	 no	 intencionadas.	 Esto	 se	 aplica	 a	 los
maestros	 de	 escuela,	 a	 los	 agentes	 inmobiliarios	 y	 a	 los	 traficantes	 de	 crack,	 así
como	a	las	madres	con	grandes	expectativas,	los	luchadores	de	sumo,	los	vendedores
de	bollos	y	el	Ku	Klux	Klan.

Mientras	 tanto,	 la	cuestión	del	 título	del	 libro	seguía	sin	 resolverse.	Después	de
varios	meses	y	decenas	de	sugerencias,	entre	ellas	Sabiduría	no	convencional	(¿ein?),
No	es	necesariamente	así	(bah)	y	Visión	de	rayos	E	(ni	me	hablen),	nuestros	editores
decidieron	por	fin	que	tal	vez	Freakonomics	no	fuera	tan	malo	después	de	todo…	o
más	bien,	que	era	tan	malo	que	hasta	podría	ser	bueno.

O	tal	vez	estaban	simplemente	agotados.
La	 introducción	 prometía	 que	 el	 libro	 exploraría	 «el	 lado	 oculto	 de	 todas	 las

cosas».	 Esta	 era	 nuestra	 segunda	 mentira.	 Estábamos	 seguros	 de	 que	 la	 gente
razonable	vería	esta	frase	como	una	hipérbole	intencionada.	Pero	algunos	lectores	se
lo	 tomaron	al	pie	de	 la	 letra,	y	se	quejaron	de	que	nuestras	historias,	una	colección
bastante	 variopinta,	 no	 abarcaban	 en	 realidad	 «todas	 las	 cosas».	 Y	 así,	 aunque	 la
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introducción	no	pretendía	ser	una	mentira,	resultó	serlo.	Pedimos	perdón.
No	obstante,	nuestro	fallo,	al	no	incluir	«todas	las	cosas»	en	el	primer	libro,	tuvo

una	consecuencia	no	intencionada:	generó	la	necesidad	de	un	segundo	libro.	Pero	que
quede	bien	claro	que	el	conjunto	de	este	segundo	libro	y	el	primero	todavía	no	abarca
literalmente	«todas	las	cosas».

Nosotros	 dos	 llevamos	 varios	 años	 colaborando.	 Empezó	 cuando	 uno	 de	 nosotros
(Dubner,	 escritor	 y	 periodista)	 escribió	 un	 artículo	 en	 una	 revista	 acerca	 del	 otro
(Levitt,	economista	académico).	Adversarios	al	principio,	aunque	civilizados,	unimos
nuestras	 fuerzas	 cuando	 varias	 editoriales	 empezaron	 a	 ofrecer	 jugosas	 sumas	 de
dinero	por	un	libro.	(Recuerden:	 la	gente	responde	a	 los	 incentivos;	y	a	pesar	de	 la
extendida	creencia,	los	economistas	y	los	periodistas	también	son	personas).

Discutimos	cómo	se	debería	 repartir	 el	dinero.	Casi	 inmediatamente	 llegamos	a
un	callejón	 sin	 salida,	 porque	 los	dos	 insistíamos	en	un	 reparto	60-40.	Cuando	nos
dimos	cuenta	de	que	cada	uno	pensaba	que	el	otro	debía	 llevarse	un	60	por	ciento,
supimos	 que	 teníamos	 una	 buena	 sociedad.	 Así	 que	 quedamos	 de	 acuerdo	 en	 ir	 a
medias	y	nos	pusimos	a	trabajar.

No	sentimos	mucha	presión	al	escribir	aquel	primer	 libro	porque,	sinceramente,
pensábamos	que	 lo	 leería	muy	poca	gente.	 (El	padre	de	Levitt	 estaba	de	acuerdo	y
dijo	 que	 era	 inmoral	 aceptar	 un	 solo	 céntimo	 por	 adelantado).	 Estas	 bajas
expectativas	 nos	 dejaron	 libres	 para	 escribir	 acerca	 de	 cualquier	 cosa	 que	 nos
pareciera	que	merecía	la	pena.	Así	que	lo	pasamos	muy	bien.

Nos	sorprendió	y	emocionó	que	el	libro	fuera	un	éxito.	A	pesar	de	lo	provechoso
que	habría	sido	cocinar	 rápidamente	una	continuación	—por	ejemplo,	Freakonomía
para	tontos	o	Sopa	de	pollo	para	el	alma	freakonómica—,	preferimos	esperar	hasta
que	hubiéramos	reunido	tanta	información	que	fuera	inevitable	escribirlo	todo.	Y	aquí
estamos	por	fin,	más	de	cuatro	años	después,	con	un	segundo	libro	que	creemos	que
es	mucho	mejor	 que	 el	 primero.	 Por	 supuesto,	 son	 ustedes,	 y	 no	 nosotros,	 quienes
deciden	si	eso	es	verdad…	o	si	es	tan	malo	como	algunos	temían	que	fuera	nuestro
primer	libro.

Por	lo	menos,	nuestros	editores	se	han	resignado	a	nuestro	irreductible	mal	gusto.
Cuando	propusimos	que	 este	 nuevo	 libro	 se	 titulara	Superfreakonomics,	 ni	 siquiera
pestañearon.

Si	este	libro	tiene	algo	de	bueno,	también	se	lo	debe	a	ustedes.	Una	de	las	ventajas	de
escribir	libros	en	una	época	de	comunicaciones	tan	fáciles	y	baratas	es	que	los	autores
oyen	 directamente	 la	 opinión	 de	 sus	 lectores,	 alto	 y	 claro	 y	 en	 gran	 número.	 Una
buena	 retroalimentación	 es	 difícil	 de	 obtener,	 y	 su	 valor	 es	 incalculable.	 No	 solo
recibimos	 opiniones	 sobre	 lo	 que	 ya	 habíamos	 escrito,	 sino	 también	 muchas

www.lectulandia.com	-	Página	7



sugerencias	de	futuros	temas.	Algunos	de	los	que	nos	enviaron	correos	electrónicos
verán	sus	pensamientos	reflejados	en	este	libro.	Muchas	gracias.

El	 éxito	 de	 Freakonomics	 tuvo	 un	 subproducto	 particularmente	 extraño:	 nos
invitaban	 con	 frecuencia,	 juntos	o	por	 separado,	 a	 dar	 conferencias	 a	 toda	 clase	de
públicos.	Muchas	 veces	 nos	 presentaban	 como	 el	mismo	 tipo	 de	 «expertos»	 de	 los
que	 en	Freakonomics	 les	 advertíamos	 que	 deberían	 cuidarse:	 gente	 que	 posee	 una
ventaja	informativa	y	tiene	un	incentivo	para	explotarla.	(Hicimos	todo	lo	posible	por
desengañar	al	público	de	la	idea	de	que	fuéramos	expertos	en	algo).

Aquellos	 encuentros	 también	 proporcionaron	 material	 para	 futuros	 escritos.
Durante	 una	 conferencia	 en	 la	 UCLA,	 uno	 de	 nosotros	 (Dubner)	 habló	 de	 que	 la
gente	se	 lava	 las	manos	después	de	usar	el	cuarto	de	baño	mucho	menos	de	 lo	que
dice.	Al	 terminar,	un	caballero	 se	acercó	al	estrado,	ofreció	 la	mano	y	dijo	que	era
urólogo.	 A	 pesar	 de	 esta	 presentación	 tan	 poco	 sugerente,	 el	 urólogo	 tenía	 una
fascinante	 historia	 que	 contar	 acerca	 de	 negligencias	 en	 la	 higiene	 manual	 en
ambientes	 de	 alto	 riesgo	 —el	 hospital	 en	 el	 que	 él	 trabajaba—	 y	 los	 incentivos
creativos	que	 el	 hospital	 empleaba	para	 superar	 tales	negligencias.	Encontrarán	 esa
historia	en	este	libro,	además	de	la	historia	de	otro	médico	de	otra	época	que	también
luchó	contra	la	falta	de	higiene	manual.

En	otra	conferencia,	ante	un	grupo	de	capitalistas	especuladores,	Levitt	comentó
unas	 investigaciones	que	estaba	haciendo	con	Sudhir	Venkatesh,	el	sociólogo	cuyas
aventuras	 con	 una	 banda	 de	 traficantes	 de	 crack	 aparecían	 en	 Freakonomics.	 La
nueva	 investigación	 tenía	 como	 tema	 las	 actividades	 hora	 a	 hora	 de	 las	 prostitutas
callejeras	 de	Chicago.	 Resultó	 que	 uno	 de	 los	 especuladores	 (le	 llamaremos	 John)
tenía	 después	 una	 cita	 con	 una	 prostituta	 de	 300	 dólares	 la	 hora	 (que	 responde	 al
nombre	 de	 Allie).	 Cuando	 John	 llegó	 al	 piso	 de	 Allie,	 vio	 un	 ejemplar	 de
Freakonomía	en	la	mesita	de	café.

—¿De	dónde	has	sacado	eso?	—preguntó	John.
Allie	dijo	que	se	lo	había	enviado	una	amiga	que	era	también	«del	oficio».
Con	 la	 intención	 de	 impresionar	 a	Allie	—parece	 que	 el	 instinto	masculino	 de

impresionar	a	la	hembra	es	fuerte	incluso	cuando	el	sexo	se	ha	comprado	y	pagado	ya
—,	 John	 dijo	 que	 aquel	mismo	 día	 había	 asistido	 a	 una	 conferencia	 de	 uno	 de	 los
autores	del	libro.	Como	si	aquello	no	fuera	suficiente	coincidencia,	Levitt	había	dicho
que	estaba	haciendo	una	investigación	sobre	la	prostitución.

Pocos	 días	 después,	 llegó	 este	 correo	 electrónico	 a	 la	 bandeja	 de	 entrada	 de
Levitt:

He	 oído	 a	 un	 conocido	 común	 decir	 que	 está	 usted	 trabajando	 en	 un	 reportaje	 sobre	 la	 economía	 de	 la
prostitución.	¿Es	cierto?	Como	no	estoy	muy	segura	de	si	se	trata	de	un	proyecto	serio	o	si	mi	informante
me	estaba	tomando	el	pelo,	he	pensado	darme	a	conocer	y	hacerle	saber	que	me	encantaría	poder	ayudarle.

Gracias,	Allie

Quedaba	 una	 complicación:	 Levitt	 tuvo	 que	 explicarles	 a	 su	mujer	 y	 a	 sus	 cuatro
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hijos	que	no	estaría	en	casa	el	próximo	sábado	por	la	mañana	porque	iba	a	almorzar
con	una	prostituta.	Era	 importantísimo,	 argumentó,	 encontrarse	con	ella	 en	persona
para	 medir	 con	 exactitud	 la	 forma	 de	 su	 curva	 de	 demanda.	 Por	 lo	 visto,	 se	 lo
creyeron.

Y	así,	también	leerán	sobre	Allie	en	este	libro.
La	cadena	de	acontecimientos	que	condujeron	a	su	inclusión	se	podría	atribuir	a

lo	 que	 los	 economistas	 llaman	 ventaja	 acumulativa.	 Es	 decir,	 la	 popularidad	 de
nuestro	primer	libro	generó	una	serie	de	ventajas	al	escribir	un	segundo	libro,	de	las
que	no	habría	gozado	un	autor	diferente.	Nuestra	mayor	esperanza	es	que	le	hayamos
sacado	el	debido	partido	a	esta	ventaja.

Por	 último,	 al	 escribir	 este	 libro	 hemos	 procurado	 utilizar	 al	 mínimo	 la	 jerga
económica,	 que	 puede	 resultar	 abstrusa	 y	 difícil	 de	 recordar.	 Así	 que	 en	 lugar	 de
pensar	 en	 el	 caso	 Allie	 como	 un	 ejemplo	 de	 ventaja	 acumulativa,	 llamémoslo
simplemente…	freaky	o,	mejor	aún,	friki.
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Introducción

Metiendo	lo	friki	en	la	economía

Muchas	decisiones	de	la	vida	son	difíciles.	¿Qué	tipo	de	carrera	debe	uno	seguir?	¿Es
preciso	meter	 a	 tu	 achacosa	madre	 en	una	 residencia?	Tu	pareja	y	 tú	 tenéis	ya	dos
niños;	¿deberíais	tener	un	tercero?

Estas	 decisiones	 son	 difíciles	 por	 varias	 razones.	 Para	 empezar,	 los	 riesgos	 son
altos.	Hay	también	mucha	incertidumbre.	Y	por	encima	de	todo,	las	decisiones	como
estas	 son	 poco	 frecuentes,	 y	 esto	 significa	 que	 uno	 no	 tiene	 mucha	 práctica	 en
tomarlas.	Probablemente	se	 te	da	muy	bien	comprar	comestibles,	ya	que	 lo	haces	a
menudo,	pero	comprar	tu	primera	casa	es	algo	muy	diferente.

Algunas	decisiones,	en	cambio,	son	fáciles,	facilísimas.
Imagine	que	ha	ido	a	una	fiesta	en	casa	de	un	amigo.	Vive	a	solo	un	kilómetro	y

medio	de	distancia.	Se	lo	ha	pasado	muy	bien,	tal	vez	porque	ha	bebido	cuatro	copas
de	vino.	La	fiesta	ya	está	terminando.	Mientras	vacía	su	última	copa,	saca	las	llaves
de	su	coche.	Y	de	pronto	 llega	a	 la	conclusión	de	que	no	es	buena	 idea:	no	está	en
condiciones	de	volver	a	casa	conduciendo.

Durante	 las	 últimas	 décadas	 se	 nos	 ha	 instruido	 rigurosamente	 acerca	 de	 los
peligros	de	conducir	bajo	los	efectos	del	alcohol.	Un	conductor	borracho	tiene	trece
veces	más	 probabilidades	 de	 causar	 un	 accidente	 que	 uno	 sobrio.	 Y,	 sin	 embargo,
mucha	 gente	 sigue	 conduciendo	 borracha.	 En	 Estados	 Unidos,	 en	 más	 del	 30	 por
ciento	de	los	accidentes	fatales	ha	intervenido	por	lo	menos	un	conductor	que	había
estado	bebiendo.	A	altas	horas	de	la	noche,	cuando	el	consumo	de	alcohol	es	mayor,
el	porcentaje	sube	a	casi	el	60	por	ciento.	En	general,	alguien	conduce	borracho	uno
de	cada	140	kilómetros,	33.000	millones	de	kilómetros	al	año.

¿Por	qué	tanta	gente	se	pone	al	volante	después	de	haber	bebido?	Puede	que	sea
porque	—y	esta	podría	ser	la	estadística	más	desemborrachante—	a	los	conductores
bebidos	casi	nunca	 los	pillan.	Solo	se	da	una	detención	por	cada	43.000	kilómetros
recorridos	conduciendo	borracho.	Esto	significa	que	podría	conducir	campo	a	través,
ida	y	vuelta,	y	después	otras	 tres	 idas	y	otras	 tres	vueltas,	bebiendo	cerveza	todo	el
tiempo,	antes	de	que	le	hagan	parar.	Como	sucede	con	casi	todas	las	malas	conductas,
probablemente	 la	 de	 conducir	 borracho	 se	 podría	 erradicar	 si	 se	 instituyera	 un
incentivo	lo	bastante	fuerte:	controles	de	carretera	al	azar,	por	ejemplo,	en	los	que	se
ejecutara	al	instante	a	los	conductores	borrachos.	Pero	lo	más	probable	es	que	nuestra
sociedad	no	tenga	estómago	para	eso.

Mientras	 tanto,	 volviendo	 a	 la	 fiesta	 de	 su	 amigo,	 ha	 tomado	 la	 que	 parece	 la
decisión	más	fácil	de	la	historia:	en	lugar	de	volver	a	casa	conduciendo,	va	a	volver
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andando.	Al	fin	y	al	cabo,	es	solo	un	kilómetro	y	medio.	Busca	a	su	amigo,	le	da	las
gracias	por	la	fiesta	y	le	cuenta	el	plan.	Él	aplaude	su	buen	juicio	de	todo	corazón.

Pero	 ¿debería	 hacerlo?	 Todos	 sabemos	 que	 conducir	 borracho	 es	 sumamente
peligroso,	pero	¿qué	me	dice	de	caminar	borracho?	¿Es	tan	fácil	esta	decisión?

Veamos	 algunas	 cifras.	 Cada	 año,	 más	 de	 mil	 peatones	 borrachos	 mueren	 en
accidentes	de	tráfico.	Se	bajan	de	las	aceras	en	las	calles	de	las	ciudades;	se	tumban	a
descansar	 en	 carreteras	 rurales;	 se	 lanzan	 como	 locos	 a	 cruzar	 autovías	 muy
transitadas.	 Comparado	 con	 el	 número	 total	 de	 personas	 que	 mueren	 cada	 año	 en
accidentes	 de	 tráfico	 relacionados	 con	 el	 alcohol	 —unas	 13.000—,	 el	 número	 de
peatones	borrachos	muertos	es	relativamente	pequeño.	Pero	cuando	decides	si	vas	a
andar	o	a	conducir,	lo	que	cuenta	no	es	el	número	total.	La	pregunta	relevante	es	esta:
en	 relación	 con	 los	 kilómetros	 recorridos,	 ¿es	 más	 peligroso	 conducir	 borracho	 o
caminar	borracho?

El	norteamericano	medio	anda	unos	800	metros	al	día	 fuera	de	 su	casa	o	de	 su
lugar	 de	 trabajo.	 Hay	 unos	 237	millones	 de	 norteamericanos	mayores	 de	 dieciséis
años;	contándolos	a	todos,	la	gente	en	edad	de	conducir	camina	cada	año	unos	69.000
millones	 de	 kilómetros.	 Si	 suponemos	 que	 uno	 de	 cada	 140	 de	 esos	 kilómetros	 se
anda	 borracho	 —la	 misma	 proporción	 de	 kilómetros	 que	 se	 conducen	 habiendo
bebido—,	cada	año	se	andan	en	estado	de	embriaguez	490	millones	de	kilómetros.

Haciendo	 cuentas,	 se	 descubre	 que,	 kilómetro	 a	 kilómetro,	 un	 peatón	 borracho
tiene	ocho	veces	más	probabilidades	de	morir	que	un	conductor	borracho.

Hay	un	matiz	importante:	no	es	probable	que	un	peatón	borracho	hiera	o	mate	a
otra	persona,	aparte	de	sí	mismo.	Esto	no	se	puede	decir	de	un	conductor	borracho.
En	 los	 accidentes	 mortales	 relacionados	 con	 el	 alcohol,	 el	 36	 por	 ciento	 de	 las
víctimas	 son	 pasajeros,	 peatones	 u	 otros	 conductores.	Aun	 así,	 incluso	 teniendo	 en
cuenta	 las	 muertes	 de	 esos	 inocentes,	 caminar	 borracho	 produce	 cinco	 veces	 más
muertes	por	kilómetro	que	conducir	borracho.

Así	que	cuando	se	marche	de	la	fiesta	de	su	amigo,	la	decisión	debe	estar	clara:
conducir	 es	 más	 seguro	 que	 andar.	 (Evidentemente,	 aún	 sería	 más	 seguro	 beber
menos	 o	 coger	 un	 taxi).	 La	 próxima	 vez	 que	 se	 beba	 cuatro	 copas	 de	 vino	 en	 una
fiesta,	a	lo	mejor	se	piensa	su	decisión	de	un	modo	algo	diferente.	Si	está	demasiado
bebido,	tal	vez	su	amigo	le	ayude	a	resolver	la	situación.	Porque	los	amigos	no	dejan
que	sus	amigos	anden	borrachos.[1]

Si	 pudiera	 elegir	 en	 qué	 país	 actual	 nacer,	 la	 India	 podría	 no	 ser	 la	 elección	 más
prudente.	A	pesar	de	su	proclamado	progreso	como	actor	importante	en	la	economía
global,	 el	 conjunto	del	país	 sigue	 siendo	 insoportablemente	pobre.	La	esperanza	de
vida	 y	 la	 tasa	 de	 alfabetización	 son	 bajas;	 la	 contaminación	 y	 la	 corrupción	 son
elevadas.	En	las	zonas	rurales,	donde	viven	más	de	dos	terceras	partes	de	los	indios,
apenas	 la	mitad	 de	 los	 hogares	 tienen	 electricidad	 y	 solo	 una	 de	 cada	 cuatro	 casas
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tiene	cuarto	de	baño.
Es	 especialmente	 desafortunado	 nacer	 mujer,	 porque	 muchos	 padres	 indios

manifiestan	 una	 fuerte	 «preferencia	 por	 los	 hijos».	 Solo	 el	 10	 por	 ciento	 de	 las
familias	 indias	 con	 dos	 hijos	 varones	 quiere	 otro	 hijo,	mientras	 que	 casi	 el	 40	 por
ciento	de	las	familias	con	dos	hijas	quiere	intentarlo	otra	vez.	Tener	un	hijo	varón	es
como	tener	un	fondo	de	jubilación.	Al	crecer	será	un	hombre	que	ganará	un	salario,
podrá	 encargarse	 de	 sus	 padres	 en	 sus	 años	 crepusculares	 y,	 llegado	 el	 momento,
encenderá	 la	 pira	 funeraria.	 Tener	 una	 niña,	 en	 cambio,	 significa	 que	 en	 vez	 de
adquirir	 un	 fondo	 de	 jubilación	 tendrán	 que	 pagar	 una	 dote.	Aunque	 el	 sistema	 de
dotes	lleva	mucho	tiempo	sometido	a	ataques,	todavía	es	corriente	que	los	padres	de
la	novia	le	den	al	novio	o	a	su	familia	dinero,	coches	o	tierras.	También	se	espera	que
la	familia	de	la	novia	pague	la	boda.

Hace	poco,	la	organización	de	ayuda	estadounidense	Smile	Train,	que	se	dedica	a
operar	 de	 labio	 leporino	 a	 niños	 pobres	 de	 todo	 el	 mundo,	 pasó	 algún	 tiempo	 en
Chennai	(India).	Cuando	le	preguntaron	a	un	hombre	del	lugar	cuántos	hijos	tenía,	él
dijo	 que	 «uno».	 Más	 adelante,	 la	 organización	 se	 enteró	 de	 que	 el	 hombre	 tenía
efectivamente	 un	 hijo…	 y	 también	 cinco	 hijas,	 que	 al	 parecer	 no	 valía	 la	 pena
mencionar.	Smile	Train	se	enteró	también	de	que	había	gente	que	pagaba	2,50	dólares
a	las	comadronas	de	Chennai	por	ahogar	a	las	niñas	nacidas	con	una	deformidad	en	el
labio…	 y	 así,	 haciendo	 uso	 del	 cebo	 de	 los	 incentivos,	 la	 organización	 empezó	 a
ofrecer	 a	 las	 comadronas	 hasta	 10	 dólares	 por	 cada	 recién	 nacida	 que	 llevaran	 al
hospital	para	ser	operada.

Las	chicas	están	 tan	 infravaloradas	en	 la	India	que	en	 la	población	hay	unos	35
millones	 menos	 de	 mujeres	 que	 de	 hombres.	 La	 mayoría	 de	 estas	 «mujeres
desaparecidas»,	como	las	llama	el	economista	Amartya	Sen,	se	supone	que	murieron,
bien	por	medios	indirectos	(los	padres	de	las	niñas	desatendieron	su	nutrición	o	sus
cuidados	médicos,	tal	vez	en	beneficio	de	un	hermano),	por	medios	directos	(a	la	niña
la	mataron	al	nacer,	ya	lo	hiciera	la	comadrona	o	uno	de	los	padres)	o,	cada	vez	más,
por	 decisión	 prenatal.	 Incluso	 en	 las	 aldeas	 más	 pequeñas	 de	 la	 India,	 donde	 la
electricidad	 puede	 ser	 esporádica	 y	 el	 agua	 limpia	 difícil	 de	 encontrar,	 una	 mujer
embarazada	puede	pagar	a	un	técnico	para	que	le	haga	una	ecografía	y,	si	el	feto	es
femenino,	abortar.	En	los	últimos	años,	estos	abortos	selectivos	por	razón	de	sexo	se
han	hecho	más	frecuentes,	y	la	proporción	hombres/mujeres	en	la	India	—y	también
en	otros	países	que	veneran	a	los	hijos,	como	China—	es	cada	vez	más	desigual.

Una	niña	india	que	llegue	a	adulta	se	enfrenta	a	la	desigualdad	casi	a	cada	paso.
Ganará	 menos	 dinero	 que	 un	 hombre,	 recibirá	 peor	 atención	 sanitaria	 y	 menos
educación,	y	tal	vez	se	vea	sometida	a	malos	tratos	cotidianos.	En	un	estudio	sanitario
a	escala	nacional,	el	51	por	ciento	de	los	hombres	indios	dijeron	que	pegar	a	la	esposa
está	justificado	en	ciertas	circunstancias;	lo	más	sorprendente	es	que	el	54	por	ciento
de	las	mujeres	estaban	de	acuerdo:	por	ejemplo,	si	a	la	esposa	se	le	quema	la	comida
o	sale	de	casa	sin	permiso.	Cada	año	mueren	en	 incendios	más	de	100.000	 jóvenes
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indias;	muchas	de	ellas	en	«cremaciones	de	esposas»	u	otras	situaciones	de	maltrato
doméstico.

Las	mujeres	indias,	además,	corren	un	riesgo	desproporcionado	de	embarazos	no
deseados	y	enfermedades	de	transmisión	sexual,	incluyendo	una	elevada	tasa	de	sida.
Una	de	las	causas	es	que	los	condones	utilizados	por	los	hombres	funcionan	mal	más
del	15	por	ciento	de	las	veces.	¿A	qué	se	debe	esta	tasa	tan	alta	de	fallos?	Según	el
Consejo	 Indio	 de	 Investigación	Médica,	 aproximadamente	 un	 60	 por	 ciento	 de	 los
hombres	 indios	 tienen	 el	 pene	 demasiado	 pequeño	 para	 los	 condones	 fabricados
según	 las	 especificaciones	 de	 la	 Organización	 Mundial	 de	 la	 Salud.	 Esa	 fue	 la
conclusión	 de	 un	 estudio	 que	 duró	 dos	 años,	 en	 el	 que	 los	 científicos	 midieron	 y
fotografiaron	 los	 penes	 de	 más	 de	 mil	 indios.	 «El	 condón	 —declaró	 uno	 de	 los
investigadores—	no	está	optimizado	para	la	India».

Ante	tal	multitud	de	problemas,	¿qué	se	debería	hacer	para	mejorar	la	vida	de	las
mujeres	indias,	y	en	especial	de	la	mayoría	que	viven	en	el	campo?

El	 gobierno	 ha	 intentado	 ayudar	 prohibiendo	 las	 dotes	 y	 los	 abortos	 selectivos,
pero	estas	leyes	se	han	incumplido	en	gran	medida.	También	se	han	creado	diversas
ayudas	económicas	para	las	mujeres	indias.	Entre	ellas,	Apni	Beti,	Apna	Dhan	(«Mi
hija,	mi	Orgullo»),	un	proyecto	que	paga	a	las	mujeres	rurales	para	que	no	aborten	los
fetos	 femeninos;	 una	 amplia	 campaña	de	microcréditos	 para	mujeres	 con	pequeños
negocios;	y	una	serie	de	programas	de	asistencia	organizados	por	 toda	una	sopa	de
letras	de	agencias	internacionales.

El	 gobierno	 indio	 ha	 prometido	 también	 facilitar	 el	 acceso	 a	 condones	 más
pequeños.

Por	desgracia,	muchos	de	estos	proyectos	han	resultado	complicados,	costosos	y,
en	el	mejor	de	los	casos,	de	discreto	éxito.

En	cambio,	sí	que	parece	haber	funcionado	un	tipo	de	intervención	muy	diferente.
Como	 el	 aparato	 de	 ultrasonidos	 para	 las	 ecografías,	 este	 también	 se	 basa	 en	 la
tecnología,	pero	tiene	poco	que	ver	con	las	mujeres	en	sí	mismas	y	aún	menos	con	la
gestación	 de	 niños.	 Tampoco	 fue	 suministrado	 por	 el	 gobierno	 indio	 ni	 por	 alguna
organización	 caritativa	 internacional.	 De	 hecho,	 ni	 siquiera	 se	 ideó	 para	 ayudar	 a
nadie,	al	menos	no	lo	que	se	entiende	normalmente	por	«ayudar».	Era	solo	un	viejo
avance	de	la	industria	llamado	televisión.

La	 televisión	 estatal	 llevaba	 décadas	 funcionando,	 pero	 la	mala	 recepción	 y	 la
escasa	 programación	 hacían	 que	 no	 hubiera	 muchos	 motivos	 para	 verla.	 Pero
últimamente,	gracias	a	una	enorme	caída	del	precio	de	los	equipos	y	la	distribución,
grandes	extensiones	de	la	India	disponen	de	televisión	por	cable	y	por	satélite.	Entre
2001	y	2006,	unos	150	millones	de	indios	recibieron	televisión	por	cable	por	primera
vez,	 y	 sus	 aldeas	 crepitaban	 con	 los	 últimos	 concursos	 y	 series,	 noticiarios	 y
seguimientos	 policiales,	 emitidos	 desde	 las	 grandes	 ciudades	 de	 la	 India	 y	 del
extranjero.	La	televisión	proporcionó	a	muchos	campesinos	indios	su	primera	mirada
al	mundo	exterior.
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Pero	 no	 todas	 las	 aldeas	 tenían	 televisión	 por	 cable,	 y	 las	 que	 la	 tenían	 no	 la
recibieron	 todas	 al	 mismo	 tiempo.	 Esta	 introducción	 desigual	 proporcionó	 el	 tipo
exacto	de	datos	—un	bonito	experimento	natural—	que	a	los	economistas	les	encanta
explorar.	 En	 este	 caso,	 los	 economistas	 fueron	 un	 par	 de	 jóvenes	 norteamericanos,
Emily	Oster	y	Robert	Jensen.	Midiendo	los	cambios	en	diferentes	aldeas,	basándose
en	 si	 tenían	 o	 no	 televisión	 por	 cable	 (y	 desde	 cuándo),	 consiguieron	 discernir	 el
impacto	de	la	televisión	en	las	mujeres	indias.

Examinaron	datos	de	una	encuesta	del	gobierno	en	2.700	hogares,	casi	todos	ellos
rurales.	 Se	 preguntó	 a	mujeres	 de	más	de	 quince	 años	 acerca	 de	 su	modo	de	vida,
preferencias	 y	 relaciones	 familiares.	 Resultó	 que	 las	mujeres	 que	 habían	 adquirido
televisión	por	cable	estaban	significativamente	menos	dispuestas	a	tolerar	los	malos
tratos	conyugales,	era	menos	probable	que	admitieran	tener	preferencia	por	los	hijos
varones	y	tenían	más	tendencia	a	la	autonomía	personal.	De	alguna	manera,	parecía
que	 la	 televisión	 estaba	 dando	 fuerzas	 a	 las	mujeres	 como	 no	 lo	 habían	 hecho	 las
intervenciones	del	gobierno.

¿Qué	ocasionó	estos	cambios?	¿Se	volvieron	más	autónomas	 las	mujeres	 indias
después	 de	 ver	 imágenes	 cosmopolitas	 en	 sus	 televisores:	 mujeres	 que	 se	 vestían
como	 querían,	 que	 manejaban	 dinero	 propio	 y	 a	 las	 que	 no	 se	 trataba	 como	 una
propiedad	ni	como	máquinas	de	procrear?	¿O	simplemente,	la	programación	hizo	que
a	las	mujeres	rurales	les	diera	vergüenza	reconocer	ante	un	encuestador	del	gobierno
lo	mal	que	se	las	trataba?

Hay	 buenas	 razones	 para	 ser	 escéptico	 ante	 los	 datos	 de	 encuestas	 personales.
Suele	haber	un	abismo	entre	lo	que	la	gente	dice	que	hace	y	lo	que	hace	de	verdad.
(En	 la	 jerga	 de	 los	 economistas,	 estas	 dos	 conductas	 se	 llaman	 preferencias
declaradas	y	preferencias	reveladas).	Además,	cuando	no	cuesta	casi	nada	mentir	—
como	 en	 el	 caso	 de	 una	 encuesta	 oficial	 como	 esta—,	 es	 de	 esperar	 una	 cantidad
razonable	 de	 pequeñas	 mentiras.	 Incluso	 es	 posible	 que	 las	 mentiras	 sean
subconscientes,	 porque	 el	 sujeto	 dice	 simplemente	 lo	 que	 cree	 que	 el	 encuestador
desea	oír.

Pero	 cuando	 se	 puede	medir	 la	 preferencia	 revelada,	 o	 el	 comportamiento	 real,
entonces	se	está	llegando	a	alguna	parte.	Y	ahí	es	donde	Oster	y	Jensen	encontraron
evidencias	 convincentes	 de	 un	 auténtico	 cambio.	 Las	 familias	 rurales	 indias	 que
tenían	televisión	por	cable	empezaron	a	tener	una	tasa	de	natalidad	más	baja	que	la	de
las	familias	sin	televisión.	(En	un	país	como	la	India,	una	tasa	de	natalidad	más	baja
significa	 generalmente	 más	 autonomía	 para	 las	 mujeres	 y	 menos	 riesgos	 para	 su
salud).	 Además,	 las	 familias	 con	 televisión	 tenían	 más	 tendencia	 a	 mantener
escolarizadas	 a	 sus	hijas,	 lo	que	parece	 indicar	que	 se	 empezaba	a	 considerar	 a	 las
chicas	más	valiosas,	o	 al	menos	merecedoras	de	 igual	 trato.	 (Significativamente,	 la
tasa	de	escolarización	de	los	niños	no	cambió).	Estas	cifras	hicieron	más	creíbles	los
datos	 aportados	 en	 la	 encuesta.	Parece	que	 la	 televisión	por	 cable	dio	 fuerzas	 a	 las
mujeres	de	la	India	rural,	hasta	el	punto	de	no	tolerar	más	el	maltrato	doméstico.[2]
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Cuando	el	mundo	entró	en	la	era	moderna,	se	hizo	considerablemente	más	populoso,
y	a	toda	prisa.	La	mayor	parte	de	esta	expansión	tuvo	lugar	en	centros	urbanos	como
Londres,	 París,	 Nueva	 York	 y	 Chicago.	 Solo	 en	 Estados	 Unidos,	 las	 ciudades
adquirieron	treinta	millones	de	nuevos	residentes	durante	el	siglo	XIX,	y	la	mitad	de
este	crecimiento	se	produjo	en	los	últimos	veinte	años.

Pero	 a	 medida	 que	 este	 enjambre	 humano	 se	 desplazaba,	 junto	 con	 sus
posesiones,	de	un	lugar	a	otro,	surgió	un	problema.	El	principal	medio	de	transporte
producía	 grandes	 cantidades	 de	 subproductos	 que	 los	 economistas	 llamaban
externalidades	 negativas,	 que	 incluían	 atascos,	 grandes	 gastos	 en	 seguridad	 y
demasiados	 accidentes	 mortales	 de	 tráfico.	 En	 ocasiones,	 cosechas	 que	 deberían
haber	ido	a	parar	a	la	mesa	de	una	familia	se	transformaban	en	combustible,	haciendo
subir	 los	 precios	 de	 los	 alimentos	 y	 causando	 escasez.	 Y	 también	 estaban	 las
emisiones	 contaminantes	 y	 tóxicas	 en	 el	 aire,	 que	 ponían	 en	 peligro	 el	 medio
ambiente	y	la	salud	de	los	individuos.

Estamos	hablando	del	automóvil,	¿verdad?
Pues	no.	Estamos	hablando	del	caballo.
El	caballo,	ese	versátil	y	potente	colaborador	desde	los	tiempos	más	antiguos,	se

puso	 a	 trabajar	 de	 muchas	 maneras	 a	 medida	 que	 se	 expandían	 las	 ciudades
modernas:	 tirando	 de	 tranvías	 y	 coches	 particulares,	 arrastrando	 materiales	 de
construcción,	 descargando	 cargamentos	 de	 barcos	 y	 trenes,	 incluso	 haciendo
funcionar	las	máquinas	que	producían	muebles,	cuerdas,	cerveza	y	ropa.	Si	su	hijita
se	ponía	gravemente	 enferma,	 el	médico	acudía	 corriendo	a	 su	 casa	 a	 lomos	de	un
caballo.	Cuando	se	declaraba	un	incendio,	un	tiro	de	caballos	galopaba	por	las	calles
arrastrando	un	coche	de	bomberos.	A	comienzos	del	siglo	XX,	unos	200.000	caballos
vivían	y	trabajaban	en	Nueva	York,	uno	por	cada	17	personas.

Pero	¡la	de	problemas	que	causaban!
Los	 carros	 tirados	 por	 caballos	 atascaban	 terriblemente	 las	 calles,	 y	 cuando	 un

caballo	desfallecía,	se	le	solía	matar	allí	mismo.	Esto	causaba	más	retrasos.	Muchos
propietarios	de	establos	contrataban	pólizas	de	seguros	de	vida	que,	para	protegerse
contra	el	fraude,	estipulaban	que	la	ejecución	del	animal	la	llevara	a	cabo	una	tercera
parte.	Esto	significaba	esperar	a	que	 llegara	 la	policía,	un	veterinario	o	 la	Sociedad
Protectora	de	Animales.	Y	 la	muerte	no	ponía	 fin	 al	 atasco.	«Los	caballos	muertos
eran	sumamente	 inmanejables	—escribe	el	estudioso	de	 los	 transportes	Eric	Morris
—.	Como	consecuencia,	las	personas	que	limpiaban	de	las	calles	esperaban	muchas
veces	a	que	los	cadáveres	se	descompusieran,	para	poder	cortarlos	en	trozos	con	más
facilidad	y	llevárselos	en	carros».

El	ruido	de	las	ruedas	de	hierro	de	los	carros	y	de	las	herraduras	era	tan	molesto
—se	 dice	 que	 ocasionaba	 numerosos	 trastornos	 nerviosos—	 que	 algunas	 ciudades
prohibieron	 el	 paso	 de	 caballos	 por	 las	 calles	 que	 rodeaban	 los	 hospitales	 y	 otras
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zonas	sensibles.
Y	era	espantosamente	fácil	ser	atropellado	por	un	caballo	o	un	carro,	ninguno	de

los	 cuales	 es	 tan	 fácil	 de	 controlar	 como	parece	 en	 las	 películas,	 sobre	 todo	 en	 las
calles	resbaladizas	y	abarrotadas	de	las	ciudades.	En	1900,	los	accidentes	de	caballos
les	costaron	la	vida	a	200	neoyorquinos,	uno	de	cada	17.000	habitantes.	En	cambio,
en	 2007,	 murieron	 en	 accidentes	 de	 automóvil	 274	 neoyorquinos,	 uno	 de	 cada
30.000.	Esto	 significa	que	un	neoyorquino	 tenía	 casi	 el	 doble	de	probabilidades	de
morir	en	un	accidente	de	caballo	en	1900	que	de	morir	en	un	accidente	de	automóvil
hoy.	(Por	desgracia,	no	existen	estadísticas	sobre	carreteros	borrachos,	pero	podemos
suponer	que	el	número	sería	peligrosamente	alto).

Lo	 peor	 de	 todo	 era	 el	 estiércol.	 Un	 caballo	medio	 producía	 unos	 10	 kilos	 de
excrementos	 al	 día.	 Con	 200.000	 caballos,	 eso	 son	 aproximadamente	 dos	 mil
toneladas	de	estiércol	de	caballo.	Cada	día.	¿Adónde	iban	a	parar?

Décadas	antes,	cuando	los	caballos	eran	menos	abundantes	en	las	ciudades,	había
un	floreciente	mercado	de	estiércol,	que	los	granjeros	compraban	para	llevárselo	(en
carro	de	caballos,	por	supuesto)	para	abonar	sus	campos.	Pero	cuando	se	produjo	la
explosión	 demográfica	 del	 caballo	 urbano,	 las	 existencias	 se	 dispararon.	 En	 los
solares,	el	estiércol	de	caballo	se	amontonaba	hasta	alturas	de	18	metros,	flanqueando
las	calles	de	la	ciudad	como	cuando	se	apila	la	nieve	a	los	lados.	En	verano,	el	hedor
llegaba	al	cielo;	cuando	llegaban	las	lluvias,	un	torrente	espeso	de	estiércol	de	caballo
inundaba	las	aceras	y	se	metía	en	los	sótanos	de	las	casas.	Ahora,	cuando	admire	las
piedras	marrones	de	la	vieja	Nueva	York	y	sus	elegantes	escalinatas	que	suben	desde
la	calle	hasta	la	entrada	de	la	primera	planta,	acuérdese	de	que	eran	un	diseño	surgido
de	 la	 necesidad,	 que	 permitía	 que	 los	 residentes	 subieran	 por	 encima	 del	 mar	 de
estiércol	de	caballo.

Todo	 este	 estiércol	 era	 terriblemente	 insalubre.	 Era	 un	 campo	 abonado	 para	 la
reproducción	 de	 miles	 de	 millones	 de	 moscas	 que	 propagaban	 una	 multitud	 de
enfermedades	mortales.	Las	ratas	y	otras	alimañas	acudían	en	masa	a	las	montañas	de
estiércol	para	aprovechar	la	avena	no	digerida	y	otros	restos	de	la	alimentación	de	los
caballos,	cultivos	que	se	estaban	encareciendo	para	el	consumo	humano	debido	a	la
gran	 demanda	 de	 los	 caballos.	 En	 aquella	 época,	 a	 nadie	 le	 preocupaba	 el
calentamiento	 global,	 pero	 de	 haber	 sido	 así,	 el	 caballo	 habría	 sido	 el	 Enemigo
Público	 Número	 Uno,	 porque	 su	 estiércol	 emite	metano,	 un	 potente	 gas	 de	 efecto
invernadero.

En	 1898,	 Nueva	 York	 fue	 la	 sede	 de	 la	 primera	 conferencia	 internacional	 de
planificación	urbana.	La	agenda	estuvo	dominada	por	el	estiércol	de	caballo,	porque
todas	 las	 ciudades	 del	mundo	 estaban	 experimentando	 la	misma	 crisis.	 Pero	 no	 se
encontró	 ninguna	 solución.	 «Perpleja	 ante	 la	 crisis	 —escribe	 Eric	 Morris—,	 la
conferencia	de	planificación	urbana	declaró	que	su	trabajo	no	había	dado	frutos	y	se
disolvió	a	los	tres	días,	en	lugar	de	los	diez	previstos».

Parecía	que	el	mundo	había	llegado	a	un	punto	en	el	que	sus	mayores	ciudades	no
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podrían	sobrevivir	sin	el	caballo,	pero	tampoco	con	él.
Y	 entonces,	 el	 problema	 desapareció.	 No	 fueron	 la	 acción	 del	 gobierno	 ni	 la

intervención	 divina	 las	 que	 hicieron	 el	milagro.	 Los	 urbanitas	 no	 se	 alzaron	 en	 un
movimiento	masivo	de	altruismo	o	moderación,	 renunciando	a	 todos	 los	beneficios
de	la	fuerza	del	caballo.	El	problema	lo	resolvió	la	innovación	tecnológica.	No,	no	la
invención	 de	 un	 animal	 sin	 excrementos.	 El	 caballo	 fue	 desplazado	 por	 el	 tranvía
eléctrico	 y	 el	 automóvil,	 los	 dos	 incomparablemente	 más	 limpios	 y	 mucho	 más
eficientes.	 El	 automóvil,	 más	 barato	 en	 precio	 y	 mantenimiento	 que	 un	 vehículo
tirado	por	caballos,	fue	proclamado	«salvador	del	ambiente».	Las	ciudades	de	todo	el
mundo	 pudieron	 respirar	 hondo	—por	 fin,	 sin	 taparse	 las	 narices—	 y	 reanudar	 su
marcha	hacia	el	progreso.

La	 historia,	 por	 desgracia,	 no	 termina	 ahí.	Las	 soluciones	 que	 salvaron	 al	 siglo
XXI,	 porque	 el	 automóvil	 y	 el	 tranvía	 eléctrico	 tenían	 sus	 propias	 externalidades
negativas.	Las	emisiones	de	carbono	desprendidas	durante	el	siglo	pasado	por	más	de
mil	millones	de	automóviles	y	miles	de	centrales	energéticas	en	las	que	se	quemaba
carbón	parecen	haber	calentado	la	atmósfera	terrestre.	Así	como	la	actividad	equina
amenazó	 en	otro	 tiempo	con	 ahogar	 la	 civilización,	 ahora	 se	 teme	que	 la	 actividad
humana	haga	lo	mismo.	Martin	Weitzman,	economista	medioambiental	de	Harvard,
opina	 que	 existe	 aproximadamente	 un	 5	 por	 ciento	 de	 probabilidad	 de	 que	 las
temperaturas	 globales	 asciendan	 lo	 suficiente	 para	 destruir	 a	 todos	 los	 efectos	 «el
planeta	 Tierra	 tal	 como	 lo	 conocemos».	 En	 algunos	 círculos	 —los	 medios	 de
comunicación,	por	ejemplo,	que	nunca	han	encontrado	un	potencial	apocalipsis	que
no	les	gustara—,	el	fatalismo	es	aún	mayor.

Tal	vez	esto	no	sea	muy	sorprendente.	Cuando	la	solución	a	un	problema	no	está
justo	delante	de	nuestros	ojos,	es	fácil	asumir	que	no	existe	solución.	Pero	la	historia
ha	demostrado	una	y	otra	vez	que	esas	suposiciones	son	erróneas.

Esto	no	quiere	decir	que	el	mundo	sea	perfecto.	Ni	que	todo	progreso	sea	siempre
bueno.	 Hasta	 las	 cosas	 que	 más	 benefician	 a	 la	 sociedad	 en	 general	 perjudican
inevitablemente	a	algunas	personas.	Por	eso	el	economista	Joseph	Schumpeter	decía
que	el	capitalismo	es	«destrucción	creativa».

Pero	 la	 humanidad	 tiene	 una	 gran	 capacidad	 para	 encontrar	 soluciones
tecnológicas	 a	 problemas	 aparentemente	 insolubles,	 y	 lo	 más	 probable	 es	 que	 así
ocurra	 con	 el	 calentamiento	 global.	 No	 es	 que	 el	 problema	 no	 sea	 potencialmente
grande.	Pero	el	ingenio	humano	—si	se	le	ofrecen	los	incentivos	adecuados—	acaba
por	 ser	mayor.	 Aún	más	 estimulante	 es	 que	 las	 soluciones	 tecnológicas	 suelen	 ser
mucho	más	simples,	y	por	lo	tanto	más	baratas,	de	lo	que	habrían	podido	imaginar	los
profetas	del	desastre.	De	hecho,	en	el	último	capítulo	de	este	libro	conoceremos	a	una
pandilla	de	ingenieros	excéntricos	que	han	desarrollado	no	una,	sino	tres	soluciones
para	el	calentamiento	global,	cualquiera	de	las	cuales	costaría	menos	que	las	ventas
anuales	de	caballos	purasangres	en	las	subastas	de	Keeneland,	en	Kentucky.

El	valor	del	estiércol	de	caballo,	dicho	sea	de	paso,	ha	vuelto	a	subir,	tanto	que	los
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propietarios	de	una	granja	de	Massachusetts	llamaron	hace	poco	a	la	policía	para	que
impidiera	 que	un	vecino	 se	 lo	 llevara.	El	 vecino	decía	 que	había	 un	malentendido,
que	el	anterior	propietario	le	había	dado	permiso,	pero	el	propietario	actual	no	quiso
echarse	atrás	y	exigió	600	dólares	por	el	estiércol.

¿Y	se	puede	saber	quién	era	este	vecino	tan	aficionado	al	estiércol?	Nada	menos
que	Martin	Weitzman,	el	economista	de	la	sombría	predicción	sobre	el	calentamiento
global.

«Enhorabuena	—le	escribió	un	colega	a	Weitzman	cuando	la	noticia	salió	en	los
periódicos—.	 Casi	 todos	 los	 economistas	 que	 conozco	 son	 puros	 exportadores	 de
mierda.	Pero	parece	que	tú	eres	un	importador	puro.»[3]

La	superación	de	la	crisis	del	estiércol	de	caballo…	las	consecuencias	imprevistas	de
la	televisión	por	cable…	los	peligros	de	andar	estando	borracho:	¿qué	tiene	que	ver
todo	esto	con	la	economía?

En	 lugar	 de	 considerar	 estas	 historias	 como	«economía»,	 es	mejor	 verlas	 como
ejemplos	del	«enfoque	económico».	Es	una	expresión	popularizada	por	Gary	Becker,
economista	 que	 trabajó	 mucho	 tiempo	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago	 y	 recibió	 el
premio	 Nobel	 en	 1992.	 En	 su	 discurso	 de	 aceptación,	 explicó	 que	 el	 enfoque
económico	 «no	 supone	 que	 los	 individuos	 estén	 motivados	 únicamente	 por	 el
egoísmo	o	el	afán	de	ganancia.	Es	un	método	de	análisis,	no	una	suposición	acerca	de
los	motivos	particulares.	[…]	La	conducta	se	basa	en	un	conjunto	mucho	más	rico	de
valores	y	preferencias».

Becker	empezó	su	carrera	estudiando	temas	que	no	eran	típicos	de	la	economía:	el
crimen	y	el	castigo,	la	adicción	a	las	drogas,	la	distribución	del	tiempo	y	los	costes	y
beneficios	del	matrimonio,	 la	 crianza	de	 los	hijos	y	el	divorcio.	La	mayoría	de	 sus
colegas	 ni	 se	 habrían	 acercado	 a	 semejante	 material.	 «Durante	 mucho	 tiempo	 —
recordaba—,	 mi	 tipo	 de	 trabajo	 fue	 ignorado	 o	 profundamente	 despreciado	 por	 la
mayoría	de	los	principales	economistas.	Se	me	consideraba	un	chiflado	y	se	pensaba
que	tal	vez	no	era	un	auténtico	economista».

Bueno,	pues	si	lo	que	hacía	Gary	Becker	no	era	«auténtica	economía»,	nosotros
queremos	 hacerlo	 también.	 A	 decir	 verdad,	 lo	 que	 Becker	 hacía	 era	 en	 realidad
freakonomía	—aplicar	 el	 enfoque	 económico	 a	 una	 curiosidad	 gamberra	 o	 friki—,
pero	la	palabra	no	se	había	inventado	todavía.

En	 su	 discurso	 de	 aceptación	 del	 premio	 Nobel,	 Becker	 dio	 a	 entender	 que	 el
enfoque	económico	no	es	una	asignatura,	ni	un	método	matemático	para	explicar	«la
economía».	 Es	 más	 bien	 una	 decisión	 de	 examinar	 el	 mundo	 de	 un	 modo	 algo
diferente.	Es	 una	manera	 sistemática	 de	 describir	 cómo	 toma	decisiones	 la	 gente	 y
cómo	cambia	de	parecer;	cómo	eligen	a	alguien	para	amarlo	y	casarse,	y	tal	vez	a	otro
para	odiarlo	e	incluso	matarlo;	qué	harán	si	se	encuentran	un	montón	de	dinero:	robar
una	parte,	dejarlo	como	está	o	incluso	añadir	más;	por	qué	temen	una	cosa	y	suspiran
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por	 otra	 que	 solo	 es	 ligeramente	 diferente;	 por	 qué	 castigan	 un	 tipo	 de	 conducta	 y
premian	otra	similar.

¿Cómo	describen	los	economistas	estas	decisiones?	Por	lo	general,	empiezan	por
acumular	 datos,	 grandes	 cantidades	 de	 datos,	 que	 se	 pueden	 haber	 generado	 a
propósito	 o	 tal	 vez	 son	 fruto	 de	 la	 casualidad.	 Un	 buen	 conjunto	 de	 datos	 puede
ayudar	mucho	a	describir	el	comportamiento	humano,	siempre	que	se	le	planteen	las
preguntas	 adecuadas.	 Nuestro	 trabajo	 en	 este	 libro	 consiste	 en	 encontrar	 esas
preguntas.	 Esto	 nos	 permitirá	 describir,	 por	 ejemplo,	 cómo	 se	 comportaría	 el
oncólogo	típico,	o	el	 terrorista	o	el	estudiante	universitario	típicos,	en	una	situación
dada,	y	por	qué.

A	algunas	personas	les	puede	resultar	molesto	que	se	reduzcan	las	veleidades	de
la	conducta	humana	a	frías	probabilidades	numéricas.	¿A	quién	de	nosotros	le	gusta
describirse	a	sí	mismo	como	«típico»?	Si	se	suman,	por	ejemplo,	todos	los	hombres	y
mujeres	del	planeta,	se	comprobará	que,	por	término	medio,	el	humano	adulto	medio
tiene	una	mama	y	un	testículo…	pero	¿cuántas	personas	encajan	en	esa	descripción?
Si	 la	 persona	 a	 la	 que	 usted	 amaba	murió	 en	 un	 accidente	 en	 el	 que	 intervino	 un
conductor	borracho,	 ¿qué	consuelo	puede	darle	 saber	que	caminar	borracho	es	más
peligroso?	Si	usted	es	la	joven	esposa	india	que	recibe	un	trato	brutal	de	su	marido,
¿cómo	puede	animarle	saber	que	la	televisión	por	cable	ha	dado	fuerzas	a	la	esposa
representativa	india?

Estas	 objeciones	 son	 justificadas.	 Pero	 aunque	 no	 hay	 regla	 sin	 excepciones,
también	es	conveniente	conocer	las	reglas.	En	un	mundo	complejo	en	el	que	la	gente
puede	ser	atípica	de	 infinitas	maneras,	 es	muy	útil	descubrir	 la	 tendencia	básica.	Y
saber	lo	que	ocurre	por	término	medio	es	una	buena	manera	de	empezar.	Al	hacerlo,
nos	aislamos	de	la	tendencia	a	construir	nuestros	pensamientos	—nuestras	decisiones
cotidianas,	 nuestras	 leyes,	 nuestra	 manera	 de	 gobierno—	 sobre	 excepciones	 y
anomalías,	y	no	sobre	la	realidad.

Volvamos	 la	 mirada	 por	 un	 momento	 a	 los	 meses	 de	 verano	 de	 2001,	 que	 en
Estados	 Unidos	 se	 conocieron	 como	 el	 Verano	 del	 Tiburón.	 Los	 medios	 de
comunicación	 nos	 traían	 espeluznantes	 historias	 de	 tiburones	 asesinos	 sueltos.	 El
principal	ejemplo	fue	la	historia	de	Jessie	Arbogast,	un	niño	de	ocho	años	que	estaba
jugando	 en	 las	 cálidas	 y	 poco	 profundas	 aguas	 de	 la	 playa	 de	 Pensacola	 (Florida),
cuando	un	tiburón	toro	le	arrancó	el	brazo	derecho	y	se	tragó	además	un	buen	trozo
del	 muslo.	 La	 revista	 Time	 publicó	 un	 reportaje	 anunciado	 en	 portada	 sobre	 los
ataques	de	tiburones.	Esta	era	la	entrada	del	artículo	principal:

Los	tiburones	llegan	en	silencio,	sin	aviso.	Tienen	tres	maneras	de	atacar:	el	ataque	con	huida,	el	choque
con	mordisco	y	el	ataque	furtivo.	El	ataque	con	huida	es	el	más	común.	El	tiburón	puede	ver	la	planta	del
pie	de	un	bañista,	creer	que	es	un	pez	y	dar	un	bocado	antes	de	darse	cuenta	de	que	no	es	su	presa	habitual.
[4]

¿A	que	da	miedo?
Una	 persona	 razonable	 podría	 no	 querer	 acercarse	 nunca	 más	 al	 mar.	 Pero
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¿cuántos	ataques	de	tiburones	cree	usted	que	hubo	de	verdad	aquel	año?
Piense	un	número,	y	después	divídalo	por	dos	y	vuelva	a	dividirlo	por	 la	mitad

unas	cuantas	veces.	Durante	todo	el	año	2001	hubo	en	todo	el	mundo	68	ataques	de
tiburones,	de	los	cuales	4	fueron	fatales.

Estas	cifras	no	solo	son	muchos	más	bajas	de	lo	que	daba	a	entender	la	histeria	de
los	medios;	 tampoco	eran	más	altas	que	 las	de	 los	años	anteriores	o	 los	 siguientes.
Entre	1995	y	2005,	hubo	por	término	medio	60,3	ataques	de	tiburones	al	año	en	todo
el	mundo,	con	un	máximo	de	79	y	un	mínimo	de	46.	Por	 término	medio,	hubo	5,9
muertes	 por	 año,	 con	 un	máximo	 de	 11	 y	 un	mínimo	 de	 3.	 En	 otras	 palabras,	 los
titulares	del	verano	de	2001	podrían	haber	dicho	«Los	ataques	de	tiburones	rondan	la
media	este	año».	Pero	probablemente	con	eso	no	se	habrían	vendido	muchas	revistas.

Así	 que	 por	 un	momento,	 en	 lugar	 de	 pensar	 en	 el	 pobre	 Jessie	Arbogast	 y	 la
tragedia	 que	 él	 y	 su	 familia	 padecieron,	 piense	 en	 esto:	 en	 un	mundo	 con	más	 de
6.000	millones	 de	 personas,	 solo	 cuatro	 de	 ellas	murieron	 en	 2001	 por	 ataques	 de
tiburones.	Probablemente	son	más	las	personas	atropelladas	cada	año	por	furgonetas
de	noticiarios	de	televisión.

Los	elefantes,	en	cambio,	matan	por	lo	menos	a	200	personas	cada	año.	¿Por	qué
no	nos	aterrorizan	con	ellos?	Probablemente,	porque	la	mayoría	de	sus	víctimas	viven
en	lugares	alejados	de	los	centros	periodísticos	del	mundo.	También	puede	que	tenga
algo	 que	 ver	 con	 las	 percepciones	 que	 extraemos	 de	 las	 películas.	 Los	 elefantes
simpáticos	y	divertidos	son	habituales	en	las	películas	infantiles	(piensen	en	Babar	y
en	Dumbo);	en	cambio,	los	tiburones	aparecen	invariablemente	como	villanos.	Si	los
tiburones	 tuvieran	 abogados,	 seguro	 que	 habrían	 presentado	 una	 querella	 por
difamación	contra	Tiburón.

Y,	 sin	 embargo,	 el	miedo	 a	 los	 tiburones	 continuó	 implacable	 aquel	 verano	 de
2001,	con	un	horror	tan	desmesurado	que	no	se	calmó	hasta	los	atentados	terroristas
del	11	de	septiembre	en	el	World	Trade	Center	y	el	Pentágono.	Casi	3.000	personas
murieron	aquel	día,	unas	2.500	más	que	los	muertos	por	ataques	de	tiburones	desde
que	se	elaboraron	los	primeros	registros,	a	finales	del	siglo	XVI.

Así	pues,	a	pesar	de	sus	inconvenientes,	pensar	en	términos	de	lo	típico	tiene	sus
ventajas.	Por	eso	en	este	libro	hemos	hecho	todo	lo	posible	por	contar	historias	que	se
basan	 en	 datos	 acumulados	 y	 no	 en	 anécdotas	 personales,	 anomalías	 llamativas,
opiniones	 personales,	 estallidos	 emocionales	 o	 tendencias	 morales.	 Habrá	 quien
argumente	 que	 se	 puede	 conseguir	 que	 las	 estadísticas	 digan	 cualquier	 cosa,	 para
defender	 causas	 indefendibles	 o	 contar	 mentiras	 de	 conveniencia.	 Pero	 el	 enfoque
económico	 se	 propone	 lo	 contrario:	 abordar	 un	 tema	 cualquiera	 sin	 miedo	 ni
favoritismos,	 dejar	 que	 los	 números	 digan	 la	 verdad.	 No	 tomamos	 partido.	 La
introducción	 de	 la	 televisión,	 por	 ejemplo,	 ha	 ayudado	 considerablemente	 a	 las
mujeres	 de	 la	 India	 rural.	 Esto	 no	 significa	 que	 aceptemos	 que	 el	 poder	 de	 la
televisión	es	invariablemente	positivo.	Como	leerán	en	el	capítulo	3,	la	introducción
de	la	televisión	en	Estados	Unidos	provocó	un	fulminante	cambio	sociológico.
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El	 enfoque	 económico	 no	 pretende	 describir	 el	 mundo	 como	 cualquiera	 de
nosotros	quisiera	que	fuera,	o	teme	que	sea,	o	reza	por	que	llegue	a	ser,	sino	más	bien
explicar	lo	que	hay	en	la	realidad.	La	mayoría	de	nosotros	querría	arreglar	o	cambiar
el	 mundo	 de	 alguna	 manera.	 Pero	 para	 cambiar	 el	 mundo,	 primero	 hay	 que
comprenderlo.[5]

En	el	momento	de	escribir	estas	 líneas,	 llevamos	aproximadamente	un	año	sumidos
en	una	 crisis	 económica	que	 empezó	 con	una	borrachera	de	hipotecas	 subprime	en
Estados	Unidos	y	se	extendió	como	una	enfermedad	sumamente	contagiosa	por	todo
el	mundo.	Habrá	cientos,	si	no	miles,	de	libros	publicados	acerca	de	este	tema.

Este	no	es	uno	de	ellos.
¿Por	 qué?	 Principalmente,	 porque	 la	 macroeconomía	 y	 su	 multitud	 de

componentes	complejos	y	móviles	simplemente	no	es	nuestra	especialidad.	Tras	los
recientes	acontecimientos,	uno	se	pregunta	si	la	macroeconomía	es	la	especialidad	de
algún	 economista.	 Casi	 todos	 los	 economistas	 que	 la	 ciudadanía	 encuentra	 se
presentan	como	oráculos	que	pueden	decirle,	con	fascinante	certeza,	hacia	dónde	va
el	mercado	de	valores,	o	la	inflación,	o	los	tipos	de	interés.	Pero,	como	hemos	visto
últimamente,	estas	predicciones	no	suelen	valer	para	nada.	Los	economistas	ya	han
tenido	bastantes	dificultades	para	explicar	el	pasado,	así	que	no	hablemos	de	predecir
el	 futuro.	 (¡Todavía	 siguen	 discutiendo	 sobre	 si	 las	medidas	 tomadas	 por	 Franklin
Delano	Roosevelt	aliviaron	la	Gran	Depresión	o	la	exacerbaron!).	Claro	que	no	son
los	únicos.	Parece	que	forma	parte	de	la	condición	humana	creer	en	nuestra	capacidad
de	predicción…	y	también	olvidar	rápidamente	lo	malas	que	resultaron	ser	nuestras
predicciones.

Así	que	en	este	libro	no	tenemos	prácticamente	nada	que	decir	acerca	de	lo	que	la
gente	 llama	 «la	 economía».	 Nuestra	 mejor	 defensa	 (por	 débil	 que	 sea)	 es	 que	 los
temas	sobre	 los	que	escribimos,	aunque	no	están	directamente	relacionados	con	«la
economía»,	pueden	aportar	algo	de	conocimiento	sobre	la	conducta	humana	real.	Lo
crea	o	no,	si	puede	entender	los	incentivos	que	inducen	a	un	maestro	de	escuela	o	un
luchador	de	sumo	a	hacer	trampa,	puede	entender	cómo	llegó	a	producirse	la	burbuja
de	las	hipotecas	subprime.

Las	historias	que	va	a	leer	se	desarrollan	en	muchos	ambientes,	desde	los	pasillos
enrarecidos	de	la	academia	hasta	las	más	sórdidas	esquinas	de	las	calles.	Muchas	se
basan	en	recientes	investigaciones	académicas	de	Levitt;	otras	nos	las	han	inspirado
colegas	 economistas	 y	 también	 ingenieros	 y	 astrofísicos,	 asesinos	 psicópatas	 y
médicos	de	urgencias,	historiadores	aficionados	y	neurobiólogos	transexuales.[*]	Casi
todas	 las	 historias	 se	 pueden	 clasificar	 en	 una	 de	 estas	 dos	 categorías:	 cosas	 que
siempre	creyó	que	sabía,	pero	que	no	sabía;	y	cosas	que	no	sabía	que	quería	saber,
pero	quería.

Muchos	 de	 nuestros	 descubrimientos	 pueden	 no	 ser	 de	mucha	 utilidad,	 incluso
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puede	que	no	sean	concluyentes.	Pero	eso	está	bien.	Lo	que	intentamos	es	iniciar	una
conversación,	 no	 tener	 la	 última	 palabra.	 Y	 eso	 significa	 que	 en	 las	 páginas	 que
siguen	puede	encontrar	unas	cuantas	cosas	de	las	que	discrepe.

De	hecho,	nos	decepcionaría	que	no	las	encontrara.
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1
¿En	qué	se	parece	una	prostituta	de	la	calle
a	un	Santa	Claus	de	unos	grandes
almacenes?

Una	 tarde,	 no	 hace	mucho	 tiempo,	 en	 un	 día	 agradablemente	 fresco	 de	 finales	 del
verano,	una	mujer	de	veintinueve	años	llamada	LaSheena	se	sentaba	en	el	capó	de	un
SUV	frente	a	Dearborn	Homes,	un	proyecto	urbanístico	en	el	South	Side	de	Chicago.
Tenía	una	mirada	abatida,	pero	por	lo	demás	parecía	juvenil,	con	su	atractivo	rostro
enmarcado	en	una	melena	lisa.	Vestía	un	holgado	chándal	negro	y	rojo,	como	los	que
había	usado	desde	que	era	niña.	Sus	padres	casi	nunca	tenían	dinero	para	ropa	nueva,
así	que	ella	solía	recibir	las	prendas	que	dejaban	sus	primos	varones,	y	se	le	quedó	la
costumbre.

LaSheena	 estaba	 hablando	 de	 cómo	 se	 gana	 la	 vida.	 Describió	 cuatro	 fuentes
principales	de	ingresos:	mangar,	dar	el	agua,	cortar	el	pelo	y	hacer	la	calle.

«Mangar»,	 explicó,	 es	 robar	 en	 las	 tiendas	 y	 vender	 el	 botín.	 «Dar	 el	 agua»
significa	vigilar	mientras	la	pandilla	local	vende	drogas.	Cobra	8	dólares	por	cortarle
el	pelo	a	un	niño	y	12	por	cortárselo	a	un	hombre.

—¿Cuál	es	el	peor	de	los	cuatro	trabajos?
—Hacer	la	calle	—dijo	sin	vacilar.
—¿Por	qué?
—Porque	 la	 verdad	 es	 que	 no	 me	 gustan	 los	 hombres.	 Creo	 que	 me	 causa

problemas	mentales.
—¿Y	si	con	la	prostitución	se	ganara	el	doble?
—¿Si	lo	haría	más?	—preguntó—.	¡Sí![1]

A	lo	largo	de	la	historia,	ha	sido	invariablemente	más	fácil	ser	hombre	que	ser	mujer.
Sí,	 es	 una	 generalización	muy	 grande	 y,	 sí,	 hay	 excepciones,	 pero	 desde	 todos	 los
puntos	de	vista,	 las	mujeres	 lo	han	 tenido	más	difícil	que	 los	hombres.	Aunque	 los
hombres	 se	 encargaban	 de	 la	 mayor	 parte	 de	 la	 actividad	 guerrera,	 la	 caza	 y	 los
trabajos	de	fuerza	bruta,	las	mujeres	tenían	una	esperanza	de	vida	más	corta.	Algunas
muertes	 eran	 más	 insensatas	 que	 otras.	 Entre	 los	 siglos	 XIII	 y	 XIX,	 un	 millón	 de
mujeres	europeas,	la	mayoría	pobres	y	muchas	de	ellas	viudas,	fueron	ejecutadas	por
brujería,	tras	ser	culpadas	del	mal	tiempo	que	destruía	las	cosechas.
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Las	mujeres	 han	 superado	 por	 fin	 a	 los	 hombres	 en	 esperanza	 de	 vida,	 gracias
principalmente	 a	 los	 avances	 médicos	 relacionados	 con	 el	 parto.	 Pero	 en	 muchos
países	ser	mujer	todavía	sigue	siendo	un	grave	handicap	incluso	en	el	siglo	XXI.	En
Camerún,	 a	 las	 mujeres	 jóvenes	 se	 les	 «aplanan»	 los	 pechos	 —golpeándolos	 o
masajeándolos	con	un	almirez	de	madera	o	con	una	cáscara	de	coco	caliente—	para
que	 sean	 menos	 tentadoras	 sexualmente.	 En	 China,	 por	 fin	 se	 ha	 abandonado	 la
costumbre	 de	 vendar	 los	 pies	 (después	 de	 unos	 mil	 años),	 pero	 las	 niñas	 todavía
tienen	 muchas	 más	 probabilidades	 que	 los	 niños	 de	 ser	 abandonadas	 después	 de
nacer,	 de	 ser	 analfabetas	 y	 de	 suicidarse.	 Y	 las	 mujeres	 de	 la	 India	 rural,	 como
decíamos	antes,	siguen	enfrentándose	a	la	discriminación	en	casi	todos	los	aspectos.
[2]

Pero,	sobre	todo	en	las	naciones	desarrolladas,	la	vida	de	las	mujeres	ha	mejorado
espectacularmente.	Las	perspectivas	de	futuro	de	una	chica	norteamericana,	británica
o	 japonesa	 del	 siglo	XXI	 son	 incomparables	 con	 las	 de	 sus	 congéneres	 de	 hace	 un
siglo	 o	 dos.	 En	 cualquier	 ámbito	 que	miremos	—educación,	 derechos	 legales	 y	 de
voto,	oportunidades	profesionales,	etcétera—,	es	mucho	mejor	ser	mujer	ahora	que	en
cualquier	 otra	 época	 de	 la	 historia.	 En	 1872,	 el	 primer	 año	 del	 que	 existen
estadísticas,	 el	 21	 por	 ciento	 de	 los	 estudiantes	 universitarios	 estadounidenses	 eran
mujeres.	 En	 la	 actualidad,	 la	 cifra	 es	 del	 58	 por	 ciento,	 y	 sigue	 subiendo.	Ha	 sido
verdaderamente	un	aumento	asombroso.

Y,	 sin	 embargo,	 todavía	 se	 paga	 un	 considerable	 precio	 por	 ser	mujer.	 Para	 las
mujeres	 norteamericanas	 de	más	 de	 veinticinco	 años	 que	 tienen	 al	menos	 estudios
secundarios	 y	 trabajan	 a	 jornada	 completa,	 el	 salario	 medio	 nacional	 es	 de	 unos
47.000	dólares.	Los	hombres	en	situación	similar,	en	cambio,	ganan	más	de	66.000
dólares,	 una	 diferencia	 del	 40	 por	 ciento.	 Esto	 ocurre	 incluso	 con	 las	mujeres	 que
asisten	 a	 las	 universidades	 de	 élite	 del	 país.	 Los	 economistas	 Claudia	 Goldin	 y
Lawrence	 Katz	 comprobaron	 que	 las	 mujeres	 que	 habían	 ido	 a	 Harvard	 ganaban
menos	 de	 la	 mitad	 que	 los	 hombres	 que	 habían	 ido	 a	 Harvard.	 Incluso	 cuando	 el
análisis	incluía	solo	a	trabajadores	a	jornada	completa	todo	el	año,	clasificados	según
sus	 estudios	 universitarios,	 profesión	y	otras	 variables,	Goldin	y	Katz	 descubrieron
que	 las	 mujeres	 de	 Harvard	 todavía	 ganaban	 un	 30	 por	 ciento	 menos	 que	 sus
equivalentes	masculinos.

¿Qué	puede	explicar	semejante	diferencia	de	salarios?
Hay	 una	 diversidad	 de	 factores.	 Las	 mujeres	 tienen	 más	 tendencia	 a	 dejar	 de

trabajar	o	reducir	el	ritmo	de	su	carrera	para	criar	una	familia.	Incluso	en	profesiones
bien	 pagadas,	 como	 la	 medicina	 y	 el	 derecho,	 las	 mujeres	 tienden	 a	 escoger
especialidades	en	las	que	se	gana	menos	(medicina	general,	por	ejemplo,	o	asesoría
familiar).	 Y,	 seguramente,	 todavía	 existe	 una	 buena	 cantidad	 de	 discriminación.
Puede	variar	desde	lo	explícito	—negarle	un	ascenso	a	una	mujer	solo	porque	no	es
un	 hombre—	 a	 lo	 insidioso.	 Numerosas	 investigaciones	 han	 demostrado	 que	 las
mujeres	con	sobrepeso	ven	más	mermada	su	paga	que	los	hombres	con	sobrepeso.	Lo
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mismo	les	ocurre	a	las	mujeres	con	los	dientes	estropeados.
También	 existen	 algunos	 factores	 biológicos.	Los	 economistas	Andrea	 Ichino	 y

Enrico	 Moretti,	 que	 analizaron	 datos	 personales	 de	 un	 gran	 banco	 italiano,
descubrieron	que	las	empleadas	de	menos	de	cuarenta	y	cinco	años	tendían	a	faltar	al
trabajo	sistemáticamente	en	ciclos	de	28	días.	Cotejando	estas	ausencias	con	las	tasas
de	 productividad	 de	 los	 empleados,	 los	 economistas	 determinaron	 que	 este
absentismo	menstrual	explicaba	el	14	por	ciento	de	la	diferencia	entre	las	ganancias
de	hombres	y	mujeres	en	el	banco.

También	 podemos	 considerar	 la	 ley	 estadounidense	 de	 1972	 conocida	 como
Título	IX.	Aunque	en	general	está	pensada	para	prohibir	la	discriminación	sexual	en
los	 centros	 educativos,	 el	 Título	 IX	 estipulaba	 además	 que	 los	 institutos	 y
universidades	 elevaran	 sus	 programas	 de	 deportes	 femeninos	 al	 nivel	 de	 los
programas	 deportivos	 de	 los	 varones.	 En	 consecuencia,	 millones	 de	 mujeres	 se
apuntaron	 a	 estos	 nuevos	 programas	 y,	 como	 descubrió	 la	 economista	 Betsey
Stevenson,	las	chicas	que	practican	deportes	en	el	instituto	tienen	más	probabilidades
de	 ir	 a	 la	 universidad	 y	 conseguir	 un	 buen	 empleo,	 sobre	 todo	 en	 algunos	 de	 los
campos	de	alta	cualificación	dominados	tradicionalmente	por	los	hombres.	Esa	es	la
buena	noticia.

Pero	el	Título	IX	también	trajo	algunas	malas	noticias	para	las	mujeres.	Cuando
se	 aprobó	 la	 ley,	 más	 del	 90	 por	 ciento	 de	 los	 equipos	 deportivos	 universitarios
femeninos	tenían	entrenadoras.	El	Título	IX	resaltaba	la	importancia	de	este	trabajo:
los	 sueldos	 subieron	 y	 recibió	 más	 atención	 e	 interés.	 Como	 la	 humilde	 comida
campesina	 que	 es	 «descubierta»	 por	 la	 élite	 culinaria	 y	 no	 tarda	 en	 emigrar	 de	 las
casitas	rurales	a	los	restaurantes	exclusivos,	estos	trabajos	fueron	pronto	acaparados
por	 un	 nuevo	 conjunto	 de	 aspirantes:	 hombres.	 En	 la	 actualidad,	 apenas	 el	 40	 por
ciento	de	los	equipos	deportivos	femeninos	de	las	universidades	tiene	mujeres	como
entrenadoras.	Entre	los	puestos	de	entrenador	más	visibles	de	los	deportes	femeninos
están	los	de	la	Asociación	Nacional	de	Baloncesto	Femenino	(WNBA),	fundada	hace
trece	años	como	complemento	de	la	NBA	de	los	hombres.	En	el	momento	de	escribir
estas	 líneas,	 la	WNBA	 tiene	 trece	 equipos,	 y	 solo	 seis	 de	 ellos	 (menos	 del	 50	 por
ciento)	 tienen	mujeres	 entrenadoras.	 En	 realidad,	 esto	 es	 una	mejora,	 ya	 que	 en	 el
décimo	 aniversario	 de	 la	 fundación	 de	 la	 liga	 solo	 3	 de	 los	 14	 entrenadores	 eran
mujeres.

A	 pesar	 de	 los	 progresos	 que	 han	 hecho	 las	mujeres	 en	 el	mercado	 laboral	 del
siglo	XXI,	 la	mujer	habría	llegado	mucho	más	lejos	si	hubiera	tenido	la	previsión	de
nacer	hombre.[3]

Hay	un	mercado	laboral	que	las	mujeres	han	dominado	siempre:	la	prostitución.
Su	modelo	 comercial	 está	 construido	 sobre	 una	 premisa	 simple:	 desde	 tiempos

inmemoriales	 y	 en	 todo	 el	 mundo,	 los	 hombres	 han	 querido	más	 sexo	 que	 el	 que

www.lectulandia.com	-	Página	25



podían	obtener	gratis.	Y	así	surge	inevitablemente	una	oferta	de	mujeres	que,	por	el
precio	adecuado,	están	dispuestas	a	satisfacer	esta	demanda.

En	 la	 actualidad,	 la	 prostitución	 es	 generalmente	 ilegal	 en	 Estados	 Unidos,
aunque	con	unas	pocas	excepciones	y	muchas	 incoherencias	en	 la	 imposición	de	 la
ley.	 En	 los	 primeros	 años	 de	 la	 nación,	 la	 prostitución	 estaba	 mal	 vista,	 pero	 no
criminalizada.	Fue	durante	la	Era	Progresista,	aproximadamente	desde	1890	hasta	la
década	de	1920,	cuando	esta	tolerancia	se	acabó.	Hubo	un	clamor	público	contra	la
«trata	 de	 blancas»	 que	mantenía	 prisioneras	 contra	 su	 voluntad	 a	miles	 de	mujeres
para	que	trabajaran	como	prostitutas.[4]

El	problema	de	la	trata	de	blancas	resultó	ser	una	burda	exageración.	La	realidad
era	 tal	vez	más	 terrible:	en	 lugar	de	verse	 forzadas	a	 la	prostitución,	 las	mujeres	 la
elegían	 voluntariamente.	 A	 principios	 de	 la	 década	 de	 1910,	 el	 Departamento	 de
Justicia	elaboró	un	censo	en	310	ciudades	de	26	estados	para	determinar	el	número	de
prostitutas	 en	 Estados	 Unidos:	 «Llegamos	 a	 la	 conservadora	 cifra	 de
aproximadamente	200.000	mujeres	en	el	ejército	fijo	del	vicio».

En	 aquella	 época,	 la	 población	 estadounidense	 incluía	 22	 millones	 de	 mujeres
entre	los	quince	y	los	cuarenta	y	cuatro	años	de	edad.	Si	hemos	de	creer	las	cifras	del
Departamento	 de	 Justicia,	 una	 de	 cada	 110	 mujeres	 de	 esa	 franja	 de	 edad	 era
prostituta.	Pero	la	mayoría	de	las	prostitutas,	aproximadamente	el	85	por	ciento,	tenía
veintitantos	 años.	 En	 esta	 franja	 de	 edad,	 una	 de	 cada	 cincuenta	 mujeres
norteamericanas	era	prostituta.

El	mercado	era	particularmente	activo	en	Chicago,	que	tenía	más	de	mil	burdeles
conocidos.	 El	 alcalde	 reunió	 una	 Comisión	 Antivicio	 formada	 por	 expertos,	 que
incluía	 líderes	 religiosos	 y	 autoridades	 cívicas,	 educativas,	 legales	 y	 médicas.	 En
cuanto	pusieron	manos	a	la	obra,	aquellas	buenas	gentes	se	dieron	cuenta	de	que	se
enfrentaban	a	un	enemigo	mucho	más	venal	que	el	sexo:	la	economía.

«¿A	alguien	puede	extrañarle	—declaró	la	comisión—	que	una	muchacha	tentada
que	solo	recibe	6	dólares	por	trabajar	con	sus	manos	venda	su	cuerpo	por	25	dólares	a
la	semana,	cuando	se	entera	de	que	hay	demanda	para	ello	y	que	los	hombres	están
dispuestos	a	pagar	el	precio?»

Convirtiéndolo	en	dólares	actuales,	la	dependienta	de	6	dólares	por	semana	tenía
un	 salario	 anual	de	 solo	6.500	dólares.	La	misma	mujer,	 dedicada	a	 la	prostitución
por	25	dólares	semanales,	ganaba	el	equivalente	moderno	de	más	de	25.000	dólares	al
año.	Pero	 la	Comisión	Antivicio	 reconocía	que	25	dólares	por	 semana	era	el	 límite
mínimo	 que	 ganaban	 las	 prostitutas	 de	 Chicago.	 Una	 mujer	 que	 trabajara	 en	 una
«casa	de	dólar»	(algunos	burdeles	solo	cobraban	50	centavos;	otros	podían	cobrar	5	o
10	 dólares)	 llevaba	 a	 casa	 un	 salario	 semanal	medio	 de	 70	 dólares,	 el	 equivalente
moderno	de	76.000	dólares	anuales.

En	el	corazón	del	Levee,	el	barrio	del	South	Side	donde	había	hileras	e	hileras	de
burdeles,	se	alzaba	el	Everleigh	Club,	que	la	Comisión	Antivicio	describía	como	«la
casa	de	prostitución	más	famosa	y	lujosa	del	país».	Entre	sus	clientes	había	titanes	de
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la	 industria,	políticos,	deportistas,	artistas	e	 incluso	unos	cuantos	cruzados	contra	 la
prostitución.	Las	prostitutas	del	Everleigh,	conocidas	como	«mariposas»,	no	solo	eran
atractivas,	 higiénicas	 y	 de	 toda	 confianza,	 sino	 también	 buenas	 conversadoras	 que
podían	citar	poesía	clásica	si	era	eso	lo	que	ponía	a	tono	a	un	caballero	concreto.	En
el	 libro	Sin	 in	 the	 Second	City,	 Karen	Abbott	 informa	 de	 que	 el	 Everleigh	 ofrecía
también	exquisiteces	sexuales	que	no	se	encontraban	en	ninguna	otra	parte:	el	estilo
«francés»,	por	ejemplo,	hoy	conocido	comúnmente	como	sexo	oral.

En	una	época	en	que	una	buena	cena	costaba	unos	12	dólares	al	cambio	actual,
los	 clientes	 del	Everleigh	 estaban	dispuestos	 a	 pagar	 el	 equivalente	 de	 250	dólares
solo	 por	 entrar	 en	 el	 club	y	 370	dólares	 por	 una	botella	 de	 champán.	Hablando	 en
términos	relativos,	el	sexo	era	bastante	barato:	unos	1.250	dólares.

Ada	 y	 Minna	 Everleigh,	 las	 hermanas	 que	 regentaban	 el	 burdel,	 protegían
celosamente	 sus	 activos:	 a	 las	 mariposas	 se	 les	 proporcionaba	 una	 dieta	 sana,
excelente	 atención	 médica,	 una	 educación	 completa	 y	 los	 mejores	 salarios	 de	 la
época:	 hasta	 400	 dólares	 por	 semana,	 el	 equivalente	 moderno	 de	 unos	 430.000
dólares	al	año.

A	decir	verdad,	los	salarios	de	las	mariposas	del	Everleigh	se	salían	de	lo	normal.
Pero	¿por	qué	hasta	una	prostituta	media	de	Chicago	ganaba	tanto	dinero	hace	cien
años?

La	mejor	respuesta	es	que	los	salarios	están	determinados	en	gran	medida	por	la
ley	de	la	oferta	y	la	demanda,	que	a	veces	es	más	poderosa	que	las	leyes	que	hacen
los	legisladores.

En	Estados	Unidos	 sobre	 todo,	 la	 política	 y	 la	 economía	 no	 encajan	muy	bien.
Los	 políticos	 tienen	 toda	 clase	 de	 razones	 para	 aprobar	 leyes	 que,	 por	 muy
bienintencionadas	 que	 sean,	 no	 tienen	 en	 cuenta	 la	 manera	 en	 que	 la	 gente	 real
responde	a	los	incentivos	del	mundo	real.

Cuando	 la	 prostitución	 fue	 ilegalizada	 en	 Estados	 Unidos,	 casi	 toda	 la	 energía
policial	 se	 dirigió	 a	 las	 prostitutas	 y	 no	 a	 sus	 clientes.	 Esto	 es	 muy	 típico.	 Como
ocurre	con	otros	mercados	 ilegales	—piensen	en	 la	venta	de	drogas	o	de	armas	del
mercado	negro—,	la	mayoría	de	 los	gobiernos	prefieren	castigar	a	 las	personas	que
proporcionan	las	mercancías	y	el	servicio,	en	lugar	de	a	la	gente	que	los	consume.[5]

Pero	 cuando	 encierras	 a	 un	proveedor,	 se	 crea	una	 escasez	que	 inevitablemente
hace	subir	el	precio,	y	eso	atrae	a	más	proveedores	a	entrar	en	el	mercado.	La	«guerra
contra	 las	 drogas»	 de	 Estados	 Unidos	 ha	 sido	 relativamente	 ineficaz	 precisamente
porque	se	centra	en	los	vendedores	y	no	en	los	compradores.	Aunque	es	evidente	que
los	 compradores	 de	 drogas	 superan	 en	 número	 a	 los	 vendedores,	 más	 del	 90	 por
ciento	de	las	condenas	de	cárcel	por	drogas	las	cumplen	los	vendedores.

¿Por	 qué	 la	 sociedad	 no	 apoya	 el	 castigo	 a	 los	 consumidores?	 Puede	 parecer
injusto	castigar	a	un	pobre	tipo,	el	consumidor,	que	no	puede	evitar	caer	en	el	vicio.
Los	proveedores,	en	cambio,	son	mucho	más	fáciles	de	demonizar.

Pero	 si	 un	 gobierno	 quisiera	 de	 verdad	 acabar	 con	 las	 mercancías	 y	 servicios
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ilegales,	iría	a	por	la	gente	que	los	pide.	Si,	por	ejemplo,	se	condenara	a	la	castración
a	los	hombres	culpables	de	haber	contratado	a	una	prostituta,	el	mercado	se	hundiría	a
toda	prisa.

En	 Chicago,	 hace	 cien	 años,	 el	 riesgo	 de	 sufrir	 un	 castigo	 lo	 corría	 casi
exclusivamente	 la	prostituta.	Además	de	 la	constante	amenaza	de	detención,	estaba
también	el	profundo	estigma	social	de	la	prostitución.	Posiblemente,	el	mayor	castigo
era	 que	 una	 mujer	 que	 trabajara	 como	 prostituta	 nunca	 podría	 encontrar	 un	 buen
marido.	Combinemos	estos	factores	y	se	verá	por	qué	los	honorarios	de	una	prostituta
tenían	que	ser	altos	para	atraer	a	suficientes	mujeres	a	satisfacer	la	fuerte	demanda.

Las	 mayores	 sumas	 de	 dinero,	 por	 supuesto,	 se	 las	 llevaban	 las	 mujeres	 que
ocupaban	la	cúspide	de	la	pirámide	de	la	prostitución.	Cuando	se	cerró	el	Everleigh
Club	—la	 Comisión	 Antivicio	 de	 Chicago	 se	 salió	 por	 fin	 con	 la	 suya—,	 Ada	 y
Minna	Everleigh	habían	acumulado,	al	cambio	actual,	unos	22	millones	de	dólares.[6]

La	mansión	que	albergaba	el	Everleigh	Club	desapareció	hace	mucho,	lo	mismo	que
el	distrito	entero	del	Levee.	Toda	 la	cuadrícula	de	calles	donde	estuvo	el	Everleigh
fue	demolida	en	los	años	sesenta	para	construir	bloques	de	pisos	de	muchas	plantas.

Pero	todavía	existe	el	South	Side	de	Chicago,	y	allí	todavía	trabajan	prostitutas	—
como	LaSheena,	la	del	chándal	negro	y	rojo—,	aunque	puede	estar	seguro	de	que	no
van	a	recitarle	nada	de	poesía	griega.

LaSheena	es	una	de	 las	muchas	prostitutas	de	 la	calle	que	Sudhir	Venkatesh	ha
conocido	 últimamente.	 Venkatesh,	 sociólogo	 de	 la	 Universidad	 de	 Columbia	 en
Nueva	 York,	 pasó	 sus	 años	 de	 estudiante	 en	 Chicago	 y	 todavía	 vuelve	 allí
periódicamente	para	investigar.

Cuando	 llegó	 por	 primera	 vez,	 era	 un	 chaval	 ingenuo	 y	 sobreprotegido,	 fan	 de
Grateful	Dead,	 criado	 en	 la	 relajada	California,	 ansioso	por	 tomarle	 el	 pulso	 a	 una
ciudad	 en	 ebullición,	 donde	 la	 raza	 —en	 particular,	 la	 blanca	 y	 la	 negra—	 se
manifestaba	 con	 gran	 intensidad.	 El	 no	 ser	 ni	 blanco	 ni	 negro	 (había	 nacido	 en	 la
India)	 favorecía	 a	 Venkatesh,	 ya	 que	 le	 permitía	 deslizarse	 detrás	 de	 las	 líneas	 de
batalla,	tanto	en	la	universidad	(que	era	abrumadoramente	blanca)	como	en	los	guetos
del	 South	 Side	 (que	 eran	 abrumadoramente	 negros).	 Al	 poco	 tiempo	 se	 había
integrado	en	una	pandilla	callejera	que	prácticamente	dominaba	el	barrio	y	conseguía
la	mayor	parte	de	sus	ingresos	vendiendo	crack.	(Sí,	era	la	investigación	de	Venkatesh
la	que	aparecía	de	manera	prominente	en	el	capítulo	de	Freakonomics	que	trataba	de
los	vendedores	de	droga;	y	sí,	allá	vamos	a	por	un	segundo	plato).	Sobre	la	marcha,
se	convirtió	en	una	autoridad	en	la	economía	sumergida	del	barrio,	y	cuando	terminó
con	los	vendedores	de	drogas	se	pasó	a	las	prostitutas.

Pero	 una	 o	 dos	 entrevistas	 con	 una	mujer	 como	LaSheena	 solo	 pueden	 revelar
algunas	 cosas.	 Si	 uno	 quiere	 comprender	 de	 verdad	 el	mercado	 de	 la	 prostitución,
necesita	acumular	datos	reales.
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Eso	es	más	fácil	decirlo	que	hacerlo.	Debido	al	carácter	ilegal	de	la	actividad,	las
fuentes	de	datos	típicas	(listas	del	censo	o	de	Hacienda)	no	sirven	de	nada.	Incluso	en
estudios	anteriores	en	los	que	se	había	encuestado	directamente	a	las	prostitutas,	las
entrevistas	se	habían	realizado	casi	siempre	mucho	después	de	los	hechos	y	a	través
del	tipo	de	fuentes	(centros	de	rehabilitación	de	drogadictos	o	albergues	gestionados
por	la	Iglesia,	por	ejemplo)	que	no	necesariamente	obtienen	resultados	imparciales.

Además,	 las	 investigaciones	 anteriores	 habían	 demostrado	 que	 cuando	 se
interroga	 a	 la	 gente	 acerca	 de	 una	 conducta	 estigmatizada,	 suelen	 minimizar	 o
exagerar	su	participación,	dependiendo	de	lo	que	esté	en	juego	o	de	quién	pregunte.[7]

Consideremos	 el	 programa	mexicano	 de	 asistencia	 Oportunidades.	 Para	 recibir
ayuda,	los	solicitantes	tienen	que	hacer	un	inventario	de	sus	posesiones	personales	y
bienes	domésticos.	Cuando	un	 solicitante	 es	 aceptado,	 un	 asistente	 visita	 su	 casa	y
comprueba	si	el	solicitante	ha	dicho	la	verdad.

César	Martinelli	y	Susan	W.	Parker,	dos	economistas	que	analizaron	los	datos	de
más	 de	 100.000	 solicitantes	 de	 Oportunidades,	 descubrieron	 que	 estos	 dejaban	 de
declarar	 habitualmente	 ciertos	 artículos,	 como	 automóviles,	 furgonetas,	 aparatos	 de
vídeo,	 televisión	 por	 satélite	 y	 lavadoras.	 Esto	 no	 sorprende	 a	 nadie.	 La	 gente	 que
solicita	asistencia	 tiene	un	incentivo	para	hacer	parecer	que	es	más	pobre	de	 lo	que
realmente	 es.	 Pero	 Martinelli	 y	 Parker	 descubrieron	 además	 que	 los	 solicitantes
declaraban	 otros	 artículos	 que	 no	 tenían:	 fontanería	 interior,	 agua	 corriente,	 una
cocina	 de	 gas	 y	 un	 suelo	 de	 hormigón.	 ¿Por	 qué	 demonios	 los	 solicitantes	 de
asistencia	decían	que	tenían	aquellas	necesidades	básicas,	si	no	las	tenían?

Martinelli	y	Parker	lo	atribuyen	a	la	vergüenza.	Al	parecer,	hasta	la	gente	que	es
lo	bastante	pobre	para	tener	que	recurrir	a	la	beneficencia	se	niega	a	reconocer	ante
un	empleado	de	esta	institución	que	tiene	el	suelo	de	tierra	o	que	vive	sin	un	cuarto	de
baño.

Como	 sabía	 que	 los	 métodos	 de	 encuesta	 tradicionales	 no	 necesariamente	 dan
resultados	 fiables	 cuando	 se	 trata	 de	 un	 tema	 delicado	 como	 la	 prostitución,
Venkatesh	 intentó	algo	diferente:	 recoger	datos	en	el	momento	y	en	el	 lugar	de	 los
hechos.	Contrató	seguidoras	para	que	se	apostaran	en	las	esquinas	o	se	sentaran	en	los
burdeles	 con	 las	 prostitutas,	 observando	 directamente	 algunas	 facetas	 de	 sus
transacciones	 y	 recogiendo	 más	 detalles	 íntimos	 de	 las	 prostitutas	 en	 cuanto	 se
marchaban	los	clientes.

La	 mayoría	 de	 las	 seguidoras	 eran	 ex	 prostitutas,	 una	 credencial	 importante
porque	 aquellas	 mujeres	 tenían	 más	 posibilidades	 de	 obtener	 respuestas	 sinceras.
Además,	 Venkatesh	 pagó	 a	 las	 prostitutas	 por	 participar	 en	 el	 estudio.	 Si	 estaban
dispuestas	 a	 practicar	 el	 sexo	 por	 dinero,	 razonó,	 seguro	 que	 estarían	 dispuestas	 a
hablar	 de	 su	 práctica	 sexual	 por	 dinero.	Y	 lo	 estaban.	A	 lo	 largo	de	 casi	 dos	 años,
Venkatesh	 acumuló	 datos	 sobre	 unas	 160	 prostitutas	 en	 tres	 barrios	 distintos	 del
South	Side,	registrando	más	de	2.200	transacciones	sexuales.

Las	 hojas	 de	 seguimiento	 registraban	 una	 considerable	 variedad	 de	 datos,	 entre
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ellos:

El	acto	sexual	concreto	realizado,	y	la	duración	del	servicio.
Dónde	tuvo	lugar	el	acto	(en	un	coche,	al	aire	libre	o	en	una	casa).
Cantidad	recibida	en	dinero.
Cantidad	recibida	en	drogas.
Raza	del	cliente.
Edad	aproximada	del	cliente.
Grado	de	atractivo	del	cliente	(10	=	sexy;	1	=	asqueroso).
Si	se	usó	condón	o	no.
Si	el	cliente	era	nuevo	o	repetía.
Si	se	podía	saber,	si	el	cliente	estaba	casado;	en	qué	trabajaba;	si	era	miembro	de
una	banda;	si	era	del	barrio.
Si	la	prostituta	le	robó	al	cliente.
Si	el	cliente	le	causó	algún	problema	a	la	prostituta,	violento	o	de	otro	tipo.
Si	el	acto	sexual	se	pagó	o	fue	gratis.

¿Qué	pueden	decirnos	estos	datos?
Empecemos	por	 las	 tarifas.	Resulta	que	 la	 típica	prostituta	callejera	de	Chicago

trabaja	13	horas	a	la	semana,	realizando	10	actos	sexuales	durante	ese	período,	y	gana
alrededor	de	27	dólares	por	hora.	Así	pues,	su	ganancia	semanal	es	aproximadamente
de	350	dólares.	Esto	 incluye	un	promedio	de	20	dólares	que	la	prostituta	 les	roba	a
sus	clientes,	y	tiene	en	cuenta	que	algunas	de	ellas	aceptan	drogas	en	lugar	de	dinero:
normalmente	crack	o	heroína	y	normalmente	con	descuento.	De	todas	las	mujeres	del
estudio	de	Venkatesh,	el	83	por	ciento	eran	drogadictas.

Como	 LaSheena,	 muchas	 de	 estas	 mujeres	 hacían	 otros	 trabajos	 aparte	 de	 la
prostitución,	 que	 Venkatesh	 también	 siguió.	 Con	 la	 prostitución	 se	 ganaba	 cuatro
veces	más	que	con	los	otros	trabajos.	Pero	aunque	las	ganancias	sean	altas,	parecen
muy	poco	cuando	se	consideran	los	inconvenientes	del	oficio.	En	un	año	cualquiera,
la	 prostituta	 representativa	 del	 estudio	 de	Venkatesh	 experimentaba	 una	 decena	 de
episodios	de	violencia.	Al	menos	3	de	las	160	prostitutas	que	participaron	murieron
durante	el	estudio.	«La	mayoría	de	los	episodios	de	violencia	de	los	clientes	se	dan
cuando,	por	alguna	razón,	no	pueden	consumar	o	no	consiguen	una	erección	—dice
Venkatesh—.	Entonces	se	sienten	avergonzados:	“Soy	demasiado	hombre	para	ti”	o
“Eres	demasiado	fea	para	mí”.	Entonces	el	cliente	exige	que	le	devuelvan	su	dinero	y,
desde	 luego,	 no	 conviene	 discutir	 con	 un	 hombre	 que	 acaba	 de	 perder	 su
masculinidad».

Además,	las	ganancias	de	la	mujer	palidecen	en	comparación	con	lo	que	ganaban
hasta	 las	 prostitutas	 más	 baratas	 de	 hace	 cien	 años.	 En	 comparación	 con	 ellas,
mujeres	como	LaSheena	están	trabajando	prácticamente	gratis.

¿Por	qué	han	bajado	tanto	las	tarifas	de	las	prostitutas?
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Porque	 la	 demanda	 ha	 bajado	 espectacularmente.	 No	 la	 demanda	 de	 sexo,	 que
sigue	siendo	fuerte.	Pero	la	prostitución,	como	cualquier	otra	industria,	es	vulnerable
a	la	competencia.

¿Quién	 representa	 la	 mayor	 competencia	 para	 una	 prostituta?	 Es	 sencillo:
cualquier	mujer	dispuesta	a	mantener	relaciones	sexuales	con	un	hombre	sin	cobrar.

No	 es	 ningún	 secreto	 que	 las	 costumbres	 sexuales	 han	 evolucionado
considerablemente	en	 las	últimas	décadas.	La	expresión	«sexo	sin	compromiso»	no
existía	hace	un	siglo	(por	no	hablar	de	«amigos	con	derecho	a	roce»).	El	sexo	fuera
del	matrimonio	era	mucho	más	difícil	de	encontrar	y	acarreaba	castigos	notablemente
mayores	que	los	que	acarrea	hoy.

Imaginemos	 un	 joven	 que	 acaba	 de	 terminar	 sus	 estudios,	 pero	 aún	 no	 está
preparado	 para	 casarse,	 y	 que	 quiere	 algo	 de	 sexo.	 En	 las	 décadas	 anteriores,	 la
prostitución	 era	 una	 opción	 probable.	 Aunque	 fuera	 ilegal,	 nunca	 era	 difícil	 de
encontrar,	y	el	riesgo	de	ser	detenido	era	minúsculo.	Aunque	era	relativamente	cara	a
corto	 plazo,	 a	 la	 larga	 compensaba	 porque	 no	 incluía	 los	 costes	 potenciales	 de	 un
embarazo	no	deseado	o	de	un	compromiso	matrimonial.	Al	menos	el	20	por	ciento	de
los	 hombres	 norteamericanos	 nacidos	 entre	 1933	 y	 1942	 tuvieron	 su	 primera
experiencia	sexual	con	una	prostituta.

Ahora,	 imaginen	 al	 mismo	 joven	 veinte	 años	 después.	 El	 cambio	 de	 las
costumbres	 sexuales	 le	 ha	 proporcionado	 un	 suministro	 mucho	 mayor	 de	 sexo
gratuito.	En	esta	generación,	solo	el	5	por	ciento	de	los	hombres	pierden	su	virginidad
con	 una	 prostituta.	 Y	 no	 es	 que	 él	 y	 sus	 amigos	 se	 estén	 reservando	 para	 el
matrimonio.	 Más	 del	 70	 por	 ciento	 de	 los	 hombres	 de	 su	 generación	 han	 tenido
relaciones	 sexuales	 antes	 de	 casarse,	 en	 comparación	 con	 el	 33	 por	 ciento	 de	 la
generación	anterior.

Así	 pues,	 el	 sexo	 prematrimonial	 surgió	 como	 un	 sustituto	 viable	 de	 la
prostitución.	Y	al	disminuir	 la	demanda	de	sexo	pagado,	también	bajaron	las	tarifas
de	la	gente	que	lo	proporcionaba.

Si	la	prostitución	fuera	una	industria,	habría	podido	recurrir	a	grupos	de	presión
para	 luchar	 contra	 la	 invasión	 de	 sexo	 prematrimonial.	 Habría	 presionado	 para
ilegalizar	el	 sexo	prematrimonial,	o,	como	mínimo,	gravarlo	con	 fuertes	 impuestos.
Cuando	 los	 fabricantes	 de	 acero	 y	 los	 productores	 de	 azúcar	 norteamericanos
empezaron	 a	 sentir	 la	 presión	 de	 la	 competencia	 —en	 forma	 de	 mercancías	 más
baratas	de	México,	China	o	Brasil—,	consiguieron	que	el	gobierno	federal	impusiera
aranceles	que	protegían	sus	productos	nacionales.

Estas	 tendencias	 proteccionistas	 no	 tienen	 nada	 de	 nuevo.	 Hace	más	 de	 ciento
cincuenta	 años,	 el	 economista	 francés	 Frédéric	 Bastiat	 escribió	 la	 «Petición	 de	 los
fabricantes	de	velas»,	que	decía	que	representaba	los	intereses	de	«los	fabricantes	de
cirios,	velas,	linternas,	palmatorias,	farolas	de	calle,	despabiladores	y	apagavelas»,	así
como	«la	producción	de	sebo,	aceite,	resina,	alcohol	y	en	general	todo	lo	relacionado
con	la	iluminación».
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Estas	 industrias,	 se	 lamentaba	 Bastiat,	 «están	 sufriendo	 a	 causa	 de	 la	 ruinosa
competencia	 de	 un	 rival	 extranjero	 que	 al	 parecer	 funciona	 en	 condiciones	 tan
superiores	 a	 las	 nuestras	 para	 la	 producción	 de	 luz	 que	 está	 inundando	 de	 luz	 el
mercado	nacional	a	un	precio	increíblemente	bajo».

¿Quién	era	este	miserable	rival	extranjero?
«No	 es	 otro	 que	 el	 sol»,	 escribió	 Bastiat.	 Rogaba	 al	 gobierno	 francés	 que

promulgara	 una	 ley	 prohibiendo	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 que	 dejaran	 entrar	 en	 sus
casas	la	luz	solar.	(Sí,	su	petición	era	una	sátira;	en	los	círculos	de	economistas,	esto
es	lo	que	se	entiende	por	payasada	radical).

Por	desgracia,	la	industria	de	la	prostitución	carece	de	un	paladín	tan	apasionado,
aunque	fuera	en	broma,	como	Bastiat.	Y	a	diferencia	de	las	industrias	del	azúcar	y	el
acero,	 tiene	poca	 influencia	en	 los	pasillos	del	poder	de	Washington…	a	pesar,	hay
que	 decirlo,	 de	 sus	muchas,	muchísimas	 relaciones	 con	 hombres	 que	 ocupan	 altos
cargos.	Esto	explica	que	la	suerte	de	la	industria	haya	sido	tan	vapuleada	por	los	fríos
vientos	del	mercado	libre.[8]

La	 prostitución	 está	 más	 concentrada	 geográficamente	 que	 ninguna	 otra	 actividad
delictiva:	en	Chicago,	casi	 la	mitad	de	 las	detenciones	por	prostitución	se	producen
en	menos	de	un	tercio	del	1	por	ciento	de	los	bloques	de	la	ciudad.	¿Qué	tienen	en
común	 esos	 bloques?	Están	 cerca	 de	 estaciones	 de	 tren	 y	 de	 calles	 principales	 (las
prostitutas	 tienen	que	estar	donde	los	clientes	puedan	encontrarlas)	y	en	ellos	viven
muchos	 residentes	 pobres.	Aunque	no	hay	—como	es	 común	 en	 la	mayoría	 de	 los
barrios	pobres—	una	superabundancia	de	hogares	con	una	mujer	al	frente.

Esta	concentración	hace	posible	tomar	los	datos	de	Venkatesh	y	cruzarlos	con	los
datos	 de	 detenciones	 del	 Departamento	 de	 Policía	 de	 Chicago,	 para	 calcular	 el
alcance	 de	 la	 prostitución	 callejera	 en	 toda	 la	 ciudad.	 Conclusión:	 en	 cualquier
semana,	hay	unas	4.400	mujeres	 trabajando	de	prostitutas	en	 las	calles	de	Chicago,
que	realizan	aproximadamente	1,6	millones	de	servicios	al	año	para	175.000	hombres
diferentes.	 Es	 más	 o	 menos	 el	 mismo	 número	 de	 prostitutas	 que	 trabajaban	 en
Chicago	hace	cien	años.	Teniendo	en	cuenta	que	la	población	de	la	ciudad	ha	crecido
un	 30	 por	 ciento	 desde	 entonces,	 la	 cuota	 de	 prostitutas	 callejeras	 per	 cápita	 ha
disminuido	significativamente.	Una	cosa	no	ha	cambiado:	para	el	cliente,	al	menos,	la
prostitución	es	solo	un	poco	ilegal.	Los	datos	demuestran	que	un	hombre	que	solicita
los	servicios	de	una	prostituta	de	la	calle	corre	el	riesgo	de	ser	detenido	una	vez	por
cada	1.200	visitas.

Las	prostitutas	del	estudio	de	Venkatesh	 trabajaban	en	 tres	zonas	distintas	de	 la
ciudad:	West	 Pullman,	 Roseland	 y	Washington	 Park.	 Casi	 todos	 los	 residentes	 en
estas	 zonas	 son	 afroamericanos,	 lo	 mismo	 que	 las	 prostitutas.	 West	 Pullman	 y
Roseland,	que	 son	adyacentes,	 son	barrios	de	 clase	obrera	 en	 el	 extremo	del	South
Side,	 que	 antes	 eran	 casi	 exclusivamente	 blancos	 (West	 Pullman	 se	 organizó
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alrededor	de	la	fábrica	de	trenes	Pullman).	Washington	Park	lleva	décadas	siendo	un
barrio	negro	y	pobre.	En	estas	tres	zonas,	la	raza	de	los	clientes	de	las	prostitutas	es
variada.

La	 noche	 del	 lunes	 es	 con	 diferencia	 la	 más	 floja	 de	 la	 semana	 para	 estas
prostitutas.	Los	viernes	son	los	días	de	más	actividad,	pero	los	sábados	por	la	noche
una	prostituta	suele	ganar	aproximadamente	un	20	por	ciento	más	que	el	viernes.

¿Por	qué	la	noche	de	más	actividad	no	es	también	la	más	provechosa?	Porque	el
principal	determinante	del	precio	de	una	prostituta	es	el	servicio	concreto	que	se	 le
paga	por	realizar.	Y	por	alguna	razón,	los	clientes	del	sábado	contratan	servicios	más
caros.	 Consideremos	 los	 cuatro	 actos	 sexuales	 que	 estas	 prostitutas	 realizaban
habitualmente,	cada	uno	con	su	precio:

ACTO	SEXUAL PRECIO	MEDIO

Estimulación	manual 26,70	dólares

Sexo	oral 37,26	dólares

Sexo	vaginal 80,05	dólares

Sexo	anal 94,13	dólares

Es	 interesante	 observar	 que	 el	 precio	 del	 sexo	 oral	 ha	 bajado	 mucho	 con	 el
tiempo,	en	comparación	con	el	acto	sexual	«normal».	En	 los	 tiempos	del	Everleigh
Club,	los	hombres	pagaban	el	doble	o	el	triple	por	el	sexo	oral.	Ahora	cuesta	menos
de	la	mitad	que	un	coito.	¿Por	qué?

Es	cierto	que	el	sexo	oral	plantea	menos	problemas	a	la	prostituta,	porque	elimina
la	 posibilidad	 de	 embarazo	 y	 disminuye	 el	 riesgo	 de	 enfermedades	 de	 transmisión
sexual.	 (También	 ofrece	 lo	 que	 un	 experto	 en	 salud	 pública	 llama	 «facilidad	 de
salida»,	porque	la	prostituta	puede	escapar	rápidamente	de	la	policía	o	de	un	cliente
peligroso).	 Pero	 el	 sexo	 oral	 siempre	 ha	 tenido	 esas	 ventajas.	 ¿Cómo	 se	 explica	 la
diferencia	de	precio	con	los	viejos	tiempos?

La	mejor	respuesta	es	que	el	sexo	oral	cargaba	con	una	especie	de	tabú.	En	aquel
tiempo	 se	 consideraba	 una	 forma	 de	 perversión,	 sobre	 todo	 entre	 las	 personas	 de
mentalidad	religiosa,	porque	satisfacía	los	requisitos	lujuriosos	del	sexo	sin	cumplir
los	requisitos	reproductivos.	Como	es	natural,	el	Everleigh	Club	estaba	encantado	de
sacarle	 beneficio	 a	 este	 tabú.	 De	 hecho,	 el	 médico	 del	 club	 recomendaba	 con
entusiasmo	el	sexo	oral	porque	suponía	mayores	beneficios	para	el	establecimiento	y
menos	desgaste	para	las	mariposas.

Pero	cuando	las	actitudes	sociales	cambiaron,	el	precio	cayó,	reflejando	la	nueva
realidad.	Este	 cambio	de	preferencias	no	 se	ha	 limitado	a	 la	prostitución.	Entre	 los
adolescentes	de	Estados	Unidos,	el	sexo	oral	va	en	ascenso,	mientras	que	el	coito	y
los	embarazos	han	disminuido.	Algunos	dirían	que	es	una	coincidencia	(o	algo	peor),
pero	nosotros	lo	llamamos	economía	en	acción.

El	bajo	precio	del	sexo	oral	de	las	prostitutas	ha	tenido	como	respuesta	una	fuerte
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demanda.	 He	 aquí	 un	 desglose	 de	 la	 fracción	 de	mercado	 de	 cada	 servicio	 sexual
realizado	por	las	prostitutas	de	Chicago:[9]

ACTO	SEXUAL PORCENTAJE	DEL	TOTAL	DE	SERVICIO

Sexo	oral 55	%

Sexo	vaginal 17	%

Estimulación	manual 15	%

Sexo	anal 9	%

Otros 4	%

En	la	categoría	de	«otros»	se	incluye	bailar	desnuda,	«solo	hablar»	(una	situación
sumamente	rara,	observada	solo	unas	cuantas	veces	en	más	de	dos	mil	transacciones)
y	diversos	actos	que	son	 todo	 lo	contrario	de	«solo	hablar»,	 tan	 fuera	de	 lo	normal
que	desafiarían	la	imaginación	del	lector	más	creativo.	Aparte	de	todo	lo	demás,	estos
actos	 son	 una	 importante	 razón	 para	 que	 el	 mercado	 de	 la	 prostitución	 siga
prosperando	 a	 pesar	 de	 la	 disponibilidad	 de	 sexo	gratuito:	 los	 hombres	 contratan	 a
prostitutas	 para	 que	 hagan	 cosas	 que	 una	 amiga	 o	 una	 esposa	 nunca	 estarían
dispuestas	 a	 hacer.	 (Aunque	 también	 hay	 que	 decir	 que	 algunos	 de	 los	 actos	 más
extravagantes	 de	 nuestra	 lista	 incluyen	 miembros	 de	 la	 familia,	 con	 todas	 las
combinaciones	concebibles	de	sexo	y	generación).

Las	 prostitutas	 no	 cobran	 el	 mismo	 precio	 a	 todos	 los	 clientes.	 Los	 clientes
negros,	por	ejemplo,	pagan	por	término	medio	9	dólares	menos	por	servicio	que	los
blancos,	y	 los	 clientes	hispanos	están	en	una	posición	 intermedia.	Los	 economistas
tienen	un	nombre	para	la	práctica	de	cobrar	diferentes	precios	por	el	mismo	producto:
discriminación	en	el	precio.

En	 el	mundo	 comercial	 no	 siempre	 es	 posible	 discriminar	 en	 el	 precio.	 Por	 lo
menos	se	deben	cumplir	dos	condiciones:

Algunos	 clientes	 deben	 tener	 características	 claramente	 identificables	 que
permitan	incluirlos	en	la	categoría	de	los	dispuestos	a	pagar	más.	(Como	rasgo
identificable,	el	color	blanco	o	negro	de	la	piel	es	bastante	bueno.)
El	vendedor	debe	ser	capaz	de	impedir	la	reventa	del	producto,	eliminando	así	la
posibilidad	de	especulación.	(En	el	caso	de	la	prostitución,	la	reventa	es	bastante
imposible.)[10]

Si	 se	 dan	 estas	 circunstancias,	 casi	 todas	 las	 empresas	 se	 aprovecharán	 de	 la
discriminación	 en	 el	 precio	 siempre	 que	 puedan.	 Los	 que	 viajan	 por	 negocios	 lo
saben	muy	bien,	ya	que	muchas	veces	pagan	el	triple	que	su	compañero	de	asiento,
que	va	de	vacaciones,	por	un	billete	de	avión	adquirido	a	última	hora.	Las	mujeres
que	pagan	un	corte	de	pelo	en	la	peluquería	lo	saben	también,	porque	pagan	el	doble
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que	los	hombres	por	lo	que	es	prácticamente	el	mismo	corte	de	pelo.	O	pensemos	en
el	catálogo	de	utensilios	sanitarios	ofrecidos	en	internet	por	el	Dr.	Leonard,	que	vende
un	cortador	de	pelo	Barber	Magic	por	12,99	dólares	y,	en	otra	parte	de	la	página,	el
cortador	 de	 pelo	 Barber	 Magic	 para	 mascotas	 por	 7,99	 dólares.	 Los	 dos	 aparatos
parecen	 idénticos,	 pero	 el	 Dr.	 Leonard	 piensa	 que	 las	 personas	 pagarán	 más	 por
cortarse	su	propio	pelo	que	por	el	de	sus	animales	de	compañía.

¿Cómo	discriminan	en	el	precio	las	prostitutas	callejeras	de	Chicago?	Venkatesh
descubrió	que	utilizan	diferentes	estrategias	para	fijar	el	precio	a	los	clientes	blancos
y	negros.	Cuando	tratan	con	negros,	las	prostitutas	suelen	decir	el	precio	de	antemano
para	evitar	regateos.	(Venkatesh	observó	que	los	clientes	negros	tenían	más	tendencia
a	regatear	que	los	blancos,	tal	vez,	razonó,	porque	estaban	más	familiarizados	con	el
barrio	y	conocían	mejor	el	mercado).	En	cambio,	cuando	trata	con	clientes	blancos,	la
prostituta	 hace	 que	 el	 hombre	 proponga	 un	 precio,	 esperando	 una	 oferta	 generosa.
Como	demuestra	la	diferencia	de	precios	entre	blancos	y	negros	que	se	recoge	en	los
datos,	esta	estrategia	parece	funcionar	bastante	bien.

Otros	factores	pueden	hacer	bajar	el	precio	que	los	clientes	pagan	a	una	prostituta
de	Chicago.	Por	ejemplo:

DESCUENTO	MEDIO

Pago	en	drogas	en	lugar	de	dinero 7	dólares

Acto	sexual	realizado	al	aire	libre 6,50	dólares

El	cliente	usa	condón 2	dólares

El	 descuento	 por	 las	 drogas	 no	 sorprende	 mucho,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 la
mayoría	de	las	prostitutas	son	drogadictas.	El	descuento	por	hacerlo	al	aire	libre	es	en
parte	un	descuento	por	ahorro	de	tiempo,	ya	que	los	servicios	realizados	al	aire	libre
tienden	a	ser	más	rápidos.	Por	otra	parte,	las	prostitutas	cobran	más	por	un	servicio	en
interior	porque	suelen	tener	que	pagar	el	local.	Algunas	mujeres	alquilan	una	alcoba
en	la	casa	de	alguien	o	tienen	un	colchón	en	el	sótano;	otras	van	a	un	motel	barato	o	a
una	tienda	de	todo	a	un	dólar	que	cierre	durante	la	noche.

El	 pequeño	 descuento	 por	 el	 uso	 de	 condón	 sí	 que	 es	 sorprendente.	 Aún	 más
sorprendente	es	lo	poco	que	se	utilizan	los	condones:	menos	del	25	por	ciento	de	las
veces,	 aunque	 solo	contemos	el	 sexo	vaginal	y	 el	 anal.	 (Los	clientes	nuevos	 tenían
más	 tendencia	 a	 usar	 condones	 que	 los	 habituales;	 los	 clientes	 negros	 lo	 usaban
menos	que	los	otros).	La	típica	prostituta	callejera	de	Chicago	podía	esperar	realizar
unos	 trescientos	 actos	 sexuales	 sin	 protección	 al	 año.	 La	 buena	 noticia,	 según	 una
investigación	anterior,	es	que	los	hombres	que	recurren	a	prostitutas	de	la	calle	tienen
una	incidencia	sorprendentemente	baja	de	infección	por	VIH:	menos	del	3	por	ciento.
(Esto	 no	 ocurre	 con	 los	 clientes	 varones	 que	 contratan	 a	 prostitutos;	 su	 incidencia
supera	el	35	por	ciento).

Así	pues,	son	muchos	los	factores	que	influyen	en	el	precio	de	una	prostituta:	el
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acto	mismo,	las	características	de	ciertos	clientes,	incluso	el	lugar.
Pero	 lo	 asombroso	 es	 que	 los	 precios	 en	 un	 sitio	 dado	 son	 prácticamente	 los

mismos	para	todas	las	prostitutas.	Quizá	crea	que	una	mujer	atractiva	cobra	más	que
otra	menos	deseable.	Pero	esto	casi	nunca	ocurre.	¿Por	qué?

La	única	explicación	 lógica	es	que	 la	mayoría	de	 los	clientes	ven	a	 las	mujeres
como	 lo	 que	 los	 economistas	 llaman	 sustitutos	 perfectos,	 bienes	 o	 servicios
fácilmente	intercambiables.	Así	como	a	un	comprador	en	una	frutería	puede	parecerle
que	 un	 racimo	 de	 plátanos	 es	 más	 o	 menos	 idéntico	 a	 los	 demás,	 parece	 que	 los
hombres	que	frecuentan	este	mercado	aplican	este	mismo	principio.[11]

Una	 manera	 segura	 para	 que	 un	 cliente	 consiga	 un	 gran	 descuento	 es	 contratar
directamente	a	la	prostituta	en	lugar	de	tratar	con	un	chulo.	Si	hace	eso,	obtendrá	el
mismo	acto	sexual	por	unos	16	dólares	menos.

Este	cálculo	está	basado	en	datos	de	las	prostitutas	de	Roseland	y	West	Pullman.
Los	dos	barrios	están	situados	uno	junto	a	otro	y	son	similares	en	muchos	aspectos.
Pero	en	West	Pullman,	las	prostitutas	tenían	chulos,	mientras	que	las	de	Roseland	no
los	 tenían.	 West	 Pullman	 es	 un	 poco	 más	 residencial,	 lo	 que	 implica	 que	 la
comunidad	presione	para	quitar	a	 las	prostitutas	de	las	calles.	Roseland,	en	cambio,
tiene	más	actividad	de	pandillas	callejeras.	Aunque	las	bandas	de	Chicago	no	suelen
practicar	 el	 proxenetismo,	 tampoco	 quieren	 que	 nadie	 se	 meta	 en	 su	 economía	 de
mercado	negro.

Esta	 diferencia	 fundamental	 nos	 permite	 medir	 el	 impacto	 del	 proxeneta
(denominado	en	adelante	chulimpacto).	Pero	antes,	una	pregunta	importante:	¿cómo
podemos	 estar	 seguros	 de	 que	 las	 dos	 poblaciones	 de	 prostitutas	 son	 de	 verdad
comparables?	A	lo	mejor,	las	prostitutas	que	trabajan	con	chulos	tienen	características
diferentes	de	las	otras.	A	lo	mejor	son	más	listas	o	menos	drogadictas.	Si	esto	fuera
así,	estaríamos	simplemente	midiendo	dos	poblaciones	diferentes	de	mujeres,	y	no	el
chulimpacto.

Pero	se	daba	el	caso	de	que	muchas	de	las	mujeres	del	estudio	de	Venkatesh	iban
y	venían	de	un	barrio	a	otro,	a	veces	trabajando	con	un	chulo	y	otras	veces	solas.	Esto
nos	permitió	analizar	los	datos	de	manera	que	pudiéramos	aislar	el	chulimpacto.

Como	 ya	 hemos	 dicho,	 los	 clientes	 pagan	 unos	 16	 dólares	 más	 si	 contratan	 a
través	 de	 un	 chulo.	 Pero	 los	 clientes	 que	 recurren	 a	 los	 chulos	 tienden	 también	 a
comprar	servicios	más	caros	—nada	de	estimulación	manual	para	esos	caballeros—,
que	hacen	subir	las	ganancias	de	la	mujer.	Así,	incluso	después	de	que	el	proxeneta	se
quede	 su	 consabida	 comisión	 del	 25	 por	 ciento,	 las	 prostitutas	 ganan	 más	 dinero
haciendo	menos	servicios.

PROSTITUTA SALARIO	MENSUAL SERVICIO	POR	SEMANA

Sola 325	dólares 7,8
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Con	chulo 410	dólares 6,2

El	secreto	del	éxito	de	los	chulos	es	que	buscan	una	clientela	diferente	de	la	que
pueden	 conseguir	 por	 sí	 solas	 las	 prostitutas	 en	 la	 calle.	 Tal	 como	 descubrió
Venkatesh,	los	chulos	de	West	Pullman	dedicaban	mucho	tiempo	a	reclutar	clientes,
en	su	mayoría	blancos,	en	clubes	de	striptease	del	centro	y	en	los	barcos-casino	de	la
vecina	Indiana.

Pero,	como	demuestran	los	datos,	el	chulimpacto	va	más	allá	de	generar	mayores
ingresos.	Una	prostituta	que	trabaje	con	un	chulo	tiene	menos	probabilidades	de	ser
golpeada	 por	 un	 cliente	 o	 forzada	 a	 hacer	 servicios	 gratis	 a	 los	 miembros	 de	 las
pandillas.

Así	pues,	si	eres	una	prostituta	callejera	de	Chicago,	utilizar	un	chulo	parece	 lo
mejor.	 Incluso	 después	 de	 pagar	 la	 comisión,	 tienes	 ventajas	 en	 casi	 todos	 los
aspectos.	 Ojalá	 los	 agentes	 de	 todas	 las	 industrias	 proporcionaran	 este	 tipo	 de
beneficios.

Consideremos	 un	 tipo	 distinto	 de	 ventas:	 las	 viviendas	 residenciales.	 Igual	 que
puede	vender	su	cuerpo	con	o	sin	la	ayuda	de	un	chulo,	puede	vender	su	casa	con	o
sin	ayuda	de	un	agente	inmobiliario.	Aunque	los	agentes	inmobiliarios	cobran	mucha
menos	comisión	que	los	chulos	—aproximadamente,	el	5	por	ciento,	frente	al	25—,
el	porcentaje	del	 agente	 suele	 ascender	 a	decenas	de	miles	de	dólares	por	una	 sola
venta.

¿Se	ganan	los	agentes	inmobiliarios	su	paga?
Tres	 economistas	 analizaron	 hace	 poco	 los	 datos	 de	 ventas	 de	 viviendas	 en

Madison	 (Wisconsin),	 que	 tienen	 un	 próspero	 mercado	 de	 venta	 directa	 por	 el
propietario	 (en	 inglés,	 FSBO).	 La	 actividad	 gira	 en	 torno	 a	 la	 página	 web
FSBOMadison.com,	que	cobra	a	los	propietarios	150	dólares	por	incluir	una	casa	en
su	 lista,	 sin	 comisión	 cuando	 la	 casa	 se	 vende.	Comparando	 las	 ventas	 directas	 en
Madison	con	 las	casas	vendidas	en	Madison	por	agencias	 inmobiliarias,	 incluyendo
varios	factores	—precio,	características	de	la	casa	y	del	vecindario,	tiempo	que	lleva
en	 el	 mercado,	 etc.—,	 los	 economistas	 fueron	 capaces	 de	 calibrar	 el	 impacto	 del
agente	(o,	en	aras	de	la	simetría,	el	agimpacto).

¿Qué	descubrieron?
Las	 casas	 vendidas	 a	 través	 de	 FSBOMadison.com	 tenían	 aproximadamente	 el

mismo	precio	que	las	vendidas	por	agencias.	Esto	no	parece	dejar	en	muy	buen	lugar
a	 las	 agencias.	 Recurrir	 a	 una	 agencia	 para	 vender	 una	 casa	 de	 400.000	 dólares
significa	 pagar	 una	 comisión	 de	 unos	 20.000,	 frente	 a	 solo	 150	 en
FSBOMadison.com.	(Por	otra	parte,	otro	estudio	reciente	demostró	que	las	agencias
inmobiliarias	de	tarifa	plana,	que	suelen	cobrar	unos	500	dólares	por	incluir	una	casa
en	su	lista,	también	obtenían	aproximadamente	los	mismos	precios	que	las	agencias	a
comisión	completa).

Pero	hay	algunos	matices	importantes.	A	cambio	de	la	comisión	del	5	por	ciento,
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alguien	hace	todo	el	trabajo	por	uno.	Para	algunos	de	los	que	venden	su	casa,	eso	bien
vale	el	precio.	También	es	difícil	decir	si	los	resultados	de	Madison	se	confirmarían
en	otras	ciudades.	Además,	el	estudio	se	realizó	durante	una	época	fuerte	del	mercado
inmobiliario,	lo	que	probablemente	facilita	vender	la	casa	uno	mismo.	Por	otra	parte,
la	 clase	 de	 gente	 que	 decide	 vender	 su	 casa	 sin	 recurrir	 a	 una	 agencia	 puede	 tener
mejor	cabeza	para	 los	negocios	desde	un	principio.	Por	último,	aunque	las	casas	de
venta	 directa	 se	 vendían	 por	 el	 mismo	 precio	medio	 que	 las	 vendidas	 a	 través	 de
agencias,	 tardaban	 veinte	 días	 más	 en	 venderse.	 Pero	 la	 mayoría	 de	 la	 gente
probablemente	consideraría	que	por	20.000	dólares	vale	la	pena	vivir	en	la	casa	vieja
veinte	días	más.

Una	agencia	inmobiliaria	y	un	chulo	realizan	el	mismo	servicio	de	base:	anunciar
su	producto	a	posibles	clientes.	Como	revela	este	estudio,	internet	está	demostrando
ser	un	sustituto	muy	eficaz	de	la	agencia	inmobiliaria.	Pero	si	lo	que	se	quiere	vender
es	 prostitución	 callejera,	 internet	 no	 es	 muy	 efectiva	 —al	 menos,	 todavía	 no—
poniendo	en	contacto	a	los	vendedores	con	los	compradores.

Así	 pues,	 cuando	 se	 considera	 lo	 que	 uno	 obtiene	 de	 estos	 dos	 agentes,	 parece
claro	que	los	servicios	de	un	chulo	son	considerablemente	más	valiosos	que	los	de	un
agente	de	bienes	raíces.	O,	para	los	que	prefieren	que	las	conclusiones	se	presenten
matemáticamente,

Chulimpacto	>	Agimpacto

Durante	el	estudio	de	Venkatesh,	seis	proxenetas	controlaban	la	prostitución	en	West
Pullman,	y	él	llegó	a	conocer	a	los	seis.	Todos	eran	hombres.	En	los	viejos	tiempos,
los	círculos	de	prostitución	solían	estar	dirigidos	por	mujeres,	incluso	en	los	barrios
más	pobres	de	Chicago.	Pero	 los	hombres,	atraídos	por	 los	altos	 ingresos,	acabaron
haciéndose	con	el	negocio.	Otro	ejemplo	más	en	la	larga	historia	de	hombres	que	se
meten	a	ganar	lo	que	antes	ganaban	las	mujeres.

La	 edad	 de	 estos	 seis	 chulos	 variaba	 entre	 los	 treinta	 y	 pocos	 y	 los	 cuarenta	 y
muchos,	 y	 «les	 iba	 bastante	 bien»,	 según	Venkatesh,	 ya	 que	 ganaban	 unos	 50.000
dólares	 al	 año.	 Además,	 algunos	 tenían	 trabajos	 legales	 —mecánico	 de	 coches	 o
encargado	 de	 tienda—	 y	 casi	 todos	 eran	 propietarios	 de	 sus	 casas.	 Ninguno	 era
drogadicto.

Una	 de	 sus	 funciones	 más	 importantes	 consistía	 en	 encargarse	 de	 la	 policía.
Venkatesh	descubrió	que	los	chulos	mantenían	una	buena	relación	de	trabajo	con	la
policía,	en	especial	con	un	agente	 llamado	Charles.	Cuando	era	nuevo	en	el	oficio,
Charles	hostigaba	y	detenía	a	los	chulos.	Pero	no	le	salió	bien.	«Cuando	detienes	a	los
chulos,	simplemente	hay	una	lucha	por	ocupar	sus	puestos	—dice	Venkatesh—	y	la
violencia	es	peor	que	la	prostitución».

Así	 que,	 a	 cambio,	 Charles	 les	 arrancó	 algunos	 compromisos.	 Los	 chulos
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accedieron	 a	mantenerse	 alejados	 del	 parque	 cuando	 había	 niños	 jugando	 allí,	 y	 a
mantener	oculta	la	prostitución.	A	cambio,	la	policía	dejaba	a	los	chulos	en	paz	y,	lo
más	importante,	 tampoco	detenía	a	 las	prostitutas.	Durante	el	estudio	de	Venkatesh,
solo	hubo	una	detención	oficial	de	una	prostituta	en	una	zona	controlada	por	chulos.
De	 todas	 las	 ventajas	 que	 una	 prostituta	 obtenía	 de	 utilizar	 un	 chulo,	 una	 de	 las
mayores	era	no	ser	detenida.

Pero	no	se	necesita	por	fuerza	un	chulo	para	no	ir	a	la	cárcel.	La	prostituta	media
de	 Chicago	 hace	 unos	 450	 servicios	 sin	 ser	 detenida,	 y	 solo	 una	 de	 cada	 diez
detenciones	acaba	en	una	sentencia	de	cárcel.

No	es	que	la	policía	no	sepa	dónde	están	las	prostitutas.	Tampoco	las	autoridades
policiales	o	el	alcalde	 tomaron	una	decisión	consciente	de	dejar	que	 la	prostitución
prosperara.	Esto	es	más	bien	un	ejemplo	gráfico	de	lo	que	los	economistas	llaman	el
problema	 del	 principal	 y	 el	 agente.	 Es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 dos	 partes	 de	 una
actividad	dada	parecen	 tener	 los	mismos	 incentivos,	pero	en	 realidad	puede	que	no
sea	así.

En	este	caso,	uno	podría	pensar	que	el	jefe	de	policía	es	el	principal.	Le	gustaría
poner	freno	a	la	prostitución	callejera.	El	policía	de	la	calle,	en	cambio,	es	el	agente.
A	él	también	le	gustaría	reducir	la	prostitución,	al	menos	en	teoría,	pero	no	tiene	un
fuerte	 incentivo	 para	 practicar	 detenciones.	 Tal	 como	 lo	 ven	 algunos	 policías,	 las
prostitutas	ofrecen	algo	mucho	más	atractivo	que	aumentar	la	cuota	de	detenciones:
sexo.

Esto	 se	 manifiesta	 con	 rotundidad	 en	 el	 estudio	 de	 Venkatesh:	 de	 todos	 los
servicios	 realizados	 por	 las	 prostitutas	 que	 él	 estudió,	 aproximadamente	 el	 3	 por
ciento	eran	servicios	gratuitos	a	agentes	de	policía.

Los	 datos	 no	 mienten:	 una	 prostituta	 callejera	 de	 Chicago	 tiene	 más
probabilidades	de	practicar	el	sexo	con	un	policía	que	de	ser	detenida	por	uno.[12]

No	 hace	 falta	 insistir	 en	 lo	 poco	 deseable	 que	 es	 ser	 una	 prostituta	 callejera:	 la
degradación,	el	riesgo	de	enfermedades,	la	amenaza	casi	constante	de	violencia.

En	 ninguna	 parte	 eran	 tan	malas	 las	 condiciones	 como	 en	Washington	 Park,	 el
tercer	barrio	del	estudio	de	Venkatesh,	que	se	encuentra	a	unos	nueve	kilómetros	al
norte	de	Roseland	y	West	Pullman.	Está	más	deprimido	económicamente	y	es	menos
accesible	a	los	forasteros,	sobre	todo	si	son	blancos.	La	prostitución	está	centrada	en
cuatro	 lugares:	dos	grandes	edificios	de	apartamentos,	un	 tramo	de	cinco	manzanas
de	una	ajetreada	calle	comercial	y	el	parque	mismo,	una	extensión	de	150	hectáreas
diseñada	hacia	1870	por	Frederick	Law	Olmsted	y	Calvert	Vaux.	Las	prostitutas	de
Washington	 Park	 trabajan	 sin	 chulos,	 y	 tienen	 los	 ingresos	más	 bajos	 de	 todas	 las
prostitutas	del	estudio	de	Venkatesh.

Esto	podría	hacer	pensar	que	estas	mujeres	deberían	dedicarse	a	otra	cosa,	y	no	a
hacer	la	calle.	Pero	una	de	las	características	de	una	economía	de	mercado	es	que	los
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precios	tienden	a	encontrar	un	nivel	en	el	que	hasta	el	peor	trabajo	imaginable	vale	la
pena.	 Por	 mal	 que	 les	 vaya	 a	 estas	 mujeres,	 parece	 que	 estarían	 aún	 peor	 sin
prostituirse.

¿Suena	absurdo?
La	prueba	más	contundente	de	este	argumento	viene	de	una	fuente	improbable:	la

entrañable	tradición	norteamericana	conocida	como	reunión	familiar.	Cada	verano,	en
torno	a	la	fiesta	del	4	de	Julio,	Washington	Park	se	llena	de	familias	y	otros	grupos
numerosos	 que	 se	 reúnen	 para	 comidas	 y	 fiestas.	 Para	 algunos	 de	 estos	 visitantes,
charlar	con	la	tía	Ida	mientras	toman	limonada	no	resulta	lo	bastante	estimulante.	Se
ha	comprobado	que	 la	demanda	de	prostitutas	en	Washington	Park	se	dispara	 todos
los	años	durante	este	período.

Y	las	prostitutas	hacen	lo	que	cualquier	buen	empresario	haría:	suben	los	precios
aproximadamente	un	30	por	ciento	y	hacen	todas	las	horas	extra	que	pueden.

Lo	más	interesante	es	que	este	incremento	de	la	demanda	atrae	a	un	tipo	especial
de	trabajadora:	una	mujer	que	no	ejerce	la	prostitución	durante	el	resto	del	año,	pero
que	durante	esta	temporada	tan	activa	deja	su	otro	trabajo	y	empieza	a	hacer	la	calle.
Casi	todas	estas	prostitutas	de	temporada	tienen	hijos	y	cuidan	de	sus	hogares;	no	son
drogadictas.	Pero	como	 los	buscadores	 en	 la	 fiebre	del	oro	o	 los	 agentes	de	bienes
raíces	durante	un	boom	inmobiliario,	ven	la	oportunidad	de	hacer	caja	y	se	lanzan	a
ella.

En	 cuanto	 a	 la	 pregunta	 planteada	 en	 el	 título	 de	 este	 capítulo	—¿En	 qué	 se
parece	una	prostituta	de	la	calle	a	un	Santa	Claus	de	unos	grandes	almacenes?—,	la
respuesta	debería	ser	obvia:	los	dos	aprovechan	las	oportunidades	de	trabajo	de	corta
duración	ofrecidas	por	la	mayor	demanda	en	las	fiestas.

Ya	hemos	establecido	que	la	demanda	de	prostitutas	es	mucho	menor	en	la	actualidad
que	hace	sesenta	años	(aunque	algo	compensada	durante	las	fiestas),	debido	en	gran
parte	a	la	revolución	feminista.

Si	eso	les	resulta	sorprendente,	consideren	una	víctima	aún	menos	probable	de	la
revolución	feminista:	los	niños	en	edad	escolar.

Tradicionalmente,	la	enseñanza	ha	estado	dominada	por	mujeres.	Hace	cien	años,
era	uno	de	los	pocos	trabajos	para	mujeres	que	no	implicaban	limpiar,	cocinar	u	otras
tareas	 serviles.	 (La	 enfermería	 era	 otra	 de	 esas	 profesiones,	 pero	 la	 enseñanza	 era
mucho	más	prominente,	con	seis	maestras	por	cada	enfermera).	En	aquella	época,	las
maestras	constituían	casi	el	6	por	ciento	de	la	población	laboral	femenina,	superadas
solo	por	las	comadronas	(19	por	ciento),	las	criadas	(16	por	ciento)	y	las	lavanderas
(6,5	por	ciento).	Y	era,	con	gran	diferencia,	la	profesión	preferida	por	las	licenciadas
universitarias.	Todavía	en	1940,	un	sorprendente	55	por	ciento	de	las	trabajadoras	de
treinta	y	pocos	años	con	estudios	universitarios	trabajaban	como	maestras.

Pero	 poco	 después,	 las	 oportunidades	 para	 mujeres	 inteligentes	 empezaron	 a
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multiplicarse.	La	Ley	de	Igualdad	de	Salarios	de	1963	y	la	Ley	de	Derechos	Civiles
de	1964	fueron	factores	que	contribuyeron,	lo	mismo	que	el	cambio	en	la	percepción
de	los	papeles	femeninos.	Al	aumentar	el	número	de	chicas	que	iban	a	la	universidad,
surgieron	más	mujeres	dispuestas	a	incorporarse	al	mercado	de	trabajo,	sobre	todo	en
las	 profesiones	 deseables	 que	 antes	 les	 habían	 estado	 vedadas:	 el	 derecho,	 la
medicina,	los	negocios	y	las	finanzas,	etcétera.	(Uno	de	los	héroes	olvidados	de	esta
revolución	 fue	 la	 proliferación	 de	 guarderías,	 que	 permitió	 a	 las	 madres	 recientes
volver	al	trabajo).

Estas	profesiones	exigentes	y	competitivas	ofrecían	salarios	altos	y	atraían	a	 las
mujeres	más	 inteligentes	 y	 preparadas.	 Sin	 duda,	muchas	 de	 estas	mujeres	 habrían
sido	maestras	de	haber	nacido	una	generación	antes.

Pero	no	fue	así.	Y	como	consecuencia,	el	colectivo	de	maestras	empezó	a	sufrir
una	 fuga	 de	 cerebros.	En	 1960,	 aproximadamente	 el	 44	 por	 ciento	 de	 las	maestras
puntuaban	en	la	zona	más	alta	del	coeficiente	intelectual	y	otras	pruebas	de	aptitud,
con	solo	un	8	por	ciento	en	la	parte	más	baja.	Veinte	años	después,	las	de	la	parte	alta
eran	menos	de	la	mitad	de	esa	cifra,	y	en	la	parte	baja	había	más	del	doble.	Tampoco
ayudó	 mucho	 que	 los	 sueldos	 de	 las	 maestras	 bajaran	 considerablemente	 en
comparación	 con	 los	 de	 otros	 trabajos.	 «La	 calidad	 del	 profesorado	 lleva	 décadas
decayendo	—declaró	en	2000	el	director	general	de	los	colegios	públicos	de	Nueva
York—,	y	nadie	quiere	hablar	de	ello»[13].

Esto	no	quiere	decir	que	ya	no	existan	muchas	y	excelentes	profesoras.	Pero	en
general,	 la	 competencia	 de	 las	 maestras	 declinó	 durante	 esos	 años,	 y	 con	 ella	 la
calidad	de	la	enseñanza	en	las	clases.	Entre	1967	y	1980,	las	calificaciones	escolares
en	Estados	Unidos	bajaron	aproximadamente	1,25	puntos.	El	investigador	educativo
John	Bishop	dijo	que	 este	declive	«no	 tenía	precedentes	históricos»,	 argumentando
que	 ponía	 serias	 trabas	 a	 la	 productividad	 nacional,	 que	 continuarían	 hasta	 bien
entrado	el	siglo	XXI.

Pero	al	menos	las	cosas	les	iban	bien	a	las	mujeres	que	elegían	otras	profesiones,
¿no?

Bueno,	 más	 o	 menos.	 Como	 hemos	 dicho	 antes,	 hasta	 las	 mujeres	 mejor
preparadas	ganan	menos	que	sus	equivalentes	masculinos.	Esto	se	aplica	en	especial	a
los	altos	círculos	financieros	y	empresariales,	donde,	además,	las	mujeres	están	muy
poco	representadas.	El	número	de	altas	ejecutivas	ha	aumentado	en	los	últimos	años,
multiplicándose	aproximadamente	por	ocho,	pero	aun	así	las	mujeres	todavía	ocupan
menos	 del	 1,5	 por	 ciento	 de	 los	 altos	 puestos	 ejecutivos.	 En	 las	 1.500	 mayores
empresas	de	Estados	Unidos,	solo	el	2,5	por	ciento	de	 los	puestos	ejecutivos	mejor
pagados	 están	ocupados	por	mujeres.	Esto	 resulta	 especialmente	 sorprendente	 si	 se
considera	que	en	 los	últimos	veinticinco	años	 las	mujeres	han	obtenido	más	del	30
por	ciento	de	 los	 títulos	de	dirección	de	empresas	en	 las	mejores	universidades	del
país.	En	la	actualidad,	el	porcentaje	es	el	más	alto	de	la	historia,	un	43	por	ciento.

Los	economistas	Marianne	Bertrand,	Claudia	Goldin	y	Lawrence	Katz	intentaron
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resolver	este	enigma	de	la	diferencia	salarial,	analizando	las	salidas	profesionales	de
más	 de	 2.000	 titulados	 en	 dirección	 de	 empresas,	 hombres	 y	 mujeres,	 en	 la
Universidad	de	Chicago.

Su	 conclusión:	 aunque	 la	 discriminación	 de	 género	 puede	 contribuir	 en	 cierta
medida	a	 la	diferencia	salarial	entre	hombres	y	mujeres,	es	el	deseo	—o	la	 falta	de
deseo—	 lo	 que	 explica	 la	 mayor	 parte	 de	 las	 diferencias.	 Los	 economistas
identificaron	tres	factores	principales:[14]

Las	mujeres	obtienen	notas	medias	algo	más	bajas	que	los	hombres	y,	lo	que	tal
vez	sea	más	importante,	siguen	menos	cursos	de	finanzas.	En	igualdad	de	todos
los	demás	factores,	existe	una	fuerte	correlación	entre	los	estudios	financieros	y
las	ganancias	profesionales.
En	los	quince	primeros	años	de	sus	carreras,	 las	mujeres	 trabajan	menos	horas
que	 los	 hombres:	 52	 por	 semana	 frente	 a	 58.	 A	 lo	 largo	 de	 quince	 años,	 esa
diferencia	de	seis	horas	equivale	a	seis	meses	menos	de	experiencia.
Las	 mujeres	 interrumpen	 su	 trabajo	 con	 más	 frecuencia	 que	 los	 hombres.	 Al
cabo	de	diez	años	trabajando,	solo	el	10	por	ciento	de	los	hombres	titulados	en
dirección	de	empresas	habían	pasado	seis	o	más	meses	sin	trabajar,	frente	a	un
40	por	ciento	de	las	mujeres	tituladas.

Parece	que	el	quid	de	la	cuestión	es	que	a	muchas	mujeres,	incluso	a	las	tituladas
en	dirección	de	empresas,	 les	gustan	 los	niños.	La	ejecutiva	media	sin	hijos	 trabaja
solo	un	3	por	ciento	menos	de	horas	que	el	ejecutivo	medio.	Pero	las	ejecutivas	con
hijos	 trabajan	un	24	por	 ciento	menos.	«Las	penalizaciones	 económicas	de	 trabajar
menos	horas	e	 interrumpir	el	 trabajo	son	enormes	para	 los	ejecutivos	—afirman	los
tres	 economistas—.	 Parece	 que	 muchas	 madres	 ejecutivas,	 y	 en	 especial	 las	 que
tienen	maridos	adinerados,	deciden	poner	el	freno	pocos	años	después	de	su	primer
alumbramiento».

Se	trata	de	un	giro	extraño.	Muchas	de	las	mujeres	más	inteligentes	y	preparadas
de	 Estados	 Unidos	 se	 sacan	 un	 título	 de	 dirección	 de	 empresas	 para	 poder	 ganar
salarios	 altos,	 pero	 acaban	 casándose	 con	 los	 hombres	 más	 inteligentes	 y	 mejor
preparados,	que	también	ganan	salarios	altos,	lo	que	permite	a	esas	mujeres	el	lujo	de
no	tener	que	trabajar	tanto.

¿Significa	 esto	 que	 se	 ha	 malgastado	 la	 inversión	 de	 tiempo	 y	 dinero	 de	 las
mujeres	que	estudiaron	dirección	de	empresas?	Puede	que	no.	Es	posible	que	nunca
hubieran	encontrado	esos	maridos	si	no	hubieran	estudiado	empresariales.

Hay	 otro	 aspecto	 que	 debemos	 considerar	 al	 examinar	 la	 diferencia	 de	 salarios
entre	 hombres	 y	mujeres.	 En	 lugar	 de	 interpretar	 el	 salario	 inferior	 de	 las	mujeres
como	 un	 fracaso,	 tal	 vez	 se	 debería	 ver	 como	 una	 señal	 de	 que,	 simplemente,	 un
salario	más	 alto	 no	 es	 un	 incentivo	 tan	 importante	 para	 las	mujeres	 como	 para	 los
hombres.	 ¿Podría	 ser	 que	 los	 hombres	 tengan	 debilidad	 por	 el	 dinero	 como	 las
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mujeres	la	tienen	por	los	niños?
Consideremos	un	par	de	experimentos	recientes	en	los	que	se	sometió	a	hombres

y	mujeres	jóvenes	a	una	prueba	de	matemáticas	con	veinte	preguntas.	En	una	versión,
a	cada	participante	se	le	pagaba	una	tasa	fija:	5	dólares	por	presentarse	y	otros	15	por
completar	el	examen.	En	la	segunda	versión,	a	los	participantes	se	les	pagaban	los	5
dólares	por	presentarse	y	otros	2	dólares	por	cada	respuesta	correcta.

¿Qué	tal	lo	hicieron?
En	la	versión	de	tarifa	fija,	los	hombres	solo	lo	hicieron	un	poco	mejor,	dando	una

respuesta	 correcta	más	 que	 las	mujeres,	 del	 total	 de	 veinte.	 Pero	 en	 la	 versión	 con
incentivo	 económico,	 los	 hombres	 barrieron	 a	 las	 mujeres.	 El	 rendimiento	 de	 las
mujeres	apenas	aumentó	en	comparación	con	la	versión	de	tarifa	fija,	mientras	que	el
promedio	de	los	hombres	acertó	2	respuestas	más	de	las	20.[15]

Los	 economistas	 hacen	 todo	 lo	 que	pueden	 reuniendo	datos	 y	 aplicando	 complejas
técnicas	estadísticas	para	elucidar	 las	 razones	por	 las	que	 las	mujeres	ganan	menos
que	 los	hombres.	Pero	 la	principal	dificultad	es	que	 los	hombres	y	 las	mujeres	 son
diferentes	en	muchos	aspectos.	Lo	que	de	verdad	le	gustaría	a	un	economista	es	llevar
a	cabo	un	experimento	más	o	menos	como	este:	coger	un	grupo	de	mujeres	y	clonar
versiones	masculinas	de	ellas;	hacer	lo	inverso	con	un	grupo	de	hombres;	y	sentarse	a
observar.	Midiendo	el	rendimiento	laboral	de	cada	grupo	de	género	y	comparándolo
con	el	de	sus	clones,	es	probable	que	se	sacaran	algunas	buenas	conclusiones.

Si	 la	clonación	no	 fuera	posible,	 también	se	podría	 tomar	un	grupo	de	mujeres,
seleccionar	al	azar	a	la	mitad	y	cambiar	por	arte	de	magia	su	sexo,	dejándolas	igual
en	todo	lo	demás;	y	hacer	lo	inverso	con	un	grupo	de	hombres.

Por	 desgracia,	 a	 los	 economistas	 no	 se	 les	 permite	 hacer	 experimentos	 así
(todavía).	 Pero	 los	 individuos	 sí	 que	 pueden,	 si	 quieren.	 Esto	 recibe	 el	 nombre	 de
operación	de	cambio	de	sexo.

¿Qué	ocurre	cuando	un	hombre	decide	recurrir	a	la	cirugía	y	la	terapia	hormonal
para	vivir	como	una	mujer	(transexualidad	de	hombre	a	mujer),	o	cuando	una	mujer
decide	vivir	como	un	hombre	(transexualidad	de	mujer	a	hombre)?

Ben	 Barres,	 un	 neurobiólogo	 de	 Stanford,	 nació	 como	 Barbara	 Barres	 y	 se
transformó	en	hombre	en	1997,	a	los	cuarenta	y	dos	años	de	edad.	La	neurobiología,
como	 la	 mayoría	 de	 las	 disciplinas	 matemáticas	 y	 científicas,	 es	 un	 campo
predominantemente	 masculino.	 Su	 decisión	 «sorprendió	 a	 mis	 compañeros	 y
alumnos»,	dice,	pero	«todos	 se	portaron	maravillosamente».	De	hecho,	 su	prestigio
intelectual	 parece	 haber	 aumentado.	Una	 vez,	 después	 de	 que	Barres	 impartiera	 un
seminario,	un	colega	se	dirigió	a	un	amigo	de	Barres	que	formaba	parte	del	público	e
hizo	este	malicioso	comentario:	«El	trabajo	de	Ben	Barres	es	mucho	mejor	que	el	de
su	hermana».	Pero	Barres	no	tiene	hermana;	el	comentario	menospreciaba	la	anterior
personalidad	femenina	de	Barres.
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«Es	mucho	más	difícil	 para	 los	hombres	 transformarse	 en	mujeres	que	para	 las
mujeres	 transformarse	 en	 hombres»,	 reconoce	Barres.	El	 problema,	 dice,	 es	 que	 se
supone	 que	 los	 varones	 son	 competentes	 en	 ciertos	 campos	—sobre	 todo,	 campos
como	la	ciencia	y	las	finanzas—	donde	las	mujeres	no	lo	son.

Por	otra	parte,	consideremos	a	Deirdre	McCloskey,	una	destacada	economista	de
la	 Universidad	 de	 Illinois	 en	 Chicago.	 Nació	 varón,	 con	 el	 nombre	 de	 Donald,	 y
decidió	 transformarse	 en	mujer	 en	1995,	 a	 los	 cincuenta	y	 tres	 años.	La	 economía,
como	la	neurociencia,	es	un	campo	predominantemente	masculino.	«Estaba	dispuesta
a	trasladarme	a	Spokane	y	hacerme	secretaria	en	un	almacén	de	grano»,	dice.	No	fue
necesario,	 pero	 McCloskey	 detectó	 «una	 extraña	 predisposición	 contra	 mí	 entre
algunos	 economistas.	 Supongo	 que	 ahora	 ganaría	 algo	 más	 de	 dinero	 si	 siguiera
siendo	Donald».

McCloskey	y	Barres	son	solo	dos	ejemplos	individuales.	Un	par	de	investigadores
llamados	 Kristen	 Schilt	 y	 Matthew	 Wiswall	 se	 propusieron	 examinar
sistemáticamente	lo	que	les	ocurre	a	los	salarios	de	las	personas	que	cambian	de	sexo
en	edad	adulta.	No	es	exactamente	el	experimento	que	proponíamos	antes	—al	fin	y
al	 cabo,	 el	 conjunto	 de	 personas	 que	 cambian	 de	 sexo	 no	 se	 puede	 considerar	 una
muestra	 al	 azar,	 ni	 tampoco	 son	 hombres	 y	mujeres	 típicos,	 ni	 antes	 ni	 después—,
pero	 aun	 así	 los	 resultados	 son	 interesantes.	 Schilt	 y	Wiswall	 descubrieron	 que	 las
mujeres	 que	 se	 transforman	 en	 hombres	 ganan	 algo	 más	 de	 dinero	 después	 del
cambio	de	sexo,	mientras	que	los	hombres	que	se	transforman	en	mujeres	ganan,	por
término	medio,	un	tercio	menos	que	su	salario	anterior.

Sus	 conclusiones	 van	 acompañadas	 de	 muchas	 matizaciones.	 Para	 empezar,	 la
muestra	era	muy	pequeña:	solo	14	transexuales	de	hombre	a	mujer	y	24	de	mujer	a
hombre.	Además,	las	personas	estudiadas	se	eligieron	principalmente	en	congresos	de
transexuales.	 Esto	 las	 sitúa	 en	 la	 categoría	 que	 Deirdre	 McCloskey	 llama
«transexuales	profesionales»,	que	no	son	necesariamente	representativos.

«Se	 podría	 pensar	—dice	 McCloskey—	 que	 las	 personas	 que	 no	 se	 limitan	 a
transformarse	en	mujeres	y	 seguir	 adelante	con	 sus	vidas,	 sino	que	 siguen	mirando
atrás,	 no	 van	 a	 ser	 las	 que	más	 éxito	 tengan	 en	 su	 trabajo».	 (Ella	 ha	 cambiado	 de
sexo,	pero	cuando	eres	economista,	eres	economista	para	siempre.)[16]

Volviendo	a	Chicago,	en	un	barrio	elegante	a	pocos	kilómetros	de	donde	trabajan	las
prostitutas	 de	 la	 calle,	 vive	 alguien	 que	 nació	 mujer,	 sigue	 siéndolo,	 y	 gana	 más
dinero	de	lo	que	jamás	creyó	posible.

Se	 crió	 en	 el	 seno	de	una	 familia	numerosa	y	poco	estructurada	 en	Texas,	 y	 se
marchó	 de	 casa	 para	 alistarse	 en	 el	 ejército.	 Estudió	 electrónica	 y	 trabajó	 en
investigación	y	desarrollo	de	sistemas	de	navegación.	Cuando	volvió	a	la	vida	civil,
siete	años	más	tarde,	consiguió	un	trabajo	de	programadora	de	ordenadores	en	una	de
las	mayores	empresas	del	mundo.	Ganaba	un	buen	salario,	de	cinco	cifras,	y	se	casó
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con	un	hombre	que	tenía	unos	ingresos	de	seis	cifras	como	corredor	hipotecario.	Su
vida	era	un	éxito,	pero	también	era…	bueno,	era	aburrida.

Se	divorció	(la	pareja	no	tuvo	hijos)	y	se	trasladó	a	Texas,	en	parte	para	ayudar	a
cuidar	 a	 un	 pariente	 enfermo.	 Volvió	 a	 trabajar	 como	 programadora	 y	 se	 casó	 de
nuevo,	pero	el	nuevo	matrimonio	también	fracasó.

Su	carrera	no	iba	mucho	mejor.	Era	inteligente,	capaz,	tenía	preparación	técnica	y,
además,	 también	 era	 físicamente	 atractiva,	 una	 rubia	 con	 curvas	 y	 simpática	 cuyos
atributos	 siempre	 fueron	 apreciados	 en	 su	 entorno	 profesional.	 Pero	 no	 le	 gustaba
trabajar	 tanto.	 Así	 que	 se	 hizo	 autónoma,	 creando	 un	 negocio	 unipersonal	 que	 le
permitía	trabajar	solo	diez	o	quince	horas	a	la	semana	y	ganar	cinco	veces	su	anterior
salario.	Se	llama	Allie	y	es	prostituta.

Entró	 en	 la	 profesión	 por	 casualidad,	 o	 al	 menos	 como	 una	 travesura.	 Sus
familiares	eran	devotos	baptistas	sureños,	y	Allie	creció	siendo	«muy	modosita».	De
adulta	seguía	siendo	igual.	«Ya	sabes,	la	barbacoa	de	cada	mes	en	la	urbanización,	no
más	de	dos	cervezas	por	noche	y	nunca	antes	de	las	siete».	Pero	cuando	era	una	joven
divorciada	 empezó	 a	 visitar	 páginas	 de	 contactos	 en	 internet	 —le	 gustaban	 los
hombres	y	le	gustaba	el	sexo—	y	solo	por	divertirse	puso	escort	(chica	de	compañía)
en	 su	perfil.	 «Fue	una	 cosa	 espontánea	—recuerda—.	Se	me	ocurrió	ponerlo	y	ver
qué	pasaba».

Su	 ordenador	 se	 llenó	 al	 instante	 de	 respuestas.	 «Empecé	 a	 darle	 a	minimizar,
minimizar,	minimizar,	para	poder	dar	abasto».

Concertó	una	cita	con	un	hombre	a	las	dos	de	la	tarde	de	un	día	entre	semana	en
un	hotel,	 en	el	 rincón	 sudoeste	del	 aparcamiento.	Él	 iría	 conduciendo	un	Mercedes
negro.	Allie	no	tenía	ni	idea	de	cuánto	cobrar.	Pensaba	pedir	unos	50	dólares.

El	hombre	era	dentista,	nada	intimidante	físicamente,	casado	y	muy	amable.	Una
vez	en	la	habitación,	Allie	se	desnudó	nerviosa.	Ya	no	recordaba	los	detalles	del	acto
sexual	(«Está	todo	un	poco	borroso	a	estas	alturas»,	dice),	pero	sí	que	recuerda	que
«no	fue	nada	extravagante,	ni	mucho	menos».

Cuando	terminaron,	el	hombre	dejó	el	dinero	encima	de	la	cómoda.
—Nunca	habías	hecho	esto	antes,	¿verdad?	—preguntó.
Allie	trató	de	mentir,	pero	no	sirvió	de	nada.
—Muy	bien	—dijo	él—.	Esto	es	lo	que	tienes	que	hacer.
Y	empezó	a	darle	una	perorata.	Tenía	que	ser	más	cuidadosa;	no	debía	citarse	con

un	desconocido	en	un	aparcamiento;	tenía	que	saber	algo	de	antemano	acerca	de	sus
clientes.

«Fue	 la	 primera	 cita	 en	 condiciones	 —dice	 Allie—.	 Todavía	 le	 sigo	 estando
agradecida.»

Cuando	el	hombre	salió	de	la	habitación,	Allie	contó	el	dinero	que	había	sobre	la
cómoda:	200	dólares.	«Lo	había	estado	dando	gratis	durante	años,	así	que	el	hecho	de
que	alguien	estuviera	dispuesto	a	darme	aunque	solo	fuera	un	céntimo…	bueno,	fue
impresionante».
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Se	 sintió	 inmediatamente	 tentada	 a	 ejercer	 la	 prostitución	 a	 jornada	 completa,
pero	le	preocupaba	que	su	familia	y	sus	amigos	se	enteraran.	Así	que	puso	cuidado,
concertando	 principalmente	 citas	 fuera	 de	 la	 ciudad.	 Redujo	 su	 horario	 de
programación,	 pero	 aun	 así	 le	 parecía	 que	 el	 trabajo	 la	 atontaba.	 Entonces	 decidió
mudarse	a	Chicago.

Sí,	era	una	gran	ciudad,	que	a	Allie	le	pareció	intimidante,	pero,	a	diferencia	de
Nueva	York	o	Los	Ángeles,	era	lo	bastante	acogedora	para	que	una	chica	del	Sur	se
sintiera	 como	 en	 casa.	 Diseñó	 una	 página	 web	 (sus	 habilidades	 informáticas	 le
vinieron	 bien)	 y	 a	 base	 de	 intensivos	 tanteos	 y	 errores	 determinó	 qué	 páginas	 de
servicios	eróticos	la	ayudarían	a	atraer	al	tipo	adecuado	de	clientes	y	cuáles	servirían
solo	 para	 malgastar	 los	 dólares	 de	 su	 anuncio	 (los	 vencedores	 fueron	 Eros.com	 y
BigDoggie.net).

Llevar	un	negocio	de	una	 sola	persona	 tenía	varias	ventajas,	 la	principal	de	 las
cuales	 era	 que	 no	 tenía	 que	 repartir	 sus	 ingresos	 con	 nadie.	En	 los	 viejos	 tiempos,
Allie	probablemente	habría	trabajado	para	alguien	como	las	hermanas	Everleigh,	que
pagaban	 con	 generosidad	 a	 sus	 chicas,	 pero	 se	 quedaban	 suficiente	 tajada	 para
hacerse	 verdaderamente	 ricas.	 Internet	 permitió	 a	 Allie	 ser	 su	 propia	 madame	 y
acumular	 las	 ganancias	 para	 ella	 sola.	 Se	 ha	 hablado	 mucho	 de	 la	 impresionante
capacidad	de	 internet	para	«desintermediar»	—eliminar	al	agente	o	 intermediario—
en	 industrias	 como	 los	 viajes,	 la	 venta	 de	 propiedades,	 los	 seguros	 y	 la	 venta	 de
acciones	y	valores.	Pero	es	difícil	encontrar	un	mercado	más	naturalmente	adecuado
para	la	desintermediación	que	la	prostitución	de	lujo.

El	 inconveniente	 era	 que	 Allie	 solo	 se	 tenía	 a	 sí	 misma	 para	 filtrar	 a	 los
potenciales	 clientes	 y	 asegurarse	 de	 que	 no	 le	 pegarían	 ni	 robarían.	 Encontró	 una
solución	tan	simple	como	ingeniosa.	Cuando	un	nuevo	cliente	contactaba	con	ella	por
la	red,	ella	no	concertaba	una	cita	hasta	haber	conseguido	su	verdadero	nombre	y	su
número	 de	 teléfono.	 Después,	 le	 llamaba	 el	 día	 de	 la	 cita	 por	 la	 mañana,
aparentemente	solo	para	decirle	lo	excitada	que	estaba	por	ir	a	verlo.

Pero	la	llamada	también	confirmaba	que	podía	contactar	con	él	cuando	quisiera	y,
si	algo	iba	mal,	montar	una	bronca	en	su	oficina.	«A	nadie	le	gusta	ver	el	numerito	de
la	 loca»,	dice	con	una	sonrisa.	Hasta	ahora,	Allie	solo	ha	 tenido	que	 recurrir	a	esta
táctica	 una	 vez,	 cuando	 un	 cliente	 le	 pagó	 con	 dinero	 falso.	 Cuando	 Allie	 fue	 a
visitarlo	a	su	oficina,	enseguida	encontró	dinero	auténtico.

Recibía	 a	 los	 clientes	 en	 su	 apartamento,	 principalmente	 durante	 el	 día.	 La
mayoría	 eran	 hombres	 blancos	 de	 mediana	 edad,	 el	 80	 por	 ciento	 casados,	 y	 les
resultaba	más	fácil	escabullirse	durante	las	horas	de	trabajo	que	explicar	una	ausencia
por	 la	 noche.	 A	 Allie	 le	 encantaba	 tener	 las	 noches	 libres	 para	 leer,	 ir	 al	 cine	 o
simplemente	descansar.	Fijó	su	tarifa	en	300	dólares	por	hora	—era	lo	que	parecían
cobrar	 casi	 todas	 las	 otras	 mujeres	 de	 su	 categoría—,	 con	 algunas	 opciones	 de
descuento:	500	dólares	por	dos	horas,	o	2.400	por	doce	horas,	quedándose	a	dormir.
Aproximadamente,	el	60	por	ciento	de	sus	citas	eran	para	una	sola	hora.
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Su	 alcoba	 —«mi	 despacho»,	 lo	 llama	 ella	 riendo—	 está	 dominada	 por	 una
enorme	 cama	 imperial	 victoriana,	 con	 sus	 postes	 de	 caoba	 tallada	 envueltos	 en
crespones	 de	 seda	 blanquecina.	 No	 es	 una	 cama	 fácil	 de	 montar.	 Cuando	 se	 le
pregunta	si	alguno	de	sus	clientes	ha	tenido	dificultades	con	ella,	confiesa	que	hace
poco	un	caballero	muy	corpulento	rompió	la	cama.

¿Qué	hizo	Allie?
«Le	 dije	 que	 el	 maldito	 trasto	 estaba	 ya	 roto,	 y	 que	 sentía	 mucho	 no	 haberlo

hecho	arreglar.»
Allie	es	la	clase	de	persona	que	ve	algo	bueno	en	todo	el	mundo,	y	cree	que	esto

ha	contribuido	a	su	éxito	empresarial.	Le	gustan	de	verdad	los	hombres	que	acuden	a
ella,	y	en	consecuencia	a	los	hombres	les	gusta	Allie,	más	allá	del	hecho	de	que	va	a
mantener	relaciones	sexuales	con	ellos.	Muchas	veces	le	traen	regalos:	un	vale	de	100
dólares	 para	Amazon.com;	 una	 buena	 botella	 de	 vino	 (después	mira	 la	 etiqueta	 en
Google	 para	 determinar	 su	 valor);	 y	 una	 vez,	 un	MacBook	nuevo.	Los	 hombres	 le
hablan	con	cariño	y	elogian	su	aspecto	o	la	decoración.	La	tratan	en	muchos	aspectos
como	se	espera	que	los	hombres	traten	a	sus	esposas,	aunque	muchos	no	lo	hagan.

La	mayoría	de	las	mujeres	con	tarifas	como	las	de	Allie	se	definen	a	sí	mismas
como	escorts.	Cuando	Allie	 habla	 de	 sus	 amigas	 del	 oficio,	 las	 llama	 simplemente
«chicas».	Pero	no	es	melindrosa.	«Me	gusta	puta,	me	gusta	buscona,	me	gustan	todas
esas	palabras	—dice—.	Vamos,	sé	lo	que	hago,	no	intento	edulcorarlo».	Allie	habla
de	una	amiga	 suya	que	cobra	500	dólares	por	hora.	«Cree	que	ella	no	es	 como	 las
chicas	de	la	calle,	que	hacen	mamadas	por	35	dólares,	y	yo	le	digo	“Sí,	cariño,	eres
exactamente	igual”».

En	esto,	es	probable	que	Allie	se	equivoque.	Aunque	ella	se	considera	similar	a
una	prostituta	de	la	calle,	tiene	menos	en	común	con	esa	clase	de	mujeres	que	con	una
esposa	 ideal.	 Allie	 es	 básicamente	 una	 esposa	 ideal	 que	 se	 alquila	 por	 horas.	 En
realidad,	no	vende	sexo,	o	al	menos	no	solo	sexo.	Vende	a	los	hombres	la	oportunidad
de	 cambiar	 sus	 auténticas	 esposas	 por	 una	 versión	 más	 joven,	 más	 atrevida
sexualmente…	sin	 los	problemas	y	 los	gastos	a	 largo	plazo	de	tener	que	seguir	con
ella.	Durante	una	o	dos	horas,	representa	a	la	esposa	ideal:	bella,	atenta,	lista,	que	se
ríe	de	sus	chistes	y	satisface	su	lujuria.	Se	alegra	de	verle	cada	vez	que	aparece	en	su
puerta.	 Su	música	 favorita	 está	 ya	 sonando	 y	 su	 bebida	 favorita	 se	 está	 enfriando.
Jamás	le	pedirá	que	saque	la	basura.

Allie	dice	que	ella	es	«un	poco	más	liberal»	que	algunas	prostitutas	a	la	hora	de
satisfacer	 las	 peticiones	 poco	 corrientes	 de	 los	 clientes.	 Había,	 por	 ejemplo,	 un
hombre	en	Texas	que	 todavía	 le	pagaba	con	frecuencia	el	viaje	en	avión	y	 le	pedía
que	 incorporara	algunos	artefactos	que	guardaba	en	un	maletín	para	una	sesión	que
muchas	 personas	 ni	 siquiera	 reconocerían	 como	 sexo	 sensu	 stricto.	 Pero	 insiste
categóricamente	en	que	sus	clientes	usen	condón.

¿Y	 si	 un	 cliente	 le	 ofreciera	 un	 millón	 de	 dólares	 por	 mantener	 relaciones
sexuales	sin	condón?
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Allie	 se	 para	 a	 considerar	 esta	 pregunta.	 Entonces,	 manifestando	 un	 claro
conocimiento	de	lo	que	los	economistas	llaman	selección	adversa,	declara	que	ni	así
lo	 haría…	porque	un	 cliente	 lo	 bastante	 loco	 como	para	ofrecer	 un	millón	por	 una
sola	 sesión	 de	 sexo	 sin	 protección	 tiene	 que	 estar	 tan	 loco	 que	 conviene	 evitarlo	 a
toda	costa.

Cuando	empezó	a	trabajar	en	Chicago,	a	300	dólares	la	hora,	la	demanda	era	casi
abrumadora.	 Aceptaba	 tantos	 clientes	 como	 podía	 atender	 físicamente,	 trabajando
aproximadamente	 treinta	 horas	 a	 la	 semana.	 Siguió	 así	 durante	 un	 tiempo,	 pero
cuando	tuvo	pagado	el	coche	y	hubo	reunido	unos	ahorros,	redujo	el	horario	a	quince
horas	por	semana.

Aun	así,	empezó	a	preguntarse	si	una	hora	de	su	tiempo	tenía	más	valor	para	ella
que	otros	300	dólares.	Tal	como	estaban	 las	cosas,	 sus	quince	horas	de	 trabajo	a	 la
semana	le	reportaban	más	de	200.000	dólares	al	año	en	efectivo.

Con	 el	 tiempo,	 subió	 su	 tarifa	 a	 350	dólares	 la	 hora.	Esperaba	 que	 la	 demanda
disminuyera,	 pero	 no	 fue	 así.	 De	 modo	 que	 a	 los	 pocos	 meses	 la	 subió	 a
400.Tampoco	 hubo	 un	 descenso	 apreciable	 de	 la	 demanda.	 Allie	 estaba	 un	 poco
enfadada	consigo	misma.	Estaba	claro	que	hasta	entonces	había	estado	cobrando	muy
poco.	Pero	al	menos	pudo	explotar	estratégicamente	su	cambio	de	tarifas	practicando
un	poco	de	discriminación	en	el	precio.	A	sus	clientes	favoritos	les	mantuvo	la	tarifa
antigua,	pero	a	los	menos	favoritos	les	dijo	que	ahora	una	hora	costaba	400	dólares…
y	 si	 no	 les	 parecía	 bien,	 tenía	 una	 excusa	 perfecta	 para	 cortar	 con	 ellos.	 Siempre
habría	más	en	el	sitio	de	donde	vinieron.

No	tardó	mucho	en	volver	a	subir	la	tarifa	a	450	dólares	la	hora,	y	meses	después
a	500.	En	un	período	de	dos	años,	Allie	había	subido	su	precio	un	67	por	ciento,	y
todavía	no	se	apreciaba	una	disminución	de	la	demanda.

Sus	subidas	de	precio	 revelaron	otra	sorpresa:	cuanto	más	cobraba,	menos	sexo
real	practicaba.	A	300	dólares	la	hora	tenía	una	serie	de	citas	de	una	hora	en	las	que
cada	hombre	quería	obtener	 toda	 la	acción	que	fuera	posible.	Pero	cobrando	500	 la
hora	era	frecuente	que	la	invitaran	a	copas	y	a	cenar:	«Una	cita	de	cuatro	horas	con
cena	que	termina	con	un	encuentro	sexual	de	veinte	minutos	—dice—,	aunque	yo	era
la	 misma	 chica,	 vestida	 igual,	 y	 mantenía	 las	 mismas	 conversaciones	 que	 cuando
cobraba	300».

Supuso	que	se	había	estado	beneficiando	de	la	buena	coyuntura	económica.	Esto
ocurrió	en	2006	y	2007,	que	fueron	años	de	bonanza	para	muchos	de	los	banqueros,
abogados	 y	 constructores	 con	 los	 que	 trataba.	 Pero	 Allie	 había	 descubierto	 que	 la
mayoría	 de	 los	 hombres	 que	 contrataban	 sus	 servicios	 eran,	 en	 el	 lenguaje	 de	 los
economistas,	 insensibles	 al	 precio.	 La	 demanda	 de	 sexo	 parecía	 relativamente
independiente	del	estado	de	la	economía.

Calculamos	 que	 en	 Chicago	 hay	 menos	 de	 mil	 prostitutas	 como	 Allie,	 que
trabajan	 por	 su	 cuenta	 o	 para	 una	 agencia	 de	 chicas	 de	 compañía.	 Puede	 que	 las
prostitutas	de	la	calle	como	LaSheena	tengan	el	peor	trabajo	de	Estados	Unidos.	Pero
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para	 las	 prostitutas	 de	 élite	 como	 Allie,	 las	 circunstancias	 son	 completamente
diferentes:	salarios	altos,	horario	flexible	y	relativamente	poco	peligro	de	violencia	o
detención.	Así	que	el	verdadero	quid	de	la	cuestión	no	es	por	qué	alguien	como	Allie
se	 hace	 prostituta,	 sino	más	 bien	 por	 qué	 no	 son	más	 las	 mujeres	 que	 eligen	 esta
profesión.

Desde	 luego,	 la	 prostitución	 no	 es	 para	 todas	 las	 mujeres.	 Te	 tiene	 que	 gustar
mucho	el	sexo	y	tienes	que	estar	dispuesta	a	hacer	algunos	sacrificios,	como	no	tener
marido	 (a	 menos	 que	 sea	 muy	 comprensivo	 o	 muy	 codicioso).	 Aun	 así,	 estas
desventajas	pueden	no	parecer	tan	importantes	cuando	ganas	500	dólares	la	hora.	De
hecho,	 cuando	Allie	 le	 confió	a	una	vieja	 amiga	que	 se	había	hecho	prostituta	y	 le
describió	su	nueva	vida,	la	amiga	solo	tardó	unas	pocas	semanas	en	unirse	a	Allie	en
el	oficio.

Allie	nunca	ha	tenido	ningún	problema	con	la	policía,	ni	espera	tenerlo.	La	verdad
es	que	tendría	un	disgusto	si	se	 legalizara	 la	prostitución,	porque	sus	estratosféricas
tarifas	 se	 basan	 en	 el	 hecho	 de	 que	 el	 servicio	 que	 ofrece	 no	 se	 puede	 obtener
legalmente.[17]

Allie	había	triunfado	en	su	profesión.	Era	una	empresaria	avispada,	que	tenía	pocos
gastos	generales,	mantenía	el	control	de	calidad,	aprendió	a	discriminar	en	el	precio	y
comprendía	 bien	 las	 fuerzas	 comerciales	 de	 la	 oferta	 y	 la	 demanda.	 Además,	 le
gustaba	su	trabajo.

Pero,	 dicho	 todo	 esto,	Allie	 empezó	 a	buscar	 una	 estrategia	de	 salida.	Tenía	ya
treinta	y	pocos	años	y,	aunque	seguía	siendo	atractiva,	comprendía	que	su	mercancía
era	 perecedera.	 Le	 daban	 pena	 las	 prostitutas	 mayores	 que,	 como	 los	 deportistas
envejecidos,	 no	 sabían	 cuándo	 dejarlo.	 (Uno	 de	 esos	 deportistas,	 un	 futbolista	 que
llegaría	a	figurar	en	el	Salón	de	la	Fama,	le	había	hecho	proposiciones	a	Allie	cuando
estaba	de	vacaciones	en	América	del	Sur,	sin	saber	que	era	una	profesional.	Allie	lo
rechazó,	negándose	a	trabajar	en	vacaciones).

También	se	había	cansado	de	llevar	una	vida	secreta.	Su	familia	y	sus	amistades
no	sabían	que	era	prostituta,	y	el	constante	engaño	 la	 fatigaba.	Las	únicas	personas
con	las	que	podía	estar	sin	disimulos	eran	otras	chicas	del	oficio,	y	estas	no	eran	sus
mejores	amigas.

Había	 ahorrado	 dinero,	 pero	 no	 lo	 bastante	 para	 retirarse.	 Así	 que	 empezó	 a
buscarse	una	nueva	profesión.	Tenía	su	licencia	de	agente	de	la	propiedad.	El	boom
inmobiliario	 estaba	en	 su	apogeo	y	parecía	bastante	 sencillo	hacer	 la	 transición	del
viejo	trabajo	al	nuevo,	ya	que	los	dos	permitían	horarios	flexibles.	Pero	otras	muchas
personas	 tuvieron	 la	 misma	 idea.	 La	 barrera	 de	 entrada	 para	 los	 agentes	 de	 la
propiedad	 es	 tan	 baja	 que	 toda	 bonanza	 atrae	 inevitablemente	 a	 un	 enjambre	 de
nuevos	 agentes	 —en	 los	 diez	 años	 anteriores,	 el	 número	 de	 miembros	 de	 la
Asociación	Nacional	de	Agentes	de	la	Propiedad	había	aumentado	un	75	por	ciento
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—,	lo	que	tiene	el	efecto	de	reducir	sus	ingresos	medios.	Y	Allie	quedó	horrorizada	al
enterarse	 de	 que	 tendría	 que	 darle	 la	mitad	 de	 su	 comisión	 a	 la	 agencia	 en	 la	 que
trabajara.	Era	una	tajada	que	ningún	chulo	se	atrevería	a	exigir.

Por	 fin,	 Allie	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 de	 verdad	 quería	 hacer:	 volver	 a	 la
universidad.	Aprovecharía	todo	lo	que	había	aprendido	llevando	su	propio	negocio	y,
si	 todo	 iba	 bien,	 aplicaría	 estos	 nuevos	 conocimientos	 a	 alguna	 profesión	 que
proporcionara	ganancias	de	locura	sin	tener	que	recurrir	al	trabajo	físico.

¿Qué	decidió	estudiar?	Economía,	por	supuesto[18].
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2
¿Por	qué	los	terroristas	suicidas	deberían
contratar	un	seguro	de	vida?

Si	usted	conoce	a	alguien	en	el	sudeste	de	Uganda	que	vaya	a	tener	un	hijo	el	año	que
viene,	debe	rogar	de	todo	corazón	que	el	niño	no	nazca	en	mayo.	Si	nace	en	ese	mes,
de	adulto	tendrá	un	20	por	ciento	más	de	probabilidades	de	sufrir	trastornos	visuales,
auditivos	o	de	aprendizaje.

Dentro	de	tres	años,	en	cambio,	mayo	será	un	buen	mes	para	tener	un	hijo.	Pero	el
peligro	 solo	 se	 habrá	 trasladado,	 no	 desaparecido.	 Entonces	 el	mes	más	 cruel	 será
abril.

¿Qué	puede	explicar	esta	extravagante	pauta?	Antes	de	responder,	piense	en	esto:
se	 ha	 identificado	 la	 misma	 pauta	 a	 medio	 mundo	 de	 distancia,	 en	Michigan.	 De
hecho,	 nacer	 en	 mayo	 en	 Michigan	 podría	 ser	 aún	 más	 peligroso	 que	 hacerlo	 en
Uganda.

Los	 economistas	Douglas	Almond	 y	Bhashkar	Mazumder	 tienen	 una	 respuesta
simple	para	este	extraño	y	preocupante	fenómeno:	el	Ramadán.

Algunas	 partes	 de	 Michigan	 tienen	 una	 numerosa	 población	 musulmana,	 lo
mismo	 que	 el	 sudeste	 de	Uganda.	 El	 islam	 impone	 un	 ayuno	 de	 comida	 y	 bebida
durante	 las	 horas	 diurnas	 de	 todo	 el	mes	 del	Ramadán.	La	mayoría	 de	 las	mujeres
musulmanas	participa,	aunque	estén	embarazadas;	al	fin	y	al	cabo,	no	hay	que	ayunar
todo	el	 día.	Aun	así,	 como	descubrieron	Almond	y	Mazumder	 analizando	datos	de
natalidad	de	varios	años,	los	niños	que	estaban	en	el	útero	durante	el	Ramadán	tienen
más	probabilidades	de	presentar	efectos	secundarios	en	su	desarrollo.	La	magnitud	de
estos	 efectos	 depende	 del	 mes	 de	 gestación	 en	 que	 está	 el	 feto	 cuando	 llega	 el
Ramadán.	Los	efectos	son	más	fuertes	cuando	el	ayuno	coincide	con	el	primer	mes	de
embarazo,	pero	pueden	darse	si	la	madre	ayuna	en	cualquier	período	hasta	el	octavo
mes.

El	 islam	 sigue	 un	 calendario	 lunar,	 de	modo	que	 el	mes	 del	Ramadán	 empieza
once	días	antes	cada	año.	En	2009,	duró	desde	el	21	de	agosto	al	19	de	septiembre,	lo
que	convertirá	mayo	de	2010	en	el	peor	mes	del	año	para	nacer.	Tres	años	después,
cuando	 el	 Ramadán	 comience	 el	 20	 de	 julio,	 abril	 será	 el	mes	más	 peligroso	 para
nacer.	El	riesgo	aumenta	cuando	el	Ramadán	cae	en	verano,	porque	hay	más	horas	de
luz	y,	por	lo	tanto,	los	períodos	sin	comer	ni	beber	son	más	largos.	Por	eso	los	efectos
pueden	ser	más	fuertes	en	Michigan,	que	tiene	quince	horas	de	luz	en	verano,	que	en
Uganda,	 que	 está	 situada	 en	 el	 ecuador	 y,	 por	 lo	 tanto,	 tiene	 los	 días

www.lectulandia.com	-	Página	51



aproximadamente	de	la	misma	duración	todo	el	año.
No	 es	 ninguna	 exageración	 decir	 que	 la	 vida	 de	 una	 persona	 puede	 estar	muy

condicionada	 por	 los	 avatares	 de	 su	 nacimiento,	 ya	 sean	 de	 tiempo,	 de	 lugar	 o	 de
circunstancias.	Hasta	 los	animales	 son	 susceptibles	a	 esta	 ruleta	natal.	Kentucky,	 la
capital	de	la	cría	de	caballos	purasangres,	padeció	en	2001	una	misteriosa	enfermedad
que	dejó	500	potros	nacidos	muertos	y	unas	3.000	pérdidas	de	fetos	en	las	primeras
fases.	En	2004,	cuando	esta	generación	reducida	llegó	a	la	mayoría	de	edad,	dos	de
las	tres	carreras	de	la	Triple	Corona	las	ganó	Smarty	Jones,	un	potro	cuya	madre	fue
fecundada	 en	 Kentucky	 pero	 regresó	 a	 su	 cuadra	 de	 Pensilvania	 antes	 de	 resultar
afectada.

Estos	 efectos	 del	 nacimiento	 no	 son	 tan	 raros	 como	 se	 podría	 pensar.	 Douglas
Almond,	examinando	datos	del	censo	de	Estados	Unidos	de	1960	a	1980,	descubrió
un	grupo	de	personas	cuya	terrible	suerte	persistió	a	lo	largo	de	sus	vidas.	Tenían	más
dolencias	físicas	y	menos	ingresos	que	las	personas	que	habían	nacido	pocos	meses
antes	 o	 pocos	 meses	 después.	 Destacaban	 en	 el	 censo	 como	 destaca	 una	 capa	 de
ceniza	volcánica	en	el	 registro	arqueológico,	una	 fina	 franja	de	ominoso	 sedimento
asentada	entre	dos	gruesas	franjas	de	normalidad.

¿Qué	había	ocurrido?
Estas	 personas	 estaban	 en	 el	 útero	durante	 la	 pandemia	de	«gripe	 española»	de

1918.	 Fue	 una	 epidemia	 espantosa,	 que	 mató	 a	 más	 de	 medio	 millón	 de
estadounidenses	 en	 pocos	 meses;	 una	 cifra	 de	 mortalidad,	 hace	 notar	 Almond,
superior	a	la	de	todos	los	norteamericanos	muertos	en	combate	en	todas	las	guerras
libradas	en	el	siglo	XX.

Mientras	tanto,	más	de	25	millones	de	estadounidenses	contrajeron	la	gripe,	pero
sobrevivieron.	 Esto	 incluía	 a	 una	 de	 cada	 tres	mujeres	 en	 edad	 de	 tener	 hijos.	 Las
mujeres	infectadas	que	estaban	embarazadas	durante	la	pandemia	tuvieron	hijos	que,
como	los	niños	del	Ramadán,	corrían	el	riesgo	de	cargar	durante	toda	su	vida	con	las
consecuencias	de	haber	estado	en	el	vientre	de	su	madre	en	el	peor	momento.

Otros	 efectos	 de	 nacimiento,	 aunque	 no	 sean	 tan	 terribles	 ni	 mucho	 menos,
pueden	ejercer	una	importante	influencia	en	el	futuro	de	las	personas.	Es	costumbre,
sobre	 todo	 entre	 los	 economistas,	 escribir	 artículos	 académicos	 en	 colaboración	 y
poner	 a	 los	 autores	 por	 orden	 alfabético	 de	 apellidos.	 ¿Qué	 significa	 esto	 para	 un
economista	 que	 tuvo	 la	 mala	 suerte	 de	 llamarse	 Albert	 Zyzmor	 en	 lugar	 de,	 por
ejemplo,	 Albert	 Aab?	 Dos	 economistas	 (reales)	 estudiaron	 esta	 cuestión	 y
descubrieron	 que,	 en	 igualdad	 de	 todos	 los	 demás	 factores,	 el	 doctor	 Aab	 tendría
muchas	 más	 probabilidades	 de	 conseguir	 un	 puesto	 fijo	 en	 una	 universidad
importante,	hacerse	miembro	de	 la	Sociedad	Econométrica	 (¡bien	por	él!)	e	 incluso
ganar	el	premio	Nobel.

«A	decir	verdad	—concluyeron	 los	dos	economistas—,	uno	de	nosotros	está	ya
considerando	suprimir	la	primera	letra	de	su	apellido».	El	apellido	nefasto	era	Yariv.

O	 consideremos	 esto:	 si	 visita	 el	 vestuario	 de	 un	 equipo	 de	 fútbol	 de	 categoría

www.lectulandia.com	-	Página	52



mundial	 a	 principios	 de	 año,	 tiene	más	 probabilidades	 de	 interrumpir	 una	 fiesta	 de
cumpleaños	que	si	llega	en	la	última	parte	del	año.	Un	reciente	cómputo	de	las	ligas
juveniles	 británicas,	 por	 ejemplo,	 muestra	 que	 la	 mitad	 de	 los	 jugadores	 nacieron
entre	enero	y	marzo,	mientras	que	 la	otra	mitad	 se	 repartían	entre	 los	nueve	meses
restantes.	En	un	estudio	similar	realizado	en	Alemania,	52	jugadores	de	élite	habían
nacido	 entre	 enero	 y	 marzo,	 y	 solo	 cuatro	 jugadores	 nacieron	 entre	 octubre	 y
diciembre.

¿A	qué	se	debe	este	gran	desequilibrio	de	fechas	de	nacimiento?
La	mayoría	de	los	deportistas	de	élite	empiezan	a	practicar	sus	deportes	cuando

son	muy	jóvenes.	Dado	que	los	deportes	juveniles	se	organizan	por	edades,	las	ligas
imponen	naturalmente	una	fecha	de	corte.	Las	ligas	de	fútbol	juvenil	europeas,	como
muchas	otras,	utilizan	como	fecha	de	corte	el	31	de	diciembre.

Imagínese	 que	 es	 entrenador	 en	 una	 liga	 para	 chicos	 de	 siete	 años	 y	 que	 está
evaluando	 a	 dos	 jugadores.	 El	 primero	 (lo	 llamaremos	 Jan)	 nació	 el	 1	 de	 enero,
mientras	 que	 el	 segundo	 (llamémosle	 Tomas)	 nació	 364	 días	 después,	 el	 31	 de
diciembre.	Así	 pues,	 aunque	 técnicamente	 los	 dos	 tienen	 siete	 años,	 Jan	 es	 un	 año
mayor	que	Tomas,	lo	cual,	a	esta	tierna	edad,	confiere	sustanciales	ventajas.	Lo	más
probable	es	que	Jan	sea	más	grande,	más	rápido	y	más	maduro	que	Tomas.

Así	pues,	aunque	puede	que	lo	que	está	viendo	sea	madurez,	más	que	habilidad
pura,	carece	de	 importancia	si	su	objetivo	es	elegir	a	 los	mejores	 jugadores	para	su
equipo.	 Probablemente,	 a	 un	 entrenador	 no	 le	 interesará	 poner	 a	 jugar	 al	 niño	más
joven	y	flacucho,	que	con	solo	un	año	más	de	desarrollo,	podría	ser	una	estrella.

Y	así	comienza	el	ciclo.	Año	tras	año,	los	niños	mayores	como	Jan	son	elegidos,
animados,	 informados	 y	 se	 les	 da	 tiempo	 para	 jugar,	mientras	 que	 los	 niños	 como
Tomas	acaban	dejándolo.	Este	«efecto	relativo	de	la	edad»,	que	es	como	se	le	conoce,
es	 tan	 acusado	 en	 muchos	 deportes	 que	 sus	 ventajas	 duran	 hasta	 las	 filas	 de	 los
profesionales.

K.	Anders	Ericsson,	un	sueco	entusiasta,	barbudo	y	fornido,	es	el	cabecilla	de	una
alegre	pandilla	de	estudiosos	de	la	edad	relativa	repartidos	por	todo	el	mundo.	Ahora
es	 profesor	 de	 psicología	 en	 la	 Universidad	 Estatal	 de	 Florida,	 donde	 utiliza	 la
investigación	empírica	para	llegar	a	saber	qué	parte	del	talento	es	«natural»	y	cómo
se	 adquiere	 el	 resto.	 Su	 conclusión:	 la	 característica	 que	 normalmente	 llamamos
«talento	 bruto»	 está	 muy	 sobrevalorada.	 «Mucha	 gente	 cree	 que	 ha	 nacido	 con
algunas	dotes	inherentes	—dice—,	pero	hay	sorprendentemente	pocas	pruebas	de	que
alguien	 pueda	 alcanzar	 algún	 tipo	 de	 rendimiento	 excepcional	 sin	 haber	 pasado
muchísimo	 tiempo	perfeccionándolo».	O	dicho	de	otra	manera,	 los	expertos	en	una
actividad	—ya	se	trate	de	jugar	al	fútbol,	tocar	el	piano	o	programar	ordenadores—
casi	siempre	se	hacen,	no	nacen.[*]		[1]

Y	sí,	como	le	decía	siempre	su	abuelita,	a	la	perfección	se	llega	con	la	práctica.	Pero
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no	con	una	simple	práctica	inconstante.	La	maestría	llega	con	lo	que	Ericsson	llama
«práctica	 deliberada».	 Esto	 implica	 más	 que	 simplemente	 tocar	 una	 escala	 de	 do
menor	cien	veces	o	hacer	saques	de	tenis	hasta	que	se	le	salga	el	hombro	de	su	sitio.
La	 práctica	 deliberada	 tiene	 tres	 componentes	 clave:	 fijarse	 objetivos	 concretos,
obtener	reacción	inmediata,	y	concentrarse	tanto	en	la	técnica	como	en	el	resultado.

Las	 personas	 que	 llegan	 a	 ser	 excelentes	 en	 algo	 no	 son	 necesariamente	 las
mismas	que	parecían	«dotadas»	a	una	edad	temprana.	Esto	parece	indicar	que	cuando
se	 trata	de	elegir	un	camino	en	 la	vida,	 la	gente	debería	hacer	 lo	que	 le	gusta	—sí,
también	esto	se	lo	decía	su	abuela—,	porque	si	no	le	gusta	lo	que	está	haciendo,	es
poco	probable	que	se	esfuerce	lo	suficiente	para	llegar	a	ser	muy	bueno	en	ello.

En	cuanto	empieza	a	mirar,	el	desequilibrio	de	las	fechas	de	nacimiento	aparece
por	 todas	 partes.	 Consideremos	 el	 caso	 de	 los	 jugadores	 de	 béisbol	 de	 primera
división.	Casi	todas	las	ligas	juveniles	de	Estados	Unidos	tienen	como	fecha	de	corte
el	31	de	julio.	El	resultado	es	que	un	chico	nacido	en	Estados	Unidos	tiene	un	50	por
ciento	más	 de	 posibilidades	 de	 llegar	 a	 primera	 división	 si	 ha	 nacido	 en	 agosto	 en
lugar	de	nacer	en	julio.	A	menos	que	sea	muy,	muy	creyente	en	la	astrología,	es	difícil
argumentar	que	alguien	es	un	50	por	ciento	mejor	pegándole	a	una	pelota	con	efecto
solo	porque	es	leo	en	lugar	de	cáncer.

Pero	por	mucho	que	influyan	los	efectos	del	nacimiento,	sería	un	error	exagerar
su	influencia.	La	fecha	de	nacimiento	puede	empujar	a	un	niño	marginal	al	abismo,
pero	 hay	 otras	 fuerzas	muchísimo	más	 poderosas.	 Si	 quiere	 que	 su	 hijo	 juegue	 al
béisbol	en	primera	división,	lo	más	importante	que	puede	hacer	—infinitamente	más
importante	que	organizarlo	para	que	nazca	en	agosto—	es	asegurarse	de	que	su	hijo
no	nace	con	dos	cromosomas	X.	Ahora	que	tiene	un	hijo	y	no	una	hija,	debería	saber
cuál	 es	 el	 factor	 que	 hace	 que	 tenga	ochocientas	veces	más	 probabilidades	 que	 un
chico	corriente	de	jugar	en	primera	división.

¿Qué	podría	ejercer	una	influencia	tan	poderosa?
Tener	un	padre	que	también	haya	jugado	al	béisbol	en	primera	división.	Así	que	si

su	 hijo	 no	 llega	 a	 primera,	 es	 a	 usted	 a	 quien	 debe	 culpar.	 Tendría	 que	 haber
practicado	más	cuando	era	niño.[2]

Algunas	familias	producen	jugadores	de	béisbol.	Otras	producen	terroristas.
La	sabiduría	popular	dice	que	el	terrorista	tipo	nace	en	una	familia	pobre	y	tiene

poca	educación.	Esto	parece	 razonable.	Los	niños	que	nacen	en	 familias	con	pocos
ingresos	y	poca	educación	tienen	más	posibilidades	que	los	demás	de	convertirse	en
delincuentes,	así	que	¿no	va	a	ser	igual	con	los	terroristas?

Para	averiguarlo,	el	economista	Alan	Krueger	estudió	una	circular	de	noticias	de
Hezbollah	 titulada	 Al-Ahd	 («El	 Juramento»)	 y	 reunió	 datos	 biográficos	 de	 129
shahids	(«mártires»)	muertos.	A	continuación,	los	comparó	con	hombres	de	la	misma
franja	de	edad	de	la	población	general	del	Líbano.	Descubrió	que	era	menos	probable

www.lectulandia.com	-	Página	54



que	los	terroristas	pertenecieran	a	una	familia	pobre	(el	28	por	ciento	frente	al	33)	y
más	probable	que	tuvieran	al	menos	educación	secundaria	(el	47	por	ciento	frente	al
38).

Un	análisis	similar	de	Claude	Berrebi	sobre	terroristas	suicidas	palestinos	reveló
que	solo	el	16	por	ciento	procedían	de	familias	pobres,	frente	a	más	del	30	por	ciento
de	 los	 varones	 palestinos	 en	 general.	 Por	 otra	 parte,	más	 del	 60	 por	 ciento	 de	 los
terroristas	tenían	estudios	superiores,	frente	al	15	por	ciento	de	la	población	general.

Krueger	descubrió	que,	en	general,	«los	terroristas	tienden	a	salir	de	familias	con
buena	 educación,	 de	 clase	 media	 o	 con	 altos	 ingresos».	 A	 pesar	 de	 unas	 pocas
excepciones	—el	IRA	irlandés	y	tal	vez	los	Tigres	Tamiles	de	Sri	Lanka	(no	hay	datos
suficientes	 para	 saberlo)—,	 la	 tendencia	 se	 observa	 en	 todo	 el	 mundo,	 desde	 los
grupos	 terroristas	 latinoamericanos	hasta	 los	miembros	de	al-Qaeda	que	cometieron
los	atentados	del	11	de	septiembre	en	Estados	Unidos.

¿Cómo	se	puede	explicar	esto?
Tal	vez	cuando	una	persona	pasa	hambre	tenga	cosas	mejores	de	que	preocuparse

que	volarse	en	pedazos.	Puede	ser	que	los	líderes	terroristas	den	mucha	importancia	a
la	preparación	de	la	persona,	ya	que	un	atentado	terrorista	requiere	más	organización
que	un	delito	común.

Además,	como	señala	Krueger,	el	delito	tiene	como	principal	impulso	la	ganancia
personal,	 mientras	 que	 el	 terrorismo	 es	 fundamentalmente	 un	 acto	 político.	 En	 su
análisis,	 el	 tipo	 de	 persona	 con	 más	 probabilidades	 de	 convertirse	 en	 terrorista	 es
similar	 al	 tipo	 de	 persona	 con	 más	 probabilidades	 de…	 votar.	 Hay	 que	 ver	 el
terrorismo	como	una	pasión	cívica	con	esteroides.

Cualquiera	 que	 haya	 leído	 un	 poco	 de	 historia	 reconocerá	 que	 el	 perfil	 del
terrorista	de	Krueger	se	parece	bastante	al	del	revolucionario.	Fidel	Castro	y	el	Che
Guevara,	Ho	Chi	Minh,	Mohandas	Gandhi,	León	Trotsky	y	Vladimir	Lenin,	Simón
Bolívar	 y	Maximilien	Robespierre…	no	 encontrará	 entre	 ellos	 ni	 un	 solo	 chico	 de
clase	baja	y	sin	educación.

Pero	 un	 revolucionario	 y	 un	 terrorista	 tienen	 diferentes	 objetivos.	 Los
revolucionarios	quieren	derrocar	a	un	gobierno	y	sustituirlo.	Los	terroristas	quieren…
bueno,	no	siempre	está	claro.	Tal	como	 lo	expone	un	sociólogo,	puede	que	quieran
rehacer	 el	 mundo	 según	 su	 particular	 imagen	 distópica.	 Los	 terroristas	 religiosos
puede	que	quieran	dañar	a	 las	 instituciones	 laicas	que	desprecian.	Krueger	cita	más
de	 cien	 definiciones	 académicas	 diferentes	 de	 terrorismo.	 «En	 una	 conferencia	 en
2002	—escribe—,	los	ministros	de	Asuntos	Exteriores	de	más	de	cincuenta	estados
islámicos	acordaron	condenar	el	terrorismo,	pero	no	pudieron	ponerse	de	acuerdo	en
una	definición	de	lo	que	estaban	condenando».

Lo	que	hace	que	el	terrorismo	resulte	particularmente	exasperante	es	que	matar	ni
siquiera	es	el	objetivo	principal.	Más	bien	es	un	medio	para	infundir	temor	a	los	vivos
y	 romper	 el	 ritmo	 de	 sus	 vidas	 normales.	 Por	 eso	 el	 terrorismo	 es	 diabólicamente
eficiente,	ya	que	ejerce	más	fuerza	que	una	cantidad	igual	de	violencia	no	terrorista.
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En	octubre	de	2002,	en	la	zona	metropolitana	de	Washington	D.	C.	se	cometieron
cincuenta	 homicidios,	 una	 cifra	 bastante	 normal.	 Pero	 diez	 de	 esas	muertes	 fueron
diferentes.	En	lugar	de	las	típicas	muertes	por	peleas	domésticas	o	enfrentamientos	de
bandas,	 fueron	asesinatos	al	azar	sin	explicación	alguna.	Personas	corrientes	que	se
ocupaban	de	sus	asuntos	fueron	tiroteadas	mientras	echaban	gasolina	al	coche,	salían
de	 una	 tienda	 o	 cortaban	 el	 césped.	Después	 de	 los	 primeros	 asesinatos,	 cundió	 el
pánico.	 Al	 ver	 que	 continuaban,	 la	 región	 quedó	 prácticamente	 paralizada.	 Se
cerraron	 los	colegios,	 se	cancelaron	 los	actos	al	aire	 libre	y	muchas	personas	no	se
atrevían	a	salir	de	sus	casas.

¿Qué	clase	de	organización	 sofisticada	y	bien	 financiada	había	provocado	 tanto
terror?

Resultó	 que	 eran	 solo	 dos	 personas:	 un	 hombre	 de	 cuarenta	 y	 un	 años	 y	 su
cómplice	adolescente,	disparando	un	rifle	Bushmaster	del	calibre	223	desde	un	viejo
Chevrolet	 sedán	 con	 su	 espacioso	 portaequipajes	 transformado	 en	 un	 puesto	 de
francotirador.	Qué	 simple,	qué	barato	y	qué	efectivo:	 esa	es	 la	 fuerza	que	ejerce	el
terror.	 Imaginemos	 que	 los	 diecinueve	 secuestradores	 de	 los	 aviones	 del	 11	 de
septiembre,	en	lugar	de	tomarse	la	molestia	de	secuestrar	aviones	y	estrellarlos	contra
edificios,	se	hubieran	repartido	por	todo	el	país,	diecinueve	hombres	con	diecinueve
rifles	 en	 diecinueve	 coches,	 cada	 uno	 dirigiéndose	 a	 un	 nuevo	 lugar	 cada	 día	 y
matando	 a	 gente	 al	 azar	 en	 gasolineras,	 colegios	 y	 restaurantes.	 Si	 los	 diecinueve
hubieran	 sincronizado	 sus	 acciones,	 habría	 sido	 como	 hacer	 estallar	 una	 bomba	 de
alcance	 nacional	 cada	 día.	 Habría	 sido	 difícil	 atraparlos,	 y	 aunque	 se	 hubiera
capturado	a	uno,	los	dieciocho	restantes	habrían	seguido.	Todo	el	país	habría	caído	de
rodillas.

El	 terrorismo	 es	 efectivo	porque	 impone	 costes	 a	 todos,	 no	 solo	 a	 sus	 víctimas
directas.	 El	 más	 importante	 de	 estos	 costes	 indirectos	 es	 el	 miedo	 a	 un	 futuro
atentado,	 aunque	 este	miedo	 sea	 sumamente	 desproporcionado.	 La	 probabilidad	 de
que	 un	 norteamericano	medio	muera	 por	 un	 atentado	 terrorista	 en	 un	 año	 dado	 es
aproximadamente	de	uno	entre	cinco	millones.	Tiene	575	veces	más	probabilidades
de	suicidarse.

Consideremos	también	los	costes	menos	obvios,	como	la	pérdida	de	tiempo	y	de
libertad.	Piense	en	la	última	vez	que	pasó	los	controles	de	seguridad	de	un	aeropuerto
y	le	obligaron	a	quitarse	los	zapatos,	pasar	por	el	detector	de	metales	en	calcetines	y
después	andar	tambaleante	mientras	recogía	sus	pertenencias.

Lo	bueno	del	terrorismo	—si	es	que	usted	es	terrorista—	está	en	que	puede	tener
éxito	 aunque	 fracase.	 Nos	 sometemos	 a	 esa	 rutina	 de	 los	 zapatos	 por	 culpa	 de	 un
inglés	 incompetente	 llamado	 Richard	 Reid,	 que	 aunque	 no	 pudo	 hacer	 estallar	 la
bomba	 de	 su	 zapato,	 nos	 hizo	 pagar	 un	 alto	 precio.	 Pongamos	 que,	 como	 término
medio,	se	tarda	un	minuto	en	ponerse	y	quitarse	los	zapatos	en	el	control	de	seguridad
de	 un	 aeropuerto.	 Solo	 en	 Estados	 Unidos,	 este	 procedimiento	 se	 repite
aproximadamente	 560	 millones	 de	 veces	 al	 año.	 Quinientos	 sesenta	 millones	 de
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minutos	equivalen	a	más	de	1.065	años,	lo	que,	dividido	por	77,8	años	(la	esperanza
de	 vida	 media	 en	 Estados	 Unidos),	 da	 un	 total	 de	 casi	 catorce	 vidas	 humanas
completas.	Así	pues,	aunque	Richard	Reid	no	consiguió	matar	a	ninguna	persona,	se
cobró	una	tasa	equivalente	a	catorce	vidas	al	año.[3]

Los	costes	directos	de	los	atentados	del	11	de	septiembre	fueron	enormes	—casi
tres	mil	vidas	y	pérdidas	por	valor	de	300.000	millones	de	dólares—,	lo	mismo	que
los	costes	de	las	guerras	que	Estados	Unidos	emprendió	en	Afganistán	e	Irak	como
respuesta.	 Pero	 consideremos	 también	 los	 daños	 colaterales.	 En	 solo	 tres	 meses,
después	de	los	atentados,	hubo	en	Estados	Unidos	mil	muertos	más	de	lo	normal	en
accidentes	de	tráfico.	¿Por	qué?

Un	factor	que	contribuyó	fue	que	la	gente	dejó	de	viajar	en	avión	para	hacerlo	en
automóvil.	Kilómetro	a	kilómetro,	conducir	es	mucho	más	peligroso	que	volar.	Pero
un	 aspecto	 interesante	 que	 demuestran	 los	 datos	 es	 que	 la	 mayoría	 de	 aquellas
muertes	de	más	en	accidentes	de	tráfico	no	ocurrieron	en	las	carreteras	interestatales,
sino	 en	 las	 carreteras	 locales,	 y	 se	 concentraron	 en	 el	 nordeste,	 cerca	 de	 donde
tuvieron	 lugar	 los	 atentados	 terroristas.	 Además,	 en	 aquellas	 muertes	 intervinieron
más	 conductores	 borrachos	 y	 temerarios	 de	 lo	 normal.	 Estos	 datos,	 junto	 con
numerosos	 estudios	psicológicos	de	 los	 efectos	 secundarios	del	 terrorismo,	parecen
indicar	que	los	atentados	del	11	de	septiembre	provocaron	un	aumento	del	abuso	de
alcohol	y	del	estrés	postraumático,	que	se	tradujo,	entre	otras	cosas,	en	más	muertos
en	las	carreteras.

Este	 goteo	 de	 efectos	 secundarios	 es	 casi	 infinito.	 Miles	 de	 estudiantes	 y
profesores	 extranjeros	 no	 pudieron	 entrar	 en	 Estados	 Unidos	 debido	 a	 las	 nuevas
restricciones	en	los	visados	después	de	los	atentados	del	11	de	septiembre.	Al	menos
140	 empresas	 estadounidenses	 explotaron	 la	 consiguiente	 caída	 del	 mercado	 de
valores	para	adquirir	 ilegalmente	stock	options.	En	Nueva	York	se	dedicaron	 tantos
recursos	 policiales	 al	 terrorismo	 que	 otros	 departamentos	 —la	 brigada	 de	 Casos
Abiertos	y	las	unidades	Antimafia,	por	ejemplo—	quedaron	desatendidos.	Una	pauta
similar	 se	 repitió	 a	 escala	 nacional.	El	 dinero	y	 los	 recursos	humanos	que	 en	otras
circunstancias	 se	 habrían	 empleado	 en	 perseguir	 la	 corrupción	 económica,	 se
dedicaron	 a	 perseguir	 terroristas…	 lo	 que	 tal	 vez	 contribuyera	 a	 la	 reciente	 crisis
económica,	o	por	lo	menos	la	agudizó.

No	todos	los	efectos	secundarios	del	11	de	septiembre	fueron	perniciosos.	Gracias
a	 la	 disminución	 del	 tráfico	 aéreo,	 la	 gripe	—que	 viaja	 bien	 en	 los	 aviones—	 se
propagó	más	despacio	y	fue	menos	peligrosa.	En	Washington	D.	C.,	la	criminalidad
descendía	cada	vez	que	se	activaba	la	alarma	federal	antiterrorista	(porque	la	ciudad
se	 llenaba	 de	 policías).	 Y	 las	 mayores	 medidas	 de	 seguridad	 en	 las	 fronteras
beneficiaron	a	algunos	agricultores	de	California,	que,	al	disminuir	las	importaciones
de	México	y	Canadá,	cultivaron	y	vendieron	tanta	marihuana	que	esta	se	convirtió	en
uno	de	los	cultivos	más	provechosos	del	estado.[4]

www.lectulandia.com	-	Página	57



Cuando	uno	de	los	cuatro	aviones	secuestrados	el	11	de	septiembre	se	estrelló	contra
el	Pentágono,	todas	las	víctimas	con	heridas	graves,	casi	todas	ellas	con	quemaduras,
fueron	 trasladadas	 al	Hospital	Central	 de	Washington	 (WHC),	 el	más	 grande	 de	 la
ciudad.	Solo	había	unos	pocos	heridos	—eran	más	los	cadáveres—,	pero	aun	así,	la
unidad	 de	 quemados	 quedó	 casi	 colapsada.	 Como	 la	mayoría	 de	 los	 hospitales,	 el
WHC	funcionaba	habitualmente	al	95	por	ciento	de	su	capacidad,	así	que	un	pequeño
aumento	 de	 los	 ingresos	 puso	 en	 crisis	 el	 sistema.	 Peor	 aún	 fue	 que	 las	 líneas
telefónicas	 del	 hospital	 se	 cortaron,	 lo	mismo	 que	 el	 servicio	 local	 de	móviles,	 de
modo	que	todo	el	que	necesitaba	hacer	una	llamada	tuvo	que	meterse	en	un	coche	y
alejarse	unos	cuantos	kilómetros.

Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 esto,	 el	WHC	 funcionó	 bien.	 Pero	 a	 Craig	 Feied,	 un
médico	de	urgencias	del	hospital,	el	 incidente	le	confirmó	sus	peores	temores.	Si	el
hospital	casi	se	colapsó	con	solo	unos	pocos	pacientes	quemados,	¿qué	ocurriría	en
caso	de	un	gran	desastre,	cuando	la	unidad	de	urgencias	fuera	más	necesaria?

Ya	antes	del	11	de	septiembre,	Feied	había	pasado	miles	de	horas	sumido	en	estos
negros	 pensamientos.	 Era	 el	 principal	 artífice	 de	 un	 programa	 piloto	 con	 fondos
federales	 llamado	 ER	 One,	 que	 se	 proponía	 adaptar	 la	 sala	 de	 urgencias	 a	 la	 era
moderna.

Hasta	 los	 años	 sesenta,	 los	 hospitales	 simplemente	 no	 estaban	 diseñados	 para
atender	las	urgencias.	«Si	llevabas	a	alguien	al	hospital	por	la	noche	—dice	Feied—,
las	 puertas	 estaban	 cerradas.	 Tocabas	 el	 timbre	 y	 una	 enfermera	 bajaba	 a	 ver	 qué
querías.	A	lo	mejor	 te	dejaba	entrar,	y	después	llamaba	al	médico,	que	estaba	en	su
casa	 y	 podía	 venir	 o	 no	 venir».	 Las	 ambulancias	 solían	 estar	 gestionadas	 por	 la
funeraria	 local.	Es	difícil	encontrar	un	ejemplo	mejor	de	 incentivos	mal	orientados:
un	director	de	funeraria	encargado	de	ayudar	a	que	los	pacientes	no	se	mueran.

En	la	actualidad,	la	medicina	de	urgencias	es	la	séptima	especialidad	médica	más
importante	 (entre	 treinta	 y	 ocho),	 y	 sus	 practicantes	 se	 han	multiplicado	 por	 cinco
desde	1980.	Es	una	actividad	que	lo	abarca	todo	y	se	realiza	a	la	velocidad	del	rayo,	y
la	sala	de	urgencias	se	ha	convertido	en	la	piedra	angular	de	la	sanidad	pública.	En
Estados	 Unidos,	 cada	 año	 acuden	 a	 urgencias	 unos	 115	 millones	 de	 pacientes.
Excluyendo	los	embarazos,	el	56	por	ciento	de	las	personas	ingresadas	en	hospitales
estadounidenses	 llegan	 por	 urgencias;	 en	 1993	 era	 solo	 el	 43	 por	 ciento.	 Y,	 sin
embargo,	 dice	 Feied,	 «se	 podría	 meter	 un	 camión	 por	 los	 agujeros	 de	 nuestros
protocolos».

El	11	de	septiembre	obligó	a	tener	en	cuenta	que	las	salas	de	urgencias	tienen	una
capacidad	 terriblemente	 limitada	 para	 atender	 una	 gran	 emergencia.	 Si	 hubieran
llegado	mil	víctimas	al	WHC,	¿habrían	podido	entrar?

Esta	posibilidad	hace	que	Feied	 tuerza	el	gesto.	La	mayoría	de	 las	secciones	de
urgencias	 tienen	 un	 puerto	 para	 ambulancias	 en	 el	 que	 solo	 caben	 unos	 pocos
vehículos	a	la	vez.	Los	andenes	están	construidos	demasiado	altos,	«porque	la	gente
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que	 los	diseñó	estaba	acostumbrada	a	 construir	 andenes	de	carga»,	dice	Feied.	Los
helipuertos	 de	 las	 azoteas	 tienen	 problemas	 similares,	 debido	 a	 las	 limitaciones	 de
tiempo	 y	 espacio	 de	 un	 ascensor	 único.	 La	 idea	 de	 Feied	 para	 librarse	 de	 estos
embotellamientos	es	diseñar	una	sección	de	urgencias	más	parecida	a	un	aeropuerto,
con	 una	 gran	 zona	 de	 entrada	 convexa	 que	 pueda	 recibir	 una	 multitud	 de
ambulancias,	autobuses	e	incluso	helicópteros.

Pero	 estas	 cuestiones	 de	 la	 entrada	 no	 son	 lo	 que	 más	 preocupa	 a	 Feied.	 Un
hospital	que	se	enfrente	con	algo	grave	y	contagioso	—síndrome	respiratorio	agudo
severo	(SARS),	o	ántrax,	o	Ébola,	o	una	nueva	cepa	de	gripe	 letal—	no	tardaría	en
colapsarse.	Como	la	mayoría	de	los	edificios,	los	hospitales	recirculan	el	aire,	lo	que
significa	 que	 un	 paciente	 enfermo	 puede	 contagiar	 a	 cientos.	 «Uno	 no	 quiere	 ir	 al
hospital	con	un	tobillo	roto	y	coger	el	SARS»,	dice	Feied.

La	solución	es	construir	hospitales,	y	sobre	todo	unidades	de	urgencias,	con	salas
diseñadas	para	el	aislamiento	y	con	recirculación	de	aire	nula.	Pero	la	mayoría	de	los
hospitales,	 dice	 Feied,	 no	 quieren	 gastar	 dinero	 en	 estos	 aspectos	 tan	 poco
glamurosos	 que	 no	 generan	 ingresos.	 «En	 2001	 se	 construyeron	 algunos
departamentos	 de	 urgencias	 muy	 buenos,	 con	 todos	 los	 adelantos,	 y	 ya	 están
completamente	 obsoletos.	 Se	 construyeron	 con	 salas	 abiertas,	 divididas	 mediante
cortinas,	pero	si	tienes	un	paciente	con	SARS	en	la	cama	4,	no	hay	ni	un	paciente	ni
un	médico	en	el	mundo	que	quiera	ir	a	la	cama	5.»

Y	Feied	todavía	no	ha	empezado	a	hablar	de	los	pacientes	de	hospital	que	mueren
por	 una	 causa	 que	 no	 fue	 la	 que	 los	 llevó	 allí:	 malos	 diagnósticos	 (resultado	 del
descuido,	el	orgullo	o	los	prejuicios),	errores	de	medicación	(basados,	con	demasiada
frecuencia,	en	la	mala	caligrafía),	complicaciones	técnicas	(examinar	una	radiografía
al	 revés,	por	ejemplo),	 e	 infecciones	bacterianas	 (el	problema	más	mortífero	y	más
generalizado).

«El	 estado	 de	 la	 práctica	 médica	 actual	 es	 tan	 malo	 ahora	 mismo	 que	 no	 hay
mucho	que	valga	la	pena	conservar	de	 las	viejas	maneras	de	hacer	 las	cosas	—dice
Feied—.	Nadie	en	medicina	quiere	admitir	esto,	pero	es	verdad.»

Feied	 se	 crió	 en	 Berkeley	 (California)	 durante	 los	 turbulentos	 años	 sesenta,	 y
encajaba	con	el	espíritu	de	la	época	perfectamente.	Iba	a	todas	partes	en	monopatín;
de	vez	en	cuando	 tocaba	 la	batería	con	una	banda	 local	 llamada	 los	Grateful	Dead.
Tenía	habilidad	para	la	mecánica,	desmontaba	y	volvía	a	montar	todo	lo	que	parecía
interesante,	y	era	emprendedor:	a	los	dieciocho	años	ya	había	fundado	una	pequeña
empresa	 tecnológica.	 Estudió	 biofísica	 y	 matemáticas	 antes	 de	 decidirse	 por	 la
medicina.	Dice	 que	 se	 hizo	médico	 «por	 el	 aliciente	 del	 conocimiento	 secreto»,	 el
deseo	de	comprender	el	cuerpo	humano	tan	bien	como	comprendía	las	máquinas.

Aun	así,	da	la	sensación	de	que	las	máquinas	siguen	siendo	su	primer	amor.	Es	de
los	 primeros	 en	 adoptar	 los	 adelantos	 —puso	 un	 aparato	 de	 fax	 en	 la	 unidad	 de
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urgencias	y	empezó	a	montar	en	un	Segway	cuando	ambas	cosas	eran	novedades—	y
recuerda	 con	 emoción	 haber	 asistido	 a	 una	 conferencia	 del	 científico	 informático
Alan	 Kay	 hace	 más	 de	 treinta	 y	 cinco	 años,	 sobre	 programación	 orientada	 a	 los
objetos.	 La	 idea	 de	 Kay	 —encapsular	 cada	 bloque	 de	 código	 con	 lógica	 que	 le
permita	 interactuar	 con	 cualquier	 otra	 pieza—	 fue	 un	 milagro	 de	 perfilación	 que
facilitó	 la	 vida	 a	 los	 programadores	 y	 ayudó	 a	 convertir	 los	 ordenadores	 en
instrumentos	más	sólidos	y	flexibles.

Feied	 llegó	al	Hospital	Central	de	Washington	en	1995,	 llamado	por	 su	antiguo
compañero	 Mark	 Smith	 para	 ayudar	 a	 reformar	 su	 departamento	 de	 urgencias.
(También	 Smith	 era	 un	 ferviente	 creyente	 en	 la	 tecnología.	 Hizo	 un	 máster	 en
informática	 en	 Stanford,	 donde	 su	 director	 de	 tesis	 fue	 precisamente	 Alan	 Kay).
Aunque	 algunos	 de	 los	 departamentos	 especializados	 del	 WHC	 tenían	 bastante
prestigio,	la	sección	de	urgencias	siempre	quedaba	la	última	de	la	zona	del	distrito	de
Columbia.	Estaba	abarrotada,	era	lenta	y	desorganizada;	aproximadamente	cada	año
cambiaba	de	director,	y	el	propio	director	médico	del	hospital	decía	que	la	sección	de
urgencias	era	«un	sitio	bastante	indeseable».

A	esas	alturas,	entre	Feied	y	Smith	habían	tratado	a	más	de	cien	mil	pacientes	en
diversas	 salas	 de	 urgencias.	 Descubrieron	 que	 había	 un	 elemento	 que	 siempre
escaseaba:	 la	 información.	 Entraba	 un	 paciente	 —consciente	 o	 inconsciente,
cooperador	o	no,	sobrio	o	embriagado,	con	una	gama	ilimitada	de	posibles	problemas
—	y	el	médico	tenía	que	decidir	a	toda	prisa	cómo	tratarlo.	Pero	por	lo	general	había
más	preguntas	que	respuestas.	¿Estaba	el	paciente	recibiendo	medicación?	¿Cuál	era
su	 historial	 médico?	 ¿Un	 bajo	 nivel	 de	 glóbulos	 rojos	 significaba	 una	 hemorragia
interna	o	solo	anemia	crónica?	¿Y	dónde	estaba	la	tomografía	que	se	supone	que	se
hizo	hace	dos	horas?

«Durante	 años,	 estuve	 tratando	 a	 los	 pacientes	 sin	más	 información	 que	 lo	 que
ellos	me	decían	—dice	Feied—.	Cualquier	otra	 información	 tardaba	demasiado,	así
que	 no	 podías	 contar	 con	 ella.	 Muchas	 veces	 sabíamos	 qué	 información
necesitábamos,	e	incluso	sabíamos	dónde	estaba,	pero	no	iba	a	llegar	a	tiempo.	Los
datos	críticos	estaban	a	dos	horas	o	a	dos	semanas	de	nosotros.	En	un	departamento
de	urgencias	muy	ajetreado,	hasta	dos	minutos	es	demasiado	tiempo.	No	puedes	hacer
eso	cuando	tienes	cuarenta	pacientes	y	la	mitad	están	al	borde	de	la	muerte».

El	 problema	 tenía	 tan	 inquieto	 a	 Feied	 que	 se	 convirtió	 en	 el	 primer
informatizador	de	medicina	de	urgencias	del	mundo.	(Él	mismo	inventó	la	expresión,
basándose	 en	 la	 palabra	 informática).	 Creía	 que	 la	 mejor	 manera	 de	 mejorar	 la
atención	médica	en	urgencias	era	mejorar	el	flujo	de	información.

Ya	antes	de	hacerse	cargo	en	el	WHC,	Feied	y	Smith	contrataron	a	un	grupo	de
estudiantes	 de	 medicina	 para	 que	 siguieran	 a	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 por	 la
sección	de	urgencias	y	los	acribillaran	a	preguntas.	Igual	que	hizo	Sudhir	Venkatesh
cuando	 contrató	 seguidoras	 para	 entrevistar	 a	 las	 prostitutas	 callejeras	 de	Chicago,
ellos	querían	reunir	datos	fiables	recogidos	sobre	el	terreno,	que,	de	otro	modo,	eran
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difíciles	de	obtener.	He	aquí	algunas	de	las	preguntas	que	hacían	los	estudiantes:

Desde	la	última	vez	que	hablé	con	usted,	¿qué	información	ha	necesitado?
¿Cuánto	tardó	en	conseguirla?
¿Cuál	 fue	 la	 fuente?	¿Llamó	por	 teléfono,	utilizó	un	 libro	de	 referencia,	habló
con	un	bibliotecario	médico?[*]

¿Obtuvo	una	respuesta	satisfactoria	a	sus	preguntas?
¿Tomó	una	decisión	médica	basada	en	esa	respuesta?
¿Cómo	influyó	esa	decisión	en	la	atención	al	paciente?
¿Cuál	fue	el	impacto	económico	de	dicha	decisión	en	el	hospital?

El	diagnóstico	 estaba	 claro:	 el	 departamento	de	urgencias	del	WHC	padecía	un
caso	grave	de	 «datapenia»,	 o	 bajo	 nivel	 de	 datos.	 (Esta	 palabra	 también	 la	 inventó
Feied,	tomando	el	sufijo	de	«leucopenia»,	que	es	un	bajo	nivel	de	glóbulos	bancos).
Los	médicos	dedicaban	aproximadamente	el	60	por	ciento	de	su	tiempo	a	la	«gestión
de	 información»,	 y	 solo	 el	 15	 por	 ciento	 a	 la	 atención	 directa	 al	 paciente.	Era	 una
proporción	 indignante.	 «La	medicina	 de	 urgencias	 es	 una	 especialidad	 que	 no	 está
definida	por	un	órgano	del	cuerpo	o	por	un	grupo	de	edad,	sino	por	 la	prisa	—dice
Mark	Smith—.	Se	trata	de	lo	que	haces	en	los	primeros	sesenta	minutos».

Smith	y	Feied	descubrieron	en	el	hospital	más	de	trescientas	fuentes	de	datos	que
no	 se	 comunicaban	 unas	 con	 otras,	 incluyendo	 un	 ordenador	 central,	 notas
manuscritas,	imágenes	escaneadas,	resultados	de	laboratorio,	vídeos	de	angiogramas
cardíacos	 y	 un	 sistema	 de	 seguimiento	 para	 el	 control	 de	 infecciones	 que	 se
encontraba	solo	en	el	ordenador	de	una	persona,	en	un	archivo	Excel.	«Y	si	ella	se
marchaba	 de	 vacaciones,	 que	 Dios	 te	 ayudara	 si	 querías	 seguir	 un	 brote	 de
tuberculosis»,	dice	Feied.

Para	 proporcionar	 a	 los	médicos	 y	 enfermeras	 de	 urgencias	 lo	 que	necesitaban,
había	 que	 construir	 un	 sistema	 informático	 a	 partir	 de	 cero.	 Tenía	 que	 ser
enciclopédico	 (la	 falta	 de	 un	 dato	 clave	 echaría	 a	 perder	 el	 intento);	 tenía	 que	 ser
potente	(una	sola	resonancia	magnética,	por	ejemplo,	ocupa	una	capacidad	enorme);
y	 tenía	 que	 ser	 flexible	 (un	 sistema	 incapaz	 de	 incorporar	 datos	 de	 cualquier
departamento	 de	 cualquier	 hospital	 del	 pasado,	 presente	 o	 futuro,	 no	 serviría	 de
nada).

También	tenía	que	ser	rápido,	muy	rápido.	No	solo	porque	en	urgencias	la	lentitud
mata,	sino	porque,	como	había	aprendido	Feied	en	la	literatura	científica,	una	persona
que	 utiliza	 un	 ordenador	 experimenta	 una	 «deriva	 cognitiva»	 si	 pasa	 más	 de	 un
segundo	entre	hacer	clic	con	el	ratón	y	ver	nuevos	datos	en	la	pantalla.	Si	pasan	diez
segundos,	 la	mente	 de	 la	 persona	 está	 ya	 en	 otro	 sitio.	Así	 se	 cometen	 los	 errores
médicos.

Para	 construir	 este	 sistema	 rápido,	 flexible,	 potente	 y	 enciclopédico,	 Feied	 y
Smith	 recurrieron	 a	 su	 antigua	 afición:	 la	 programación	 orientada	 al	 objeto.	 Se
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pusieron	 a	 trabajar	 utilizando	 una	 nueva	 arquitectura	 que	 ellos	 llamaban
«datacéntrica»	 y	 «dataatómica».	 Su	 sistema	 deconstruía	 cada	 dato	 de	 cada
departamento	y	lo	almacenaba	de	manera	que	pudiera	interactuar	con	cualquier	otro
dato	individual,	o	con	mil	millones	de	datos.

Por	 desgracia,	 la	 idea	 no	 entusiasmó	 a	 todo	 el	 mundo	 en	 el	 WHC.	 Las
instituciones	 son,	 por	 naturaleza,	 organismos	 grandes	 e	 inflexibles	 con	 feudos	 que
hay	 que	 defender	 y	 reglas	 que	 no	 deben	 romperse.	 Algunos	 departamentos
consideraban	 que	 sus	 datos	 eran	 propiedad	 suya	 y	 se	 negaban	 a	 facilitarlos.	 Las
estrictas	normas	de	adquisiciones	del	hospital	no	permitían	a	Feied	y	Smith	comprar
el	 equipo	 informático	 que	 necesitaban.	 Uno	 de	 los	 altos	 cargos	 «nos	 odiaba	 —
recuerda	Feied—,	y	no	perdía	una	oportunidad	de	ponernos	 trabas	e	 impedir	que	 la
gente	colaborara	con	nosotros.	Solía	entrar	de	noche	en	el	 sistema	de	peticiones	de
servicios	y	borraba	las	nuestras».

Posiblemente,	 no	 ayudó	 mucho	 que	 Feied	 fuera	 un	 tipo	 tan	 raro	 —el
contrarianismo,	 el	 Segway,	 los	 grabados	 originales	 de	 Miró	 en	 la	 pared	 de	 su
despacho—	ni	que,	cuando	se	empeñaba	en	algo,	no	descansaba	hasta	encontrar	una
manera	 de	 abrirse	 camino	 hacia	 la	 victoria,	 seduciendo	 o,	 si	 era	 necesario,
amenazando.	Hasta	 el	 nombre	 que	 le	 puso	 a	 su	 nuevo	 sistema	 informático	 parecía
grandilocuente:	Azyxxi,	que	él	dijo	que	era	fenicio	y	significaba	«el	que	puede	ver	de
lejos»,	pero	que	en	realidad,	reconoce	riendo,	«nos	lo	inventamos».

Al	final,	Feied	venció,	o	más	bien	vencieron	los	datos.	Azyxxi	cobró	vida	en	un
único	ordenador	de	mesa	en	la	sala	de	urgencias	del	WHC.	Feied	le	puso	un	letrero:
«Prueba	 Beta:	 No	 usar»	 (nadie	 dijo	 nunca	 que	 no	 fuera	 listo).Como	 otros	 tantos
adanes	 y	 evas,	 los	 médicos	 y	 las	 enfermeras	 empezaron	 a	 mordisquear	 la	 fruta
prohibida	 y	 la	 encontraron	 verdaderamente	 milagrosa.	 En	 pocos	 segundos	 podían
localizar	 prácticamente	 cualquier	 información	 que	 necesitaran.	 Al	 cabo	 de	 una
semana,	había	cola	ante	el	ordenador	Azyxxi.	Y	no	eran	solo	médicos	de	urgencias;
venían	 de	 todo	 el	 hospital	 para	 hacerse	 con	 los	 datos.	 A	 primera	 vista,	 parecía	 el
producto	de	un	genio.	Pero	Feied	dice	que	no,	que	fue	«el	triunfo	de	la	tenacidad».

En	pocos	años,	el	departamento	de	urgencias	del	WHC	pasó	de	ser	el	peor	a	ser	el
mejor	 de	 la	 región	 de	 Washington.	 Aunque	 Azyxxi	 cuadruplicaba	 la	 cantidad	 de
información	que	se	podía	ver,	los	médicos	pasaban	un	25	por	ciento	menos	de	tiempo
«gestionando	información»	y	más	del	doble	de	tiempo	atendiendo	directamente	a	los
pacientes.	El	 tiempo	de	 espera	medio	 en	 la	 vieja	 sección	de	 urgencias	 era	 de	 ocho
horas;	 ahora,	 el	 60	 por	 ciento	 de	 los	 pacientes	 entraban	 y	 salían	 en	menos	 de	 dos
horas.	 El	 estado	 de	 los	 pacientes	 mejoró	 y	 los	 médicos	 estaban	 más	 contentos	 (y
menos	propensos	 a	 cometer	 errores).	El	 volumen	anual	de	pacientes	 se	duplicó,	 de
40.000	 a	 80.000,	 con	 solo	 un	 30	 por	 ciento	 de	 aumento	 de	 plantilla.	 La	 eficiencia
aumentaba,	y	esto	era	bueno	para	las	cuentas	del	hospital.

Cuando	 las	 ventajas	 del	 Azyxxi	 quedaron	 claras,	 muchos	 otros	 hospitales
empezaron	a	llamar.	También	lo	hizo,	con	el	tiempo,	Microsoft,	que	lo	compró	todo,
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incluyendo	a	Craig	Feied.	Microsoft	llamó	al	sistema	Amalga	y,	en	el	primer	año,	lo
instaló	en	catorce	grandes	hospitales,	entre	ellos	el	Johns	Hopkins,	el	Presbiteriano	de
Nueva	York	y	la	Clínica	Mayo.	Aunque	se	inventó	en	una	sección	de	urgencias,	ahora
más	del	90	por	ciento	de	las	veces	se	utiliza	en	otros	departamentos	de	los	hospitales.
Cuando	escribimos	esto,	Amalga	abarca	aproximadamente	10	millones	de	pacientes
en	350	centros	de	atención;	para	los	que	estén	haciendo	cuentas	en	casa,	son	más	de
150	terabytes	de	datos.

Habría	 sido	 suficiente	 con	 que	 Amalga	 simplemente	 mejorara	 los	 resultados
obtenidos	con	los	pacientes	e	hiciera	más	eficientes	a	los	médicos.	Pero	esta	ingente
acumulación	 de	 datos	 genera	 otras	 oportunidades.	 Permite	 a	 los	 médicos	 buscar
marcadores	de	las	enfermedades	en	pacientes	que	no	han	sido	diagnosticados.	Hace
más	 eficaz	 la	 facturación.	 Hace	 realidad	 el	 sueño	 de	 los	 registros	 médicos
electrónicos.	Y	 como	 reúne	 datos	 de	 todo	 el	 país	 en	 tiempo	 real,	 el	 sistema	 puede
servir	 como	 una	 línea	 de	 aviso	 temprano	 a	 distancia	 para	 brotes	 de	 enfermedad	 e
incluso	bioterrorismo.

También	permite	que	otras	personas	que	no	son	médicos	—gente	como	nosotros,
por	ejemplo—	den	otro	uso	a	sus	datos,	para	responder	otros	tipos	de	preguntas,	tales
como	¿quiénes	son	los	mejores	y	los	peores	médicos	de	urgencias?[5]

Por	diversas	razones,	medir	la	competencia	de	un	médico	es	un	asunto	peliagudo.
Primero	está	el	sesgo	de	selección:	los	pacientes	no	se	les	asignan	a	los	médicos

al	 azar.	Dos	cardiólogos	pueden	 tener	dos	grupos	de	clientes	que	pueden	diferir	 en
muchos	aspectos.	Los	pacientes	del	mejor	de	los	dos	médicos	pueden	tener	una	tasa
de	mortalidad	más	alta.	¿Por	qué?	Quizá	porque	los	pacientes	más	enfermos	buscan
al	mejor	cardiólogo,	de	modo	que,	aunque	este	haga	un	buen	 trabajo,	 sus	pacientes
tienen	más	probabilidades	de	morir	que	los	del	otro	médico.

Por	lo	tanto,	puede	ser	equívoco	medir	la	habilidad	del	médico	mirando	solo	los
resultados	 de	 sus	 pacientes.	 Esto	 es,	 en	 general,	 lo	 que	 hacen	 las	 «tarjetas	 de
informes»	de	los	doctores	y,	aunque	la	idea	tiene	un	atractivo	obvio,	puede	producir
algunas	 consecuencias	 indeseables.	 Un	 médico	 que	 sabe	 que	 se	 le	 está	 evaluando
según	los	resultados	de	sus	pacientes	puede	«cribar»,	rechazando	a	 los	pacientes	de
más	 riesgo,	 que	 son	 los	 que	 más	 necesitan	 un	 tratamiento,	 para	 no	 manchar	 su
expediente.	De	hecho,	hay	estudios	que	demuestran	que	 las	 tarjetas	de	 informes	de
los	hospitales	han	perjudicado	a	los	pacientes	precisamente	por	este	tipo	de	perverso
incentivo	para	los	médicos.

Medir	 la	 capacidad	 de	 un	 médico	 es	 difícil	 también	 porque	 el	 efecto	 de	 las
decisiones	 del	 facultativo	 puede	 no	 ser	 detectable	 hasta	mucho	 tiempo	 después	 de
tratar	 al	 paciente.	 Cuando	 un	 médico	 lee	 una	 mamografía,	 por	 ejemplo,	 no	 puede
estar	seguro	de	si	hay	cáncer	de	mama	o	no.	Puede	descubrirlo	semanas	después,	si	se
encarga	una	biopsia…	o	puede	que	nunca	llegue	a	saberlo,	porque	ha	pasado	por	alto
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un	 tumor	 que	 mata	 al	 paciente	 más	 adelante.	 Incluso	 cuando	 un	 médico	 hace	 un
diagnóstico	 correcto	 y	 previene	 un	 problema	 potencialmente	 grave,	 es	 difícil
asegurarse	de	si	el	paciente	sigue	las	instrucciones.	¿Se	toma	la	medicación	recetada?
¿Cambió	 de	 dieta	 y	 de	 programa	de	 ejercicios,	 como	 se	 le	 dijo?	 ¿Dejó	 de	 engullir
bolsas	enteras	de	cortezas	de	cerdo?

Los	datos	extraídos	por	el	equipo	de	Craig	Feied	en	la	sala	de	urgencias	del	WHC
son	precisamente	lo	que	se	necesitaba	para	responder	algunas	preguntas	acerca	de	la
capacidad	 de	 los	médicos.	 Para	 empezar,	 el	 conjunto	 de	 datos	 es	 enorme:	 registra
unas	620.000	visitas,	con	unos	240.000	pacientes	diferentes	a	 lo	 largo	de	casi	ocho
años,	así	como	los	más	de	300	doctores	que	los	trataron.

Contiene	 todo	 lo	 que	 se	 puede	 querer	 saber	 de	 un	 paciente	 dado	 —todos
anónimos,	 por	 supuesto,	 en	 nuestro	 análisis—,	 desde	 el	 momento	 en	 que	 entra
andando	o	rodando	por	la	puerta	de	urgencias	hasta	que	sale	del	hospital,	vivo	o	no.
Los	datos	incluyen	información	demográfica,	de	qué	se	quejaba	el	paciente	al	entrar
en	urgencias,	el	tiempo	que	tardó	en	verlo	un	médico,	qué	se	le	diagnosticó	y	cómo	se
le	trató,	si	el	paciente	quedó	ingresado	en	el	hospital,	y	la	duración	de	la	estancia,	y	si
murió,	y	cuándo.	(Incluso	si	el	paciente	murió	dos	años	después,	fuera	del	hospital,	la
muerte	 se	 incluye	 en	 nuestro	 análisis,	 gracias	 al	 cruce	 de	 datos	 del	 hospital	 con	 el
índice	de	fallecimientos	de	la	Seguridad	Social).

Los	datos	indican	asimismo	qué	doctor	trató	a	qué	pacientes,	y	también	sabemos
bastantes	 cosas	 de	 cada	médico,	 incluyendo	 la	 edad,	 el	 sexo,	 la	 facultad	 en	 la	 que
estudió,	el	hospital	en	el	que	hizo	la	residencia,	y	los	años	de	experiencia.

Cuando	 la	mayoría	de	 la	gente	piensa	en	una	unidad	de	urgencias,	visualiza	un
flujo	constante	de	heridos	de	bala	y	víctimas	de	accidentes.	En	realidad,	los	sucesos
dramáticos	de	ese	tipo	representan	una	minúscula	fracción	del	tráfico	en	las	unidades
de	urgencias;	y	dado	que	el	WHC	dispone	de	un	centro	de	traumatología	aparte,	estos
casos	 son	 especialmente	 raros	 en	 nuestros	 datos.	 Dicho	 esto,	 la	 principal	 sala	 de
urgencias	 presenta	 una	 extraordinaria	 variedad	 de	 dolencias	 alegadas	 por	 los
pacientes:	desde	las	mortalmente	peligrosas	hasta	las	totalmente	imaginarias.

Por	término	medio,	pasan	unos	160	pacientes	cada	día.	El	día	de	más	trabajo	es	el
lunes,	y	los	más	tranquilos	son	los	días	de	entre	semana.	(Esto	es	un	buen	indicio	de
que	 muchas	 dolencias	 no	 son	 tan	 graves	 que	 no	 puedan	 esperar	 hasta	 que	 hayan
terminado	las	actividades	del	fin	de	semana).	La	hora	punta	es	las	once	de	la	mañana,
con	 cinco	 veces	 más	 actividad	 que	 en	 la	 hora	 más	 tranquila,	 las	 cinco	 de	 la
madrugada.	Seis	de	cada	diez	pacientes	son	mujeres;	la	edad	media	es	de	cuarenta	y
siete	años.

Lo	primero	que	hace	un	paciente	al	llegar	es	decirle	a	la	enfermera	de	guardia	qué
le	pasa.	Hay	algunas	quejas	comunes:	«me	falla	la	respiración»,	«dolor	en	el	pecho»,
«deshidratación»,	 «síntomas	 como	de	 gripe»…	Otras	 son	mucho	menos	 corrientes:
«una	 espina	 de	 pescado	 clavada	 en	 la	 garganta»,	 «golpeado	 en	 la	 cabeza	 con	 un
libro»,	y	diversos	tipos	de	mordeduras,	incluyendo	un	buen	número	de	mordeduras	de
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perros	(unas	300)	y	picaduras	de	insectos	y	arañas	(200).	Un	dato	interesante	es	que
hay	 más	 mordeduras	 humanas	 (65)	 que	 mordeduras	 de	 ratas	 y	 gatos	 juntas	 (30),
incluyendo	 un	 caso	 de	 «mordido	 por	 un	 cliente	 en	 el	 trabajo».	 (Por	 desgracia,	 el
formulario	de	ingreso	no	revelaba	qué	tipo	de	trabajo	tenía	este	paciente).

La	gran	mayoría	de	los	pacientes	que	entran	en	urgencias	salen	vivos.	Solo	uno	de
cada	250	pacientes	muere	en	menos	de	una	semana;	un	1	por	ciento	mueren	en	menos
de	 un	 mes,	 y	 aproximadamente	 el	 5	 por	 ciento	 mueren	 antes	 de	 un	 año.	 Pero	 no
siempre	es	obvio	si	una	dolencia	puede	ser	mortal	o	no	(sobre	todo	para	los	propios
pacientes).	Imagine	que	es	un	médico	de	urgencias	con	ocho	pacientes	en	la	sala	de
espera,	 cada	 uno	 con	 una	 de	 las	 siguientes	 dolencias	 comunes.	 Cuatro	 de	 estas
dolencias	tienen	una	tasa	de	mortalidad	relativamente	alta,	y	las	otras	cuatro	la	tienen
baja.	¿Sabría	decir	cuáles?

QUEJAS	DEL	PACIENTE

Entumecimiento Problemas	psiquiátricos

Dolor	en	el	pecho Falta	de	aliento

Fiebre Infección

Aturdimiento Coágulo

Esta	es	la	respuesta,	basada	en	la	probabilidad	de	que	el	paciente	muera	en	menos	de
tres	meses:[*]

CONDICIONES	DE	ALTO	RIESGO CONDICIONES	DE	BAJO	RIESGO

Coágulo Dolor	en	el	pecho

Fiebre Aturdimiento

Infección Entumecimiento

Falta	de	aliento Problemas	psiquiátricos

La	falta	de	aliento	o	dificultad	para	respirar	es,	con	diferencia,	el	trastorno	de	alto
riesgo	más	frecuente.	(En	Estados	Unidos	se	suele	abreviar	como	SOB,	shortness	of
breath,	de	modo	que	si	un	día	ve	esa	abreviatura	en	su	tabla,	no	piense	que	el	doctor
le	 odia).	 A	 mucha	 gente,	 la	 dificultad	 para	 respirar	 le	 puede	 parecer	 menos
intimidante	que	algo	como	el	dolor	de	pecho,	pero	esto	es	lo	que	revelan	los	datos:

Falta	de	aliento Dolor	de	pecho

Edad	media	por	paciente 54,5 51,4

Porcentaje	de	pacientes 7,4	% 12,1	%

Ingresos	en	el	hospital 51,3	% 41,9	%

Mortalidad	en	un	mes 2,9	% 1,2	%
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Mortalidad	en	un	año 12,9	% 5,3	%

Así	pues,	un	paciente	con	dolores	en	el	pecho	no	tiene	más	probabilidades	que	el
paciente	medio	de	urgencias	de	morir	antes	de	un	año,	mientras	que	la	dificultad	para
respirar	 tiene	 un	 peligro	 de	 muerte	 de	 más	 del	 doble.	 De	 manera	 similar,
aproximadamente	 uno	 de	 cada	 diez	 pacientes	 que	 acuden	 con	 un	 coágulo,	 fiebre	 o
infección	morirá	 antes	 de	 un	 año;	 pero	 si	 un	 paciente	 está	 aturdido,	 entumecido	 o
tiene	un	trastorno	psiquiátrico,	el	riesgo	de	morir	es	solo	una	tercera	parte.

Teniendo	 en	 cuenta	 todo	 esto,	 volvamos	 a	 la	 pregunta	 que	 nos	 ocupaba:	 dados
todos	estos	datos,	¿cómo	medimos	la	eficiencia	de	cada	médico?

La	manera	más	obvia	sería,	por	supuesto,	mirar	simplemente	los	datos	en	busca
de	diferencias	en	los	resultados	de	los	pacientes	de	los	distintos	médicos.	En	realidad,
este	 método	 mostraría	 diferencias	 radicales	 entre	 los	 doctores.	 Si	 estos	 resultados
fueran	fidedignos,	habría	pocos	factores	en	su	vida	tan	importantes	como	la	identidad
del	médico	al	que	le	toca	su	caso	cuando	se	presenta	en	urgencias.

Pero	por	las	mismas	razones	por	las	que	no	debería	tener	mucha	fe	en	las	tarjetas
de	informes	de	los	doctores,	una	comparación	como	esta	es	sumamente	engañosa.	Es
probable	que	dos	médicos	en	 la	misma	sala	de	urgencias	se	ocupen	de	grupos	muy
diferentes	de	pacientes.	El	paciente	medio	que	llega	a	mediodía,	por	ejemplo,	es	unos
diez	 años	mayor	 que	 el	 que	 llega	 en	mitad	 de	 la	 noche.	 Incluso	 dos	médicos	 que
trabajaran	en	el	mismo	turno	podrían	atender	a	pacientes	muy	diferentes,	según	sus
habilidades	 e	 intereses.	 La	 enfermera	 de	 guardia	 es	 la	 que	 se	 ocupa	 de	 emparejar
pacientes	y	médicos	lo	mejor	posible.	De	este	modo,	un	médico	podría	llevarse	todos
los	casos	psiquiátricos	de	su	turno,	o	todos	los	pacientes	mayores.	Y	como	un	anciano
con	 dificultades	 respiratorias	 tiene	 muchas	 más	 probabilidades	 de	 morir	 que	 una
persona	de	treinta	años	con	la	misma	dolencia,	hay	que	tener	cuidado	de	no	penalizar
al	médico	al	que	se	le	dan	bien	las	personas	mayores.

Lo	 que	 a	 uno	 verdaderamente	 le	 gustaría	 hacer	 es	 realizar	 un	 experimento
controlado	 con	muestras	 al	 azar,	 de	modo	 que	 cuando	 lleguen	 los	 pacientes	 se	 les
asigne	un	médico	de	manera	aleatoria,	aunque	ese	médico	esté	saturado	de	pacientes
o	no	esté	bien	preparado	para	tratar	una	dolencia	particular.

Pero	estamos	tratando	con	un	grupo	de	seres	humanos	reales	y	vivos,	que	intentan
evitar	que	se	muera	otro	grupo	de	seres	humanos	reales	y	vivos,	de	modo	que	ese	tipo
de	experimento	no	va	a	ocurrir,	y	por	buenas	razones.

Dado	 que	 no	 podemos	 hacer	 un	 verdadero	 experimento	 al	 azar,	 y	 si	 mirar
simplemente	los	resultados	de	los	pacientes	en	los	datos	sería	engañoso,	¿cuál	es	la
mejor	manera	de	medir	la	capacidad	de	los	médicos?

Gracias	a	la	naturaleza	de	la	sala	de	urgencias,	se	da	otro	tipo	de	distribución	al
azar,	accidental	pero	real,	que	puede	acercarnos	a	la	verdad.	La	clave	está	en	que,	en
general,	 los	 pacientes	 no	 tienen	 ni	 idea	 de	 qué	 doctores	 estarán	 trabajando	 cuando
ellos	lleguen	a	urgencias.	Por	lo	tanto,	los	pacientes	que	se	presentan	entre	las	dos	y
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las	 tres	de	 la	 tarde	de	un	 jueves	de	octubre	son,	por	 término	medio,	probablemente
similares	a	los	que	llegan	el	jueves	siguiente,	y	el	siguiente.	Pero	lo	más	probable	es
que	los	médicos	que	estén	trabajando	esos	tres	jueves	sean	diferentes.	Así	pues,	si	los
pacientes	que	 llegaron	el	primer	 jueves	 tienen	peores	 resultados	que	 los	 llegados	el
segundo	o	el	tercer	jueves,	una	explicación	probable	es	que	los	médicos	de	ese	turno
no	 eran	 tan	 buenos.	 (En	 esta	 sala	 de	 urgencias	 solía	 haber	 dos	 o	 tres	 doctores	 por
turno).

Por	 supuesto,	 podría	 haber	 otras	 explicaciones,	 como	 la	 mala	 suerte,	 el	 mal
tiempo	o	una	infección	de	E.	coli.	Pero	si	mira	el	historial	particular	de	un	médico	en
cientos	de	turnos	y	ve	que	los	pacientes	de	esos	turnos	han	tenido	resultados	peores
que	 la	 media,	 tiene	 un	 indicio	 bastante	 fiable	 de	 que	 el	 doctor	 está	 en	 la	 raíz	 del
problema.

Un	 último	 comentario	 sobre	 la	 metodología:	 cuando	 utilizamos	 información
acerca	de	 los	médicos	que	 trabajan	en	un	 turno,	no	 tenemos	en	cuenta	 qué	médico
trata	a	cada	paciente	en	particular.	¿Por	qué?	Porque	sabemos	que	es	la	enfermera	de
guardia	la	que	se	encarga	de	asignar	pacientes	a	los	médicos,	por	lo	que	la	selección
no	 se	 hace	 al	 azar.	 Puede	 parecer	 que	 no	 tiene	 sentido	 —incluso	 que	 es
contraproducente—	ignorar	en	nuestro	análisis	el	emparejamiento	concreto	médico-
paciente.	Pero	en	situaciones	en	las	que	la	selección	es	un	problema,	la	única	manera
de	 obtener	 una	 respuesta	 fidedigna	 es,	 paradójicamente,	 rechazar	 lo	 que	 a	 primera
vista	parece	una	información	valiosa.

Así	 pues,	 aplicando	 este	 enfoque	 al	 enorme	 conjunto	 de	 datos	 de	 Craig	 Feied,
¿qué	podemos	averiguar	sobre	la	capacidad	de	los	médicos?

O	 dicho	 de	 otra	 manera:	 si	 llega	 a	 una	 unidad	 de	 urgencias	 con	 un	 problema
grave,	¿hasta	qué	punto	depende	su	supervivencia	del	médico	concreto	que	le	toque?

La	respuesta	breve	es…	no	demasiado.	La	mayor	parte	de	lo	que	parece	habilidad
del	médico	en	 los	datos	escuetos	es	en	 realidad	pura	 suerte,	 consecuencia	de	que	a
algunos	médicos	les	llegan	más	pacientes	con	dolencias	menos	peligrosas.

Esto	no	quiere	decir	que	no	existan	diferencias	entre	el	mejor	y	el	peor	médico	de
la	sala	de	urgencias.	(Y	no,	no	vamos	a	decir	sus	nombres).	En	un	año	cualquiera,	los
pacientes	de	un	médico	de	urgencias	excelente	tendrán	una	tasa	de	mortalidad	a	los
doce	meses	casi	un	10	por	ciento	más	baja	que	la	media.	Puede	que	esto	no	parezca
demasiado,	 pero	 en	una	 sección	de	urgencias	muy	activa,	 con	decenas	de	miles	 de
pacientes,	un	médico	excelente	puede	salvar	al	año	seis	o	siete	vidas	más	que	el	peor
médico.

Un	 aspecto	 interesante	 es	 que	 los	 resultados	 sanitarios	 tienen	 muy	 poca
correlación	con	el	gasto.	Esto	significa	que	los	mejores	médicos	no	gastan	más	dinero
—en	análisis,	ingresos	en	planta,	etc.—	que	los	médicos	no	tan	buenos.	Vale	la	pena
tener	 esto	 en	 cuenta	 en	 una	 época	 en	 que	 muchos	 creen	 que	 un	 mayor	 gasto	 en
atención	sanitaria	tiene	que	producir	mejores	resultados.	En	Estados	Unidos,	el	sector
sanitario	 representa	 más	 del	 16	 por	 ciento	 del	 PIB,	 cuando	 en	 1960	 era	 el	 5	 por
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ciento,	y	se	prevé	que	en	2015	llegará	al	20	por	ciento.
¿Cuáles	son,	pues,	las	características	de	los	mejores	médicos?
En	 su	 mayor	 parte,	 nuestros	 descubrimientos	 no	 son	 muy	 sorprendentes.	 Un

médico	excelente	tiene	grandes	probabilidades	de	haber	asistido	a	una	de	las	mejores
facultades	 de	 medicina	 y	 haber	 trabajado	 como	 interno	 residente	 en	 un	 hospital
prestigioso.	El	grado	de	experiencia	también	es	importante:	diez	años	más	en	el	oficio
valen	tanto	como	haber	hecho	la	residencia	en	uno	de	los	mejores	hospitales.

¡Ah,	sí!	Y	también	conviene	que	su	médico	de	urgencias	sea	mujer.	Puede	que	los
escolares	 norteamericanos	 salieran	 perjudicados	 cuando	 tantas	mujeres	 inteligentes
renunciaron	a	 la	enseñanza	para	asistir	 a	 las	 facultades	de	medicina,	pero	es	bueno
saber	que,	al	menos	en	nuestro	análisis,	 esas	mujeres	 son	un	poco	mejores	que	 sus
colegas	masculinos	en	lo	de	mantener	viva	a	la	gente.

Un	factor	que	no	 parece	 importar	 es	que	un	médico	 esté	muy	bien	 considerado
por	 sus	 colegas.	 Pedimos	 a	 Feied	 y	 a	 los	 otros	 directores	 médicos	 del	WHC	 que
nombraran	a	los	mejores	médicos	de	urgencias.	Los	que	ellos	eligieron	resultaron	no
ser	mejores	que	la	media	en	reducir	 las	 tasas	de	mortalidad.	Sin	embargo,	sí	que	se
les	daba	bien	gastar	menos	dinero	por	paciente.

Así	 que	 el	 médico	 concreto	 que	 le	 toca	 en	 urgencias	 importa…	 pero,	 en	 el
contexto	 general,	 no	 tanto	 como	 otros	 factores:	 su	 dolencia,	 su	 sexo	 (las	 mujeres
tienen	muchas	menos	probabilidades	de	morir	 antes	de	un	año	después	de	acudir	 a
urgencias)	 o	 su	 nivel	 de	 ingresos	 (los	 pacientes	 pobres	 tienen	 muchas	 más
probabilidades	de	morir	que	los	ricos).

La	mejor	noticia	es	que	la	mayoría	de	las	personas	que	son	llevadas	a	urgencias	y
creen	que	van	a	morir	corren	poco	peligro	de	muerte,	al	menos	a	corto	plazo.

De	 hecho,	 habría	 sido	 mejor	 que	 simplemente	 se	 hubieran	 quedado	 en	 casa.
Consideremos	 la	 evidencia	 de	 una	 serie	 de	 huelgas	 de	 médicos	 con	 mucho
seguimiento	en	Los	Ángeles,	 Israel	y	Colombia.	 ¡Resulta	que	 la	 tasa	de	mortalidad
descendió	significativamente	en	esos	lugares,	entre	el	18	y	el	50	por	ciento,	cuando
los	médicos	no	estaban	trabajando!

Este	 efecto	 se	podría	 explicar	 en	parte	porque	 los	pacientes	no	 se	 sometieron	a
cirugía	 electiva	 durante	 la	 huelga.	 Eso	 es	 lo	 que	 pensó	 al	 principio	 Craig	 Feied
cuando	leyó	los	informes.	Pero	tuvo	ocasión	de	observar	personalmente	un	fenómeno
similar	 cuando	un	 elevado	número	de	médicos	de	Washington	dejaron	 la	 ciudad	 al
mismo	 tiempo	 para	 asistir	 a	 un	 congreso	 de	 medicina.	 El	 resultado:	 un	 descenso
general	de	la	mortalidad.

«Cuando	 hay	 demasiadas	 interacciones	 médico-paciente,	 la	 amplitud	 se
manifiesta	 en	 todo	 —dice—.	 Más	 personas	 con	 problemas	 no	 fatales	 toman	 más
medicamentos	y	se	someten	a	más	procedimientos,	muchos	de	los	cuales	no	ayudan
en	 realidad,	 y	 algunos	 de	 ellos	 son	 perjudiciales,	 mientras	 que	 la	 gente	 con
enfermedades	verdaderamente	fatales	casi	nunca	se	cura	y	acaba	muriendo	de	todas
formas.»[6]
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De	 modo	 que	 es	 posible	 que	 acudir	 al	 hospital	 aumente	 ligeramente	 sus
probabilidades	 de	 sobrevivir	 si	 tiene	 un	 problema	 grave,	 pero	 aumenta	 sus
probabilidades	de	morir	si	no	lo	tiene.	Así	son	los	caprichos	de	la	vida.

No	obstante,	existen	maneras	de	prolongar	su	vida	que	no	tienen	nada	que	ver	con
ir	 al	 hospital.	 Podría,	 por	 ejemplo,	 ganar	 un	 premio	Nobel.	Un	 estudio	 que	 abarca
cincuenta	 años	 de	 los	 Nobel	 de	 Química	 y	 Física	 demuestra	 que	 los	 ganadores
vivieron	más	 tiempo	que	 los	que	 solo	 fueron	 candidatos.	 (Para	que	 luego	digan	 en
Hollywood	que	«es	un	honor	el	simple	hecho	de	ser	nominado»).	La	longevidad	de
los	 ganadores	 no	 estaba	 relacionada	 con	 el	 dinero	 del	 premio	Nobel.	 «El	 prestigio
parece	ejercer	una	especie	de	magia	que	da	salud	—dice	Andrew	Oswald,	uno	de	los
autores	del	estudio—.	Al	parecer,	subir	a	ese	estrado	de	Estocolmo	añade	unos	dos
años	a	la	vida	de	un	científico».

También	 podría	 ser	 elegido	 para	 el	 Salón	 de	 la	 Fama	 del	 béisbol.	 Un	 estudio
similar	demuestra	que	los	hombres	que	son	elegidos	para	el	Salón	viven	más	que	los
que	se	quedaron	fuera	por	poco.

Pero	 ¿qué	 pasa	 con	 aquellos	 de	 nosotros	 que	 no	 somos	 excepcionales	 en	 la
ciencia	ni	en	el	deporte?	Bueno,	podría	contratar	una	renta	vitalicia,	un	contrato	que
le	paga	una	cantidad	fija	cada	año,	pero	solo	mientras	viva.	Resulta	que	la	gente	que
contrata	 rentas	 vitalicias	 vive	más	 tiempo	 que	 la	 que	 no	 lo	 hace,	 y	 no	 porque	 las
personas	 que	 adquieren	 rentas	 vitalicias	 estén	 más	 sanas	 desde	 un	 principio.	 La
evidencia	 parece	 indicar	 que	 la	 paga	 fija	 de	 una	 renta	 vitalicia	 proporciona	 un
pequeño	incentivo	extra	para	mantenerse	en	marcha.

Parece	que	 la	 religión	 también	 ayuda.	Un	 estudio	 sobre	más	de	2.800	 ancianos
cristianos	 y	 judíos	 reveló	 que	 era	 más	 probable	 que	 murieran	 en	 los	 treinta	 días
posteriores	 a	 sus	 respectivas	grandes	 festividades	que	en	 los	 treinta	días	 anteriores.
(Una	 evidencia	 que	 demuestra	 una	 relación	 causal:	 los	 judíos	 no	 tenían	 aversión	 a
morirse	en	los	treinta	días	anteriores	a	una	fiesta	cristiana,	y	tampoco	los	cristianos	se
empeñaban	especialmente	en	llegar	a	las	fiestas	judías).	De	manera	similar,	los	viejos
amigos	y	 rivales	Thomas	 Jefferson	y	 John	Adams	 se	 esforzaron	valerosamente	por
evitar	 la	muerte	hasta	haber	 llegado	a	una	 fecha	 importante.	Los	dos	expiraron	con
quince	 horas	 de	 diferencia	 el	 4	 de	 julio	 de	 1826,	 el	 cincuenta	 aniversario	 de	 la
Declaración	de	Independencia.

Retrasar	 la	 muerte	 aunque	 solo	 sea	 un	 día	 puede	 valer	 a	 veces	 millones	 de
dólares.	Consideremos	 el	 impuesto	 estatal	 con	 el	 que	 se	 gravan	 las	 propiedades	 de
una	persona	cuando	esta	muere.	En	Estados	Unidos,	 la	 tasa	en	 los	últimos	años	era
del	45	por	 ciento,	 quedando	exentos	 los	dos	primeros	millones	de	dólares.	Pero	 en
2009,	la	exención	subió	hasta	alcanzar	3,5	millones	de	dólares,	lo	que	significaba	que
los	herederos	de	un	padre	rico	y	moribundo	tenían	1,5	millones	de	razones	más	para
consolarse	si	dicho	padre	moría	el	primer	día	de	2009	y	no	el	último	día	de	2008.	Con
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este	incentivo,	no	es	difícil	imaginar	a	los	mencionados	herederos	dándole	a	su	padre
la	mejor	atención	médica	que	se	pudiera	comprar	con	dinero,	por	lo	menos	hasta	final
de	 año.	Efectivamente,	 dos	 investigadores	 australianos	 descubrieron	que	 cuando	 su
gobierno	abolió	el	impuesto	de	sucesiones	en	1979,	en	la	primera	semana	después	de
la	 abolición	 murió	 un	 número	 desproporcionadamente	 alto	 de	 personas,	 en
comparación	con	la	semana	anterior.

Durante	 algún	 tiempo,	 en	 Estados	 Unidos	 pareció	 que	 este	 impuesto	 se	 iba	 a
suprimir	 temporalmente	 durante	 un	 año,	 2010.	 (Esto	 fue	 consecuencia	 de	 un
enfrentamiento	entre	los	dos	partidos	en	Washington,	que	a	la	hora	de	escribir	estas
líneas	 parece	haberse	 resuelto).	Si	 se	hubiera	 suprimido	 el	 impuesto,	 un	padre	 con
100	millones	 de	 dólares	 que	muriera	 en	 2010	 habría	 transmitido	 los	 cien	millones
íntegros	 a	 sus	 herederos.	 Pero	 con	 la	 reimplantación	 del	 impuesto	 en	 2011,	 dichos
herederos	habrían	tenido	que	pagar	más	de	40	millones	si	su	padre	hubiera	cometido
la	 temeridad	 de	morir	 tan	 solo	 con	 un	 día	 de	 retraso.	 Puede	 que	 los	 quisquillosos
políticos	decidieran	archivar	la	suspensión	del	impuesto	cuando	se	dieron	cuenta	de
la	 cantidad	 de	 suicidios	 asistidos	 de	 los	 que	 habrían	 sido	 responsables	 durante	 las
últimas	semanas	de	2010.

La	mayoría	de	las	personas	quieren	eludir	la	muerte	cueste	lo	que	cueste.	En	todo
el	mundo	se	gastan	al	año	más	de	40.000	millones	de	dólares	en	medicamentos	contra
el	 cáncer.	 En	 Estados	 Unidos	 constituyen	 la	 segunda	 mayor	 partida	 de	 ventas
farmacéuticas,	 después	 de	 los	 medicamentos	 para	 el	 corazón,	 y	 está	 creciendo	 el
doble	de	 rápido	que	el	 resto	del	mercado.	El	grueso	de	este	gasto	corresponde	a	 la
quimioterapia,	que	se	utiliza	de	diversas	maneras	y	ha	resultado	efectiva	en	algunos
cánceres,	entre	ellos	la	leucemia,	el	linfoma,	la	enfermedad	de	Hodgkin	y	el	cáncer	de
testículos,	sobre	todo	si	estos	cánceres	se	detectan	pronto.[7]

Pero	en	la	mayoría	de	los	otros	casos,	la	quimioterapia	es	notablemente	ineficaz.
Un	 estudio	 exhaustivo	 de	 los	 tratamientos	 contra	 el	 cáncer	 en	 Estados	 Unidos	 y
Australia	 demostró	 que	 la	 tasa	 de	 supervivencia	 durante	 cinco	 años	 para	 todos	 los
pacientes	era	del	63	por	ciento,	pero	que	la	quimioterapia	apenas	contribuía	al	2	por
ciento	de	este	resultado.	Hay	una	larga	lista	de	cánceres	para	los	que	la	quimioterapia
tiene	un	efecto	discernible	nulo,	 entre	 ellos	 el	mieloma	múltiple,	 el	 sarcoma	de	 los
tejidos	blandos,	 el	melanoma	de	 la	piel	 y	 los	 cánceres	de	páncreas,	 útero,	 próstata,
vejiga	y	riñón.

Consideremos	el	cáncer	de	pulmón,	que	es	con	diferencia	el	más	letal	y	mata	cada
año	 a	 más	 de	 150.000	 personas	 en	 Estados	 Unidos.	 Un	 régimen	 típico	 de
quimioterapia	para	un	cáncer	de	pulmón	en	células	no	pequeñas	cuesta	más	de	40.000
dólares,	 pero	 por	 término	 medio	 ayuda	 a	 prolongar	 la	 vida	 del	 paciente	 solo	 dos
meses.	 Thomas	 J.	 Smith,	 prestigioso	 investigador	 oncológico	 y	 clínico	 de	 la
Universidad	 de	 la	 Commonwealth	 de	 Virginia,	 examinó	 un	 nuevo	 y	 prometedor
tratamiento	de	quimioterapia	para	el	cáncer	de	mama	con	metástasis	y	descubrió	que
cada	año	adicional	de	vida	con	salud	que	se	ganara	con	él	costaría	360.000	dólares…
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si	 se	 hubiera	 podido	 conseguir	 esa	 prórroga.	 Por	 desgracia,	 no	 se	 podía:	 el	 nuevo
tratamiento	solo	prolongaba	la	vida	del	paciente	menos	de	dos	meses.

Los	 costes	 de	 este	 tipo	 ejercen	 una	 enorme	 presión	 sobre	 todo	 el	 sistema	 de
atención	 sanitaria.	 Smith	 señala	 que	 los	 pacientes	 de	 cáncer	 constituyen	 el	 20	 por
ciento	de	los	casos	de	Medicare,	pero	consumen	el	40	por	ciento	del	presupuesto	de
Medicare	para	medicamentos.

Algunos	 oncólogos	 argumentan	 que	 los	 beneficios	 de	 la	 quimioterapia	 no	 se
reflejan	 necesariamente	 en	 los	 datos	 de	 mortalidad,	 y	 que	 aunque	 puede	 que	 la
quimioterapia	no	ayude	a	nueve	de	cada	diez	pacientes,	puede	hacer	maravillas	en	el
décimo.	Aun	así,	considerando	su	coste,	su	frecuente	ineficacia	y	su	toxicidad	—en
un	protocolo,	casi	el	30	por	ciento	de	los	pacientes	de	cáncer	de	pulmón	abandonaron
el	 tratamiento	 antes	 que	 soportar	 sus	 brutales	 efectos	 secundarios—,	 ¿por	 qué	 se
administra	de	manera	tan	habitual	la	quimioterapia?[8]

Desde	luego,	el	beneficio	económico	es	un	factor.	Al	fin	y	al	cabo,	 los	médicos
son	seres	humanos	que	responden	a	los	incentivos.	Los	oncólogos	son	de	los	médicos
mejor	 pagados	 y	 sus	 salarios	 suben	 con	 más	 rapidez	 que	 los	 de	 cualquier	 otro
especialista;	y	lo	normal	es	que	obtengan	más	de	la	mitad	de	sus	ingresos	vendiendo
y	 administrando	 medicamentos	 de	 quimioterapia.	 Además,	 la	 quimioterapia	 puede
ayudar	 a	 los	 oncólogos	 a	 inflar	 sus	 estadísticas	 de	 supervivencia.	 Puede	 que	 no
parezca	 tan	 importante	 proporcionarle	 a	 un	 enfermo	 terminal	 de	 cáncer	 de	 pulmón
dos	meses	más	de	vida,	pero	a	lo	mejor	al	paciente	solo	le	habían	dado	cuatro	meses
de	 vida.	 Sobre	 el	 papel,	 puede	 parecer	 una	 hazaña	 impresionante:	 el	 médico	 ha
prolongado	en	un	50	por	ciento	la	vida	que	le	quedaba	al	paciente.

Tom	Smith	no	descarta	ninguno	de	estos	motivos,	pero	aporta	dos	más.
Para	los	oncólogos,	dice,	es	tentador	exagerar	—e	incluso	creer	exageradamente

en—	 la	 eficacia	 de	 la	 quimioterapia.	 «Si	 tu	 lema	 es	 “Estamos	 ganando	 la	 guerra
contra	 el	 cáncer”,	 eso	 te	 proporciona	 páginas	 en	 prensa,	 donaciones	 solidarias	 y
dinero	del	Congreso	—dice—.	Si	tu	lema	es	“El	cáncer	todavía	nos	está	pateando	el
culo,	pero	no	tan	fuerte	como	antes”,	lo	que	vendes	es	algo	diferente.	La	realidad	es
que,	 para	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 con	 tumores	 sólidos	—cerebro,	 mama,	 próstata,
pulmón—,	 ya	 no	 nos	 patean	 el	 culo	 tan	 fuerte,	 pero	 tampoco	 hemos	 progresado
tanto».

También	está	el	hecho	de	que	 los	oncólogos	son,	 repitamos,	seres	humanos	que
tienen	que	decirles	a	otros	seres	humanos	que	se	están	muriendo	y	que,	por	desgracia,
no	 se	 puede	 hacer	 gran	 cosa.	 «A	 los	 médicos	 como	 yo	 les	 resulta	 increíblemente
difícil	decirle	a	la	gente	las	noticias	pésimas	—dice	Smith—	y	lo	ineficaces	que	son	a
veces	nuestras	medicinas».

Si	 esta	 tarea	 es	 tan	 dura	 para	 los	 médicos,	 seguro	 que	 también	 lo	 es	 para	 los
políticos	 y	 ejecutivos	 de	 seguros	 que	 subvencionan	 el	 uso	 generalizado	 de	 la
quimioterapia.	 A	 pesar	 de	 las	 montañas	 de	 evidencia	 negativa,	 la	 quimioterapia
parece	 proporcionar	 a	 los	 pacientes	 de	 cáncer	 su	 última	 y	 mejor	 esperanza	 de
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alimentar	lo	que	Smith	llama	«el	profundo	y	pertinaz	deseo	de	no	morirse».	Aun	así,
es	 fácil	 imaginar	 un	momento	 futuro,	 tal	 vez	 dentro	 de	 cincuenta	 años,	 en	 el	 que
todos	 volvamos	 la	 mirada	 hacia	 los	 principales	 tratamientos	 contra	 el	 cáncer	 de
principios	del	siglo	XXI	y	digamos:	«¿Eso	les	dábamos	a	nuestros	pacientes?».

La	 tasa	 de	mortalidad	 por	 cáncer,	 ajustada	 por	 edades,	 apenas	 ha	 variado	 en	 el
último	medio	siglo,	con	unas	200	muertes	por	cada	100.000	personas.	Y	eso	a	pesar
de	 que	 el	 presidente	 Nixon	 declaró	 hace	 más	 de	 treinta	 años	 la	 «guerra	 contra	 el
cáncer»,	 que	 hizo	 aumentar	 espectacularmente	 la	 financiación	 y	 la	 conciencia
pública.

Lo	 crean	 o	 no,	 esta	 tasa	 de	 mortalidad	 invariable	 oculta	 en	 realidad	 algunas
buenas	noticias.	Durante	el	mismo	período,	la	mortalidad	(ajustada	por	edades)	de	las
enfermedades	 cardiovasculares	 ha	 caído	 en	 picado,	 de	 casi	 600	 personas	 por	 cada
100.000	a	mucho	menos	de	300.	¿Qué	significa	esto?

Muchas	 personas	 que	 en	 las	 generaciones	 anteriores	 habrían	 muerto	 de
enfermedades	 cardíacas	 están	 ahora	 viviendo	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 morir	 de
cáncer	 y	 no	 del	 corazón.	 Efectivamente,	 casi	 el	 90	 por	 ciento	 de	 las	 víctimas	 de
cáncer	de	pulmón	recién	diagnosticadas	tienen	cincuenta	y	cinco	o	más	años;	la	edad
media	es	de	setenta	y	uno.

La	invariable	tasa	de	mortalidad	por	cáncer	eclipsa	otra	tendencia	esperanzadora.
En	las	personas	de	veinte	años	o	menos,	 la	mortalidad	ha	descendido	más	de	un	50
por	ciento,	mientras	que	en	las	de	veinte	a	cuarenta	años	ha	habido	un	descenso	del
20	 por	 ciento.	 Estos	 avances	 son	 reales	 y	 estimulantes…	 sobre	 todo	 porque	 la
incidencia	 del	 cáncer	 en	 estos	 grupos	 de	 edad	 ha	 aumentado.	 (Las	 razones	 de	 este
aumento	todavía	no	están	claras,	pero	entre	los	factores	sospechosos	están	la	dieta,	las
pautas	de	conducta	y	los	factores	ambientales)[9].

Aunque	 el	 cáncer	 mate	 a	 menos	 personas	 menores	 de	 cuarenta	 años,	 estar
luchando	en	dos	guerras	seguro	que	está	haciendo	aumentar	la	tasa	de	mortalidad	de
los	jóvenes,	¿no?

Desde	2002	hasta	2008,	Estados	Unidos	ha	estado	librando	sangrientas	guerras	en
Afganistán	e	Irak.	Entre	el	personal	militar	activo	hubo	una	media	de	1.643	muertes
al	año.	Pero	en	un	período	igual	de	tiempo	a	principios	de	la	década	de	1980,	cuando
Estados	Unidos	no	estaba	luchando	en	ninguna	guerra	importante,	murieron	más	de
2.100	militares	cada	año.	¿Cómo	puede	ser	posible	esto?

Para	empezar,	el	ejército	era	mucho	más	grande:	2,1	millones	en	servicio	activo
en	1988,	frente	a	1,4	millones	en	2008.	Pero	incluso	la	tasa	de	mortalidad	en	2008	era
más	baja	que	en	ciertos	tiempos	de	paz.	Probablemente,	parte	de	esta	mejora	se	debe
a	 la	 mejor	 atención	 médica.	 Pero	 un	 dato	 sorprendente	 es	 que	 la	 tasa	 de	 muertes
accidentales	 de	 soldados	 a	 principios	 de	 los	 años	 ochenta	 era	 superior	 a	 la	 tasa	 de
mortalidad	 por	 fuego	 enemigo	 en	 todos	 los	 años	 en	 que	Estados	Unidos	 ha	 estado
combatiendo	en	Afganistán	e	Irak.	Parece	que	entrenarse	para	librar	una	guerra	puede
ser	igual	de	peligroso	que	combatir	de	verdad	en	una.
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Y	 para	 poner	 las	 cosas	 más	 en	 su	 contexto,	 piensen	 en	 esto:	 desde	 1982	 han
muerto	 unos	 42.000	 militares	 estadounidenses	 en	 activo…	 aproximadamente	 el
mismo	número	de	norteamericanos	que	mueren	en	accidentes	de	 tráfico	en	un	 solo
año.[10]

Si	alguien	fuma	dos	paquetes	de	cigarrillos	al	día	durante	treinta	años	y	se	muere	de
enfisema,	al	menos	se	puede	decir	que	se	lo	buscó	y	que	pudo	disfrutar	de	toda	una
vida	fumando.

No	existe	tal	consuelo	para	la	víctima	de	un	atentado	terrorista.	No	solo	su	muerte
es	súbita	y	violenta,	sino	que	no	hizo	nada	para	buscársela.	Es	un	daño	colateral;	la
gente	 que	 le	mató	 no	 sabía	 ni	 le	 importaba	 nada	 de	 su	 vida,	 sus	 logros,	 sus	 seres
queridos.	Su	muerte	fue	algo	accesorio.

El	terrorismo	resulta	aún	más	frustrante	porque	es	muy	difícil	 impedirlo,	ya	que
los	 terroristas	 tienen	 un	 menú	 prácticamente	 ilimitado	 de	 métodos	 y	 objetivos.
Bombas	 en	 un	 tren.	Un	 avión	 estrellado	 contra	 un	 rascacielos.	Ántrax	 enviado	 por
correo.	Después	de	un	atentado	como	los	del	11	de	septiembre	en	Estados	Unidos	o	el
7	 de	 julio	 en	 Londres,	 es	 inevitable	 que	 se	 despliegue	 una	 enorme	 cantidad	 de
recursos	para	proteger	los	objetivos	más	valiosos,	pero	esta	tarea	es	en	cierto	modo
como	la	de	Sísifo.	En	lugar	de	amurallar	todos	los	objetivos	que	un	terrorista	podría
atacar,	lo	que	nos	gustaría	hacer	es	averiguar	quiénes	son	los	terroristas	antes	de	que
ataquen	y	meterlos	en	la	cárcel.

La	buena	noticia	es	que	no	hay	muchos	terroristas.	Es	una	conclusión	natural,	si
consideramos	la	relativa	facilidad	de	llevar	a	cabo	un	atentado	terrorista	y	la	relativa
escasez	de	dichos	atentados.	En	territorio	estadounidense	ha	habido	una	ausencia	casi
total	 de	 terrorismo	 desde	 el	 11	 de	 septiembre;	 en	 el	 británico,	 los	 terroristas	 son
probablemente	más	numerosos,	pero	aun	así	muy	escasos.

La	mala	noticia	es	que	la	escasez	de	terroristas	hace	que	sean	difíciles	de	localizar
antes	 de	 que	 hagan	 daño.	Los	 esfuerzos	 antiterroristas	 se	 suelen	 concentrar	 en	 tres
actividades:	 reunir	 información	 por	 medios	 humanos,	 que	 es	 difícil	 y	 peligroso;
controlar	 el	 «parloteo»	 electrónico,	 que	 puede	 ser	 como	 tomar	 sorbitos	 de	 una
manguera	 de	 bomberos;	 y	 seguir	 la	 pista	 del	 dinero	 internacional,	 lo	 que,
considerando	 los	 trillones	 de	 dólares	 que	 se	mueven	 cada	 día	 entre	 los	 bancos	 del
mundo,	es	como	cribar	 toda	una	playa	en	busca	de	unos	pocos	granos	concretos	de
arena.	 Los	 diecinueve	 hombres	 que	 cometieron	 los	 atentados	 del	 11	 de	 septiembre
financiaron	toda	su	operación	con	303.671,63	dólares,	menos	de	16.000	dólares	por
persona.

¿Podría	existir	una	cuarta	táctica	que	ayudara	a	encontrar	a	los	terroristas?
Ian	Horsley[*]	cree	que	puede	haberla.	No	trabaja	en	la	policía,	ni	en	el	gobierno

ni	en	el	ejército,	ni	hay	nada	en	su	historial	o	en	su	manera	de	ser	que	sugiera	que
podría	 ser	heroico	en	modo	alguno.	Se	crió	 en	el	 corazón	de	 Inglaterra,	hijo	de	un
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ingeniero	eléctrico,	y	ahora	es	un	hombre	de	edad	madura.	Vive	felizmente	lejos	del
enloquecedor	bullicio	de	Londres.	Aunque	es	bastante	afable,	no	es	nada	llamativo	ni
jovial;	Horsley	es,	según	sus	propias	palabras,	«completamente	normal	y	totalmente
olvidable».

Cuando	era	pequeño,	pensaba	que	le	gustaría	ser	contable.	Pero	dejó	los	estudios
cuando	 el	 padre	 de	 su	 novia	 le	 ayudó	 a	 conseguir	 un	 empleo	 como	 cajero	 de	 un
banco.	Fue	ocupando	nuevos	puestos	que	iban	quedando	libres	en	el	banco,	ninguno
de	 ellos	 particularmente	 interesante	 o	 bien	 pagado.	 Uno	 de	 sus	 trabajos,	 de
programación	informática,	resultó	un	poco	más	interesante	porque	le	proporcionó	«un
conocimiento	fundamental	de	la	base	de	datos	sobre	la	que	funciona	el	banco»,	según
dice.

Horsley	demostró	ser	diligente,	un	atento	observador	de	la	conducta	humana	y	un
hombre	que	distinguía	claramente	el	bien	del	mal.	En	cierto	momento	se	le	encargó
que	detectara	fraudes	entre	los	empleados	del	banco,	y	con	el	tiempo	se	especializó
en	el	fraude	de	los	consumidores,	que	era	un	peligro	mucho	mayor	para	el	banco.	Los
bancos	británicos	pierden	cada	año	1.500	millones	de	dólares	con	dichos	fraudes.	En
los	 últimos	 años	 se	 han	 visto	 favorecidos	 por	 dos	 fuerzas:	 el	 crecimiento	 de	 las
actividades	bancarias	en	la	red	y	la	feroz	competencia	entre	los	bancos	para	encontrar
nuevos	negocios.

Durante	algún	tiempo,	el	dinero	era	tan	barato	y	el	crédito	tan	fácil	que	cualquier
persona	 viva,	 independientemente	 de	 su	 trabajo,	 nacionalidad	 o	 solvencia,	 podía
entrar	en	un	banco	británico	y	salir	con	una	cuenta.	(A	decir	verdad,	ni	siquiera	era
necesario	 estar	 vivo:	 los	 defraudadores	 no	 se	 privaban	 de	 utilizar	 también	 las
identidades	 de	 personas	 muertas	 o	 ficticias).	 Horsley	 aprendió	 las	 costumbres	 de
varios	subgrupos.	Los	inmigrantes	de	África	Occidental	eran	maestros	del	lavado	de
cheques,	mientras	que	los	europeos	del	Este	eran	los	mejores	ladrones	de	identidades.
Estos	defraudadores	eran	implacables	y	creativos:	localizaban	una	sucursal	bancaria	y
rondaban	 por	 la	 entrada	 hasta	 que	 salía	 un	 empleado,	 ofreciéndole	 un	 soborno	 a
cambio	de	información.

Horsley	 formó	 un	 equipo	 de	 analistas	 de	 datos	 y	 elaboradores	 de	 perfiles	 que
diseñaron	 programas	 informáticos	 capaces	 de	 introducirse	 en	 la	 base	 de	 datos	 del
banco	 y	 detectar	 actividades	 fraudulentas.	 Los	 programadores	 eran	 buenos.	 Los
defraudadores	 también	 eran	 buenos,	 y	 además	 listos,	 e	 ideaban	 nuevas	 trampas	 en
cuanto	 las	 viejas	 quedaban	 al	 descubierto.	 Estas	 rápidas	mutaciones	 agudizaron	 la
capacidad	 de	 Horsley	 para	 pensar	 como	 un	 defraudador.	 Hasta	 cuando	 dormía	 su
mente	recorría	miles	y	miles	de	millones	de	datos	bancarios,	buscando	patrones	que
pudieran	revelar	malas	prácticas.	Sus	algoritmos	se	hicieron	cada	vez	más	estrictos.

Tuvimos	la	suerte	de	conocer	a	Ian	Horsley	en	esta	época,	y	juntos	empezamos	a
preguntarnos:	 si	 sus	 algoritmos	 podían	 cribar	 un	 flujo	 interminable	 de	 datos	 de
operaciones	bancarias	y	detectar	con	éxito	a	los	defraudadores,	¿no	se	podrían	utilizar
los	 mismos	 datos	 para	 identificar	 a	 otros	 malhechores,	 como	 los	 potenciales
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terroristas?
Esta	corazonada	se	apoyaba	en	el	rastreo	de	los	datos	sobre	los	atentados	del	11

de	septiembre.	Los	historiales	bancarios	de	los	diecinueve	terroristas	revelaron	ciertos
rasgos	de	comportamiento	que,	en	conjunto,	los	distinguían	del	cliente	habitual	de	un
banco:

Abrieron	 sus	 cuentas	 en	 Estados	 Unidos	 con	 dinero	 en	 metálico	 o	 su
equivalente,	 con	 una	 cantidad	 media	 de	 4.000	 dólares,	 por	 lo	 general	 en	 una
sucursal	de	un	banco	grande	y	muy	conocido.
Solían	usar	como	dirección	un	apartado	de	correos,	y	los	apartados	cambiaban	a
menudo.
Algunos	 de	 ellos	 enviaban	 y	 recibían	 con	 frecuencia	 transferencias	 a	 y	 desde
otros	países,	pero	estas	transacciones	estaban	siempre	por	debajo	del	límite	que
dispararía	las	alarmas	del	banco.
Tendían	 a	 hacer	 un	 ingreso	 grande	 y	 después	 ir	 retirando	 dinero	 en	 pequeñas
cantidades.
Sus	cuentas	bancarias	no	reflejaban	gastos	de	 la	vida	normal,	como	alquileres,
servicios,	letras	del	coche,	seguros,	etc.
No	se	advertía	una	regularidad	mensual	en	la	frecuencia	de	ingresos	y	retiradas
de	dinero.
No	utilizaban	cuentas	de	ahorros	ni	cajas	de	seguridad.
La	proporción	entre	retiradas	de	efectivo	y	cheques	era	anormalmente	alta.

Evidentemente,	 es	 más	 fácil	 crear	 retroactivamente	 un	 perfil	 bancario	 de	 un
terrorista	confirmado	que	construir	uno	que	pueda	identificar	a	un	terrorista	antes	de
que	actúe.	Además,	el	perfil	de	estos	diecinueve	hombres	—extranjeros	que	habían
venido	 a	 Estados	 Unidos	 y	 se	 estaban	 entrenando	 para	 secuestrar	 aviones—	 no
coincide	 necesariamente	 con	 el	 perfil	 de,	 por	 ejemplo,	 un	 terrorista	 suicida	 de
Londres	criado	en	Inglaterra.

Además,	 cuando	 en	 el	 pasado	 se	 han	 utilizado	 datos	 para	 identificar	 a
malhechores	 —como	 los	 profesores	 tramposos	 o	 los	 luchadores	 de	 sumo
confabulados	 de	 los	 que	 hablábamos	 en	Freakonomics—,	 había	 una	 incidencia	 de
fraude	relativamente	alta	en	una	población	localizada.	Pero	en	este	caso,	la	población
era	gigantesca	(solo	el	banco	de	Horsley	tenía	muchos	millones	de	clientes),	mientras
que	el	número	de	terroristas	en	potencia	era	muy	pequeño.

Supongamos,	no	obstante,	que	se	puede	desarrollar	un	algoritmo	bancario	con	un
99	por	ciento	de	precisión.	Supongamos	que	en	el	Reino	Unido	hay	500	terroristas.	El
algoritmo	 identificaría	 correctamente	 a	 495	 de	 ellos,	 el	 99	 por	 ciento.	 Pero	 en	 el
Reino	Unido	hay	aproximadamente	50	millones	de	adultos	que	no	 tienen	nada	que
ver	 con	 el	 terrorismo,	 y	 el	 algoritmo	 también	 identificaría	 erróneamente	 al	 1	 por
ciento	 de	 todos	 ellos,	 es	 decir,	 500.000	 personas.	 Al	 final	 de	 las	 cuentas,	 este
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maravilloso	 algoritmo	 con	 un	 99	 por	 ciento	 de	 precisión	 daría	 demasiados	 falsos
positivos:	 medio	 millón	 de	 personas	 que	 se	 indignarían	 con	 razón	 cuando	 fueran
detenidas	por	las	autoridades	por	sospechosas	de	terrorismo.

Y	por	supuesto,	tampoco	las	autoridades	podrían	manejar	tales	cantidades.
Es	 un	 problema	 común	 en	 la	 atención	 sanitaria.	Repasando	 un	 reciente	 estudio

sobre	 identificación	 de	 cánceres,	 se	 ve	 que	 el	 50	 por	 ciento	 de	 los	 68.000
participantes	tuvo	al	menos	un	falso	positivo	después	de	pasar	14	pruebas.	Así	pues,
aunque	 los	 paladines	 de	 la	 prevención	 aboguen	 por	 el	 examen	 universal	 para	 todo
tipo	de	enfermedades,	 la	 realidad	es	que	el	sistema	quedaría	saturado	por	 los	falsos
positivos	 y	 los	 enfermos	 no	 recibirían	 atención	 entre	 tanta	multitud.	 El	 jugador	 de
béisbol	Mike	 Lowell	 (elegido	 jugador	más	 valioso	 en	 una	 reciente	 Serie	Mundial)
señalaba	un	problema	semejante	al	hablar	de	someter	a	control	a	todos	los	jugadores
de	la	liga	en	busca	de	la	hormona	del	crecimiento	humana.	«Si	el	procedimiento	tiene
un	99	por	ciento	de	precisión,	va	a	haber	siete	falsos	positivos	—dijo	Lowell—.	¿Y	si
uno	de	los	falsos	positivos	es	Cal	Ripken?	¿No	arrojaría	eso	una	mancha	negra	en	su
carrera?».

De	manera	similar,	si	se	quiere	encontrar	terroristas,	un	99	por	ciento	de	precisión
no	basta,	ni	de	lejos.

El	7	de	julio	de	2005,	cuatro	terroristas	suicidas	islámicos	atacaron	en	Londres,	uno
en	un	autobús	y	tres	en	el	metro.	Hubo	52	muertos.	«Personalmente,	aquello	me	dejó
destrozado	 —recuerda	 Horsley—.	 Estábamos	 empezando	 a	 trabajar	 en	 la
identificación	de	terroristas	y	pensé	que	tal	vez,	solo	tal	vez,	si	hubiéramos	empezado
un	par	de	años	antes,	¿lo	habríamos	impedido?».

Los	terroristas	del	7	de	julio	dejaron	algunos	datos	bancarios,	pero	no	muchos.	En
los	 meses	 siguientes,	 sin	 embargo,	 una	 buena	 cantidad	 de	 personajes	 sospechosos
alimentaron	 nuestro	 proyecto	 de	 detección	 de	 terroristas	 al	 ser	 detenidos	 por	 la
policía	 británica.	 De	 acuerdo,	 ninguno	 de	 aquellos	 hombres	 era	 un	 terrorista
confirmado;	 la	mayoría	no	serían	nunca	condenados	por	nada.	Pero	si	se	parecían	a
un	terrorista	lo	bastante	como	para	ser	detenidos,	tal	vez	se	pudieran	escudriñar	sus
hábitos	 bancarios	 para	 crear	 un	 algoritmo	útil.	La	 suerte	 quiso	que	más	de	 cien	de
aquellos	sospechosos	fueran	clientes	del	banco	de	Horsley.

El	procedimiento	requería	dos	pasos:	primero,	reunir	todos	los	datos	disponibles
acerca	de	los	más	de	cien	sospechosos	y	crear	un	algoritmo	basado	en	las	pautas	que
diferenciaban	a	aquellos	hombres	de	la	población	general.	Una	vez	perfeccionado	el
algoritmo,	se	podría	utilizar	para	rastrear	en	la	base	de	datos	del	banco	e	identificar	a
otros	malhechores	en	potencia.

Dado	que	el	Reino	Unido	estaba	luchando	contra	fundamentalistas	islámicos	y	ya
no,	por	ejemplo,	contra	independentistas	irlandeses,	los	sospechosos	detenidos	tenían
invariablemente	 nombres	 musulmanes.	 Este	 iba	 a	 ser	 uno	 de	 los	 marcadores

www.lectulandia.com	-	Página	76



demográficos	más	importantes	para	el	algoritmo.	Una	persona	sin	nombre	ni	apellido
musulmán	tenía	solo	una	probabilidad	entre	500.000	de	ser	sospechosa	de	terrorismo.
Para	 una	 persona	 con	 nombre	 o	 apellido	musulmán,	 la	 probabilidad	 era	 una	 entre
30.000.	Pero	si	 tanto	el	nombre	como	el	apellido	eran	musulmanes,	 la	probabilidad
subía	a	una	entre	2.000.

Los	 posibles	 terroristas	 eran	 predominantemente	 hombres,	 generalmente	 entre
veintiséis	 y	 treinta	 y	 cinco	 años	 de	 edad.	 Además,	 tenían	 una	 probabilidad
desproporcionada	de:

Poseer	un	teléfono	móvil.
Ser	estudiante.
Vivir	de	alquiler	y	no	en	una	casa	propia.

Estas	 características,	 por	 sí	 solas,	 no	 servirían	 de	 base	 para	 una	 detención.
(Describen	a	casi	todos	los	ayudantes	de	investigación	que	nosotros	dos	hemos	tenido
en	la	vida,	y	estamos	bastante	seguros	de	que	ninguno	de	ellos	era	terrorista).	Pero	si
se	 suman	 al	 marcador	 de	 los	 nombres	 musulmanes,	 hasta	 estos	 rasgos	 comunes
empiezan	a	añadir	poder	al	algoritmo.

Una	 vez	 tenidos	 en	 cuenta	 los	 factores	 anteriores,	 otras	 varias	 características
resultaron	 básicamente	 neutras,	 ya	 que	 no	 identificaban	 a	 los	 terroristas	 de	 ningún
modo.	Por	ejemplo:

Situación	laboral.
Estado	civil.
Vivir	cerca	de	una	mezquita.

Así	que,	en	contra	de	lo	que	muchos	creen,	un	hombre	de	veintiséis	años	soltero,
sin	empleo	y	que	viva	al	lado	de	una	mezquita	no	tiene	más	probabilidades	de	ser	un
terrorista	que	otro	hombre	de	veintiséis	años	que	esté	casado,	tenga	trabajo	y	viva	a
ocho	kilómetros	de	la	mezquita.

También	había	algunos	indicadores	negativos	destacados.	Los	datos	demostraban
que	un	posible	terrorista	tenía	poquísimas	probabilidades	de:

Tener	una	cuenta	de	ahorros.
Retirar	dinero	de	un	cajero	automático	un	viernes	por	la	tarde.
Contratar	un	seguro	de	vida.

El	parámetro	de	no	utilizar	un	cajero	automático	en	viernes	parece	evidente	para
un	musulmán	que	ese	día	asiste	a	la	oración	obligatoria.	Lo	del	seguro	de	vida	es	un
poco	más	interesante.	Supongamos	que	es	un	hombre	de	veintiséis	años	casado	y	con
dos	hijos	pequeños.	Probablemente	tiene	sentido	contratar	un	seguro	de	vida	para	que
su	familia	pueda	seguir	adelante	en	caso	de	que	muera	joven.	Pero	las	compañías	de
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seguros	no	pagan	si	el	asegurado	se	suicida.	Así	pues,	no	es	probable	que	un	padre	de
familia	de	veintiséis	años	que	sospeche	que	algún	día	puede	hacerse	estallar	malgaste
dinero	en	un	seguro	de	vida.

Todo	 esto	 sugiere	 que	 si	 un	 terrorista	 en	 ciernes	 quisiera	 borrar	 sus	 huellas,
debería	ir	al	banco	y	cambiar	el	nombre	de	su	cuenta	por	otro	que	no	sea	musulmán
(Ian,	por	ejemplo).	Tampoco	le	vendría	mal	contratar	un	seguro	de	vida.	El	banco	de
Horsley	ofrece	pólizas	para	primerizos	por	unas	pocas	libras	al	mes.

Todos	 estos	 parámetros,	 una	 vez	 combinados,	 contribuyeron	 mucho	 a	 crear	 un
algoritmo	 que	 pudiera	 destilar	 toda	 la	 base	 de	 datos	 de	 clientes	 de	 un	 banco	 hasta
dejar	un	grupo	relativamente	pequeño	de	terroristas	en	potencia.

Era	 una	 red	 apretada,	 pero	 todavía	 no	 lo	 suficiente.	 Lo	 que	 por	 fin	 logró	 que
resultara	 efectiva	 fue	 un	 último	 parámetro	 que	 perfeccionó	 espectacularmente	 el
algoritmo.	En	interés	de	la	seguridad	nacional,	se	nos	ha	pedido	que	no	revelemos	los
detalles.	Lo	llamaremos	Variable	X.

¿Qué	hace	que	la	Variable	X	sea	tan	especial?	Para	empezar,	es	un	parámetro	de
conducta,	 no	 demográfico.	 El	 sueño	 de	 las	 autoridades	 antiterroristas	 de	 todos	 los
países	es	convertirse	de	algún	modo	en	una	mosca	en	la	pared	de	una	habitación	llena
de	terroristas.	De	un	modo	modesto	pero	importante,	la	Variable	X	consigue	eso.	A
diferencia	de	otros	parámetros	del	algoritmo,	que	dan	como	respuesta	un	sí	o	un	no,
la	Variable	X	mide	la	intensidad	de	una	actividad	bancaria	particular.	Aunque	a	bajos
niveles	no	es	nada	rara	en	la	población	en	general,	cuando	se	da	con	alta	intensidad
esta	conducta	es	mucho	más	 frecuente	entre	 los	que	presentan	otros	marcadores	de
«terroristas».

Esto	dio	por	fin	al	algoritmo	un	gran	poder	de	predicción.	Partiendo	de	una	base
de	datos	con	millones	de	clientes	del	banco,	Horsley	pudo	elaborar	una	lista	de	unos
30	 individuos	 altamente	 sospechosos.	 Según	 su	 bastante	 moderada	 estimación,	 al
menos	5	de	esos	30	están,	casi	con	seguridad,	 implicados	en	actividades	 terroristas.
Cinco	de	30	no	es	perfecto	—al	algoritmo	se	le	escapan	muchos	terroristas	y	todavía
identifica	erróneamente	a	algunos	inocentes—,	pero	desde	luego	es	mejor	que	495	de
500.495.

Cuando	 escribimos	 estas	 líneas,	 Horsley	 ha	 entregado	 su	 lista	 de	 30	 a	 sus
superiores,	que	a	su	vez	se	la	han	pasado	a	las	autoridades	competentes.	Horsley	ha
hecho	 su	 trabajo;	 ahora	 les	 toca	 a	 ellas	 hacer	 el	 suyo.	 Dada	 la	 naturaleza	 del
problema,	 Horsley	 nunca	 sabrá	 con	 seguridad	 si	 acertó.	 Y	 usted,	 lector,	 tiene	 aún
menos	probabilidades	de	ver	evidencias	directas	de	su	éxito,	porque	serán	invisibles,
puesto	que	se	manifestarían	en	atentados	terroristas	que	nunca	ocurrirán.

Pero	 tal	 vez,	 un	 día	 lejano,	 se	 encuentre	 en	 un	 pub	 inglés	 a	 un	 taburete	 de
distancia	de	un	desconocido	discreto	y	reservado.	Se	toma	una	pinta	con	él,	y	después
otra,	y	una	tercera.	Entonces	se	le	suelta	la	lengua,	y	le	dice,	casi	avergonzado,	que
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hace	 poco	 le	 han	 concedido	 un	 título	 honorífico:	 ahora	 se	 le	 conoce	 como	 sir	 Ian
Horsley.	No	 está	 autorizado	 a	 comentar	 los	méritos	 que	 le	 hicieron	 ganar	 el	 título,
pero	tienen	algo	que	ver	con	proteger	a	la	sociedad	civil	de	los	que	podrían	causarle
graves	 daños.	 Usted	 le	 da	 las	 gracias	 efusivamente	 por	 el	 gran	 servicio	 que	 ha
prestado	y	le	invita	a	otra	pinta,	y	después	a	varias	más.	Cuando	el	pub	cierra	por	fin,
los	dos	salen	tambaleándose.	Y	entonces,	cuando	él	está	a	punto	de	echar	a	andar	por
una	 calle	 oscura,	 se	 le	 ocurre	 una	 humilde	manera	 de	 pagarle	 su	 servicio.	Le	 hace
subir	 a	 la	 acera,	 llama	a	un	 taxi	y	 lo	mete	dentro.	Porque,	 recuerde,	 los	 amigos	no
dejan	que	sus	amigos	caminen	borrachos.[11]
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3
Historias	increíbles	de	apatía	y	altruismo

En	marzo	de	1964,	a	altas	horas	de	una	noche	fría	y	húmeda,	ocurrió	algo	terrible	en
la	ciudad	de	Nueva	York,	algo	que	parecía	indicar	que	los	seres	humanos	somos	los
animales	más	brutales	y	egoístas	que	han	pisado	el	planeta.

Una	mujer	de	veintiocho	años	llamada	Kitty	Genovese	volvía	del	 trabajo	a	casa
en	 su	 coche	 y	 aparcó,	 como	 de	 costumbre,	 en	 el	 aparcamiento	 de	 la	 estación
ferroviaria	de	Long	Island.	Vivía	en	Kew	Gardens,	en	Queens,	a	unos	veinte	minutos
en	 tren	 desde	 Manhattan.	 Era	 un	 buen	 barrio,	 con	 casas	 pulcras	 en	 parcelas
sombreadas,	muchos	bloques	de	pisos	y	un	pequeño	distrito	comercial.

Genovese	vivía	encima	de	una	hilera	de	tiendas	en	Austin	Street.	La	entrada	a	su
apartamento	 estaba	 en	 la	 parte	 de	 atrás.	 Salió	 de	 su	 coche	 y	 lo	 cerró;	 casi
inmediatamente,	 un	 hombre	 empezó	 a	 perseguirla	 y	 la	 apuñaló	 en	 la	 espalda.
Genovese	chilló.	La	agresión	tuvo	lugar	en	la	acera,	delante	de	las	tiendas	de	Austin
Street,	enfrente	de	un	bloque	de	apartamentos	de	diez	plantas	llamado	Mowbray.

El	 agresor,	 que	 se	 llamaba	Winston	Moseley,	 se	 retiró	 a	 su	 coche,	 un	 Corvair
blanco	 aparcado	 en	 la	 acera	 a	 unos	 sesenta	metros	 de	 distancia.	 Pero	 al	 poco	 rato,
Moseley	regresó.	La	agredió	sexualmente	y	volvió	a	apuñalarla,	dejando	a	Genovese
moribunda.	Después	volvió	a	su	coche	y	se	marchó	a	su	casa.	 Igual	que	Genovese,
era	joven	(29	años)	y	también	vivía	en	Queens.	Camino	de	su	casa,	Moseley	vio	que
otro	 coche	 estaba	 parado	 en	 un	 semáforo	 y	 que	 su	 conductor	 se	 había	 dormido	 al
volante.	Moseley	salió	y	despertó	al	hombre.	No	intentó	hacerle	daño	ni	robarle.	A	la
mañana	siguiente,	Moseley	fue	a	trabajar	como	de	costumbre.

El	crimen	adquirió	enseguida	gran	notoriedad.	Pero	no	porque	Moseley	fuera	un
psicópata:	 era	un	hombre	 con	 familia,	 aparentemente	normal,	 que,	 aunque	no	 tenía
antecedentes	delictivos,	resultó	que	tenía	un	historial	de	violencia	sexual	aberrante.	Y
tampoco	porque	Genovese	fuera	de	por	sí	un	personaje	pintoresco:	era	encargada	de
una	taberna,	 lesbiana	y	tenía	una	detención	anterior	por	juego.	Ni	porque	Genovese
fuera	blanca	y	Moseley	negro.

El	 asesinato	 de	 Kitty	 Genovese	 se	 hizo	 tristemente	 célebre	 por	 un	 artículo
publicado	en	la	primera	página	del	New	York	Times.	Empezaba	así:

Durante	más	de	media	hora,	38	ciudadanos	de	Queens,	 respetables	y	cumplidores	de	 la	 ley,	presenciaron
cómo	un	asesino	perseguía	y	apuñalaba	a	una	mujer	en	tres	ataques	separados	en	Kew	Gardens.	[…]	Nadie
llamó	a	la	policía	durante	la	agresión;	un	testigo	llamó	después	de	que	la	mujer	muriera.

El	 crimen	duró	35	minutos	 de	principio	 a	 fin.	 «Si	 nos	hubieran	 llamado	 cuando	 la
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atacó	 por	 primera	 vez	—dijo	 un	 inspector	 de	 policía—,	 la	 mujer	 podría	 no	 estar
muerta	ahora».

La	policía	había	interrogado	a	los	vecinos	de	Genovese	en	la	mañana	siguiente	al
crimen,	y	el	periodista	del	Times	entrevistó	a	algunos	de	ellos.	Cuando	les	preguntó
por	qué	no	habían	intervenido	o,	al	menos,	llamado	a	la	policía,	ofrecieron	diversas
excusas:

«Pensamos	que	era	una	pelea	de	enamorados.»
«Nos	asomamos	a	la	ventana	a	ver	qué	pasaba,	pero	la	luz	de	nuestra	alcoba	hacía

difícil	ver	la	calle.»
«Estaba	cansado.	Me	volví	a	la	cama.»
El	 artículo	 no	 era	muy	 largo	—menos	 de	 400	 palabras—,	 pero	 su	 impacto	 fue

inmediato	y	explosivo.	Parecía	existir	un	acuerdo	general	en	que	 los	38	 testigos	de
Kew	Gardens	 representaban	un	nuevo	mínimo	en	 la	civilización	humana.	Políticos,
teólogos	 y	 editorialistas	 fustigaron	 sin	 piedad	 a	 los	 vecinos	 por	 su	 apatía.	Algunos
llegaron	a	pedir	que	se	publicaran	las	direcciones	de	los	vecinos	para	que	se	pudiera
hacer	justicia.

El	incidente	conmovió	tan	profundamente	a	la	nación	que	durante	los	veinte	años
siguientes	inspiró	más	estudios	académicos	sobre	la	apatía	de	los	testigos	presenciales
que	el	Holocausto.

Para	conmemorar	el	trigésimo	aniversario,	el	presidente	Bill	Clinton	visitó	Nueva
York	y	habló	sobre	el	crimen:	«Transmitió	un	mensaje	estremecedor	acerca	de	lo	que
sucedió	 entonces	 en	una	 sociedad,	que	daba	 a	 entender	que	 todos	nosotros	no	 solo
estábamos	en	peligro,	sino	básicamente	solos».

Más	 de	 treinta	 y	 cinco	 años	 después,	 el	 horror	 seguía	 vivo	 en	La	 frontera	 del
éxito,	libro	pionero	de	Malcolm	Gladwell	sobre	la	conducta	sexual,	como	ejemplo	del
«efecto	espectador»,	que	hace	que	la	presencia	de	múltiples	testigos	de	una	tragedia
pueda	en	la	práctica	inhibir	la	intervención.

Ahora,	más	de	cuarenta	años	después,	el	caso	de	Kitty	Genovese	aparece	en	los
diez	libros	de	texto	más	vendidos	para	estudiantes	de	psicología	social.	En	uno	de	los
textos	 se	 describe	 cómo	 los	 vecinos	 permanecieron	 «en	 sus	 ventanas,	 fascinados,
durante	 los	 30	 minutos	 que	 tardó	 el	 agresor	 en	 completar	 su	 espantosa	 fechoría,
tiempo	en	el	que	volvió	para	tres	ataques	separados».

¿Cómo	es	posible	que	38	personas	 se	queden	mirando	mientras	 su	vecina	 sufre
una	 brutal	 agresión?	 Sí,	 los	 economistas	 hablan	 de	 lo	 mucho	 que	 miramos	 por
nuestros	propios	intereses,	pero	¿acaso	esta	demostración	de	interés	propio	no	desafía
la	lógica?	¿Tan	profunda	es	nuestra	apatía?[1]

El	asesinato	de	Genovese,	que	se	produjo	solo	unos	meses	después	del	asesinato	del
presidente	 John	 F.	 Kennedy,	 pareció	 señalar	 una	 especie	 de	 apocalipsis	 social.	 El
crimen	proliferaba	en	todas	las	ciudades	de	Estados	Unidos	y	nadie	parecía	capaz	de
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detenerlo.
Durante	 décadas,	 la	 tasa	 de	 delitos	 violentos	 y	 contra	 la	 propiedad	 en	 Estados

Unidos	 había	 sido	 constante	 y	 relativamente	 baja.	 Pero	 los	 niveles	 empezaron	 a
aumentar	a	mediados	de	los	años	cincuenta.	En	1960,	la	tasa	de	criminalidad	era	un
50	por	ciento	más	alta	que	en	1950;	en	1970,	la	tasa	se	había	cuadruplicado.

¿Por	qué?
Era	difícil	saberlo.	Eran	 tantos	 los	cambios	que	se	extendían	simultáneamente	a

oleadas	 por	 la	 sociedad	 norteamericana	 en	 los	 años	 sesenta	 —la	 explosión
demográfica,	 el	 creciente	 sentimiento	 antiautoritario,	 la	 expansión	 de	 los	 derechos
civiles,	el	cambio	generalizado	en	 la	cultura	popular—	que	no	 resultaba	 fácil	aislar
los	factores	que	impulsaban	al	delito.

Imagine,	por	ejemplo,	que	quiere	 saber	 si	 es	verdad	que	meter	más	gente	en	 la
cárcel	hace	bajar	la	tasa	de	criminalidad.	Esta	pregunta	no	es	tan	obvia	como	puede
parecer.	 A	 lo	 mejor	 se	 habrían	 podido	 utilizar	 más	 productivamente	 los	 recursos
dedicados	 a	 capturar	 y	 encarcelar	 a	 los	 delincuentes.	 A	 lo	 mejor,	 cada	 vez	 que
encerramos	a	uno	de	los	malos	se	alza	otro	criminal	para	ocupar	su	puesto.

Para	responder	a	esta	pregunta	con	cierto	grado	de	certidumbre	científica,	lo	que	a
uno	 le	 gustaría	 de	 verdad	 es	 hacer	 un	 experimento.	 Supongamos	 que	 puede
seleccionar	 al	 azar	 unos	 cuantos	 estados	 y	 ordenar	 que	 cada	 uno	 suelte	 a	 10.000
presos.	Al	mismo	tiempo,	selecciona	al	azar	un	grupo	diferente	de	estados	y	hace	que
encierren	a	10.000	personas,	culpables	tal	vez	de	pequeñas	faltas,	que,	de	otro	modo,
no	habrían	ido	a	la	cárcel.	Después	se	sienta,	espera	unos	cuantos	años	y	mide	la	tasa
de	criminalidad	en	los	dos	conjuntos	de	estados.	Voilà!	Acaba	de	realizar	el	 tipo	de
experimento	controlado	y	con	muestras	al	azar	que	le	permite	determinar	la	relación
entre	variables.

Por	desgracia,	es	probable	que	los	gobernadores	de	esos	estados	elegidos	al	azar
no	 acepten	 de	 buena	 gana	 su	 experimento.	 Tampoco	 lo	 harían	 las	 personas	 que
mandó	a	la	cárcel	en	algunos	estados,	ni	los	vecinos	de	los	presos	que	liberó	en	otros.
Así	que	sus	posibilidades	de	llevar	a	cabo	este	experimento	son	nulas.

Por	eso	los	investigadores	suelen	basarse	en	lo	que	se	llama	experimento	natural,
una	serie	de	condiciones	que	imita	el	experimento	que	querría	realizar	pero	no	puede,
por	la	razón	que	sea.	En	este	caso,	lo	que	quiere	es	un	cambio	radical	en	la	población
reclusa	de	varios	estados,	por	razones	que	no	tengan	nada	que	ver	con	la	cantidad	de
delitos	en	dichos	estados.

Por	suerte,	 la	Unión	Americana	de	Libertades	Civiles	(ACLU)	tuvo	la	gentileza
de	 llevar	 a	 cabo	 uno	 de	 estos	 experimentos.	 En	 las	 últimas	 décadas,	 la	 ACLU	 ha
presentado	demandas	contra	decenas	de	estados,	en	protesta	por	el	hacinamiento	en
las	prisiones.	De	acuerdo,	la	selección	de	estados	no	se	hace	al	azar.	La	ACLU	pleitea
allí	donde	las	prisiones	están	más	superpobladas	y	donde	tiene	más	posibilidades	de
ganar.	Pero	las	tendencias	delictivas	en	los	estados	denunciados	por	la	ACLU	parecen
muy	similares	a	las	de	otros	estados.
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La	ACLU	gana	prácticamente	todos	estos	casos,	tras	lo	cual	se	ordena	al	estado
en	cuestión	que	reduzca	el	hacinamiento	liberando	a	algunos	presos.	En	los	tres	años
siguientes	 a	 estas	decisiones	de	 los	 tribunales,	 la	población	 reclusa	en	esos	estados
disminuye	un	15	por	ciento	en	relación	con	el	resto	del	país.

¿Qué	 hacen	 esos	 presos	 excarcelados?	 Delinquir	 muchísimo.	 En	 los	 tres	 años
siguientes	a	que	la	ACLU	ganara	un	caso,	los	delitos	violentos	aumentaron	un	10	por
ciento	y	los	delitos	contra	la	propiedad	un	5	por	ciento	en	los	estados	afectados.

Así	 pues,	 hay	 que	 trabajar	 un	 poco,	 pero	 utilizar	 métodos	 indirectos	 como	 el
experimento	 natural	 puede	 ayudarnos	 a	 examinar	 el	 espectacular	 aumento	 de	 la
criminalidad	en	los	años	sesenta	y	encontrar	algunas	explicaciones.

Un	 factor	 importante	 fue	 el	 propio	 sistema	 policial-judicial.	 La	 proporción
detenciones/delitos	disminuyó	espectacularmente	durante	los	años	sesenta,	tanto	para
los	delitos	violentos	como	para	los	delitos	contra	la	propiedad.	Pero	no	solo	la	policía
detenía	a	menos	delincuentes;	los	tribunales	tenían	menos	tendencia	a	encarcelar	a	los
que	eran	atrapados.	En	1970,	un	delincuente	podía	esperar	pasar	tras	las	rejas	un	60
por	ciento	menos	del	 tiempo	que	habría	cumplido	por	el	mismo	delito	si	 lo	hubiera
cometido	 una	 década	 antes.	 En	 general,	 la	 disminución	 de	 los	 castigos	 durante	 los
años	sesenta	parece	responsable	de	aproximadamente	el	30	por	ciento	del	aumento	de
la	delincuencia.

El	baby	boom	de	la	posguerra	fue	otro	factor.	Entre	1960	y	1980,	la	fracción	de
población	 estadounidense	 comprendida	 entre	 los	 quince	 y	 los	 veinticuatro	 años	 de
edad	aumentó	casi	un	40	por	ciento,	un	crecimiento	sin	precedentes	en	el	grupo	de
edad	con	más	riesgo	de	implicación	en	delitos.	Pero	incluso	este	cambio	demográfico
radical	 solo	 podía	 explicar	 aproximadamente	 el	 10	 por	 ciento	 del	 aumento	 de	 la
criminalidad.

Así	 que	 entre	 el	baby	 boom	 y	 el	 descenso	 de	 la	 tasa	 de	 encarcelamientos	 solo
explican	menos	de	la	mitad	del	aumento	de	la	delincuencia.	Aunque	se	han	propuesto
otras	muchas	hipótesis	—incluidas	la	gran	migración	de	afroamericanos	del	Sur	rural
a	 las	 ciudades	del	Norte	y	 el	 regreso	de	 los	veteranos	de	Vietnam	marcados	por	 la
guerra—,	 todas	 ellas	 combinadas	 siguen	 sin	 poder	 explicar	 el	 aumento	 de	 delitos.
Décadas	después,	la	mayoría	de	los	criminólogos	siguen	estando	perplejos.

La	 respuesta	 podría	 estar	 delante	 mismo	 de	 nuestras	 narices,	 literalmente:	 la
televisión.	Es	posible	que	Beaver	Cleaver	y	su	perfecta	familia	 televisiva	no	fueran
solo	víctimas	del	cambio	de	los	tiempos	(Leave	It	to	Beaver	se	suspendió	en	1963,	el
mismo	año	en	que	Kennedy	fue	asesinado).	Puede	que	en	realidad	fueran	una	causa
del	problema.

La	 gente	 acepta	 desde	 hace	 mucho	 tiempo	 que	 los	 programas	 de	 televisión
violentos	 inducen	 conductas	 violentas,	 pero	 esta	 suposición	 no	 se	 apoya	 en	 datos.
Nosotros	 presentamos	 aquí	 un	 argumento	 totalmente	 diferente.	 Lo	 que	 decimos	 es
que	 los	niños	que	 crecieron	viendo	mucha	 televisión,	 aunque	 fueran	 los	programas
familiares	más	inocuos,	tenían	más	probabilidades	de	implicarse	en	delitos	al	hacerse
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mayores.
No	es	fácil	poner	a	prueba	esta	hipótesis.	No	se	puede	comparar	una	muestra	al

azar	 de	 chavales	 que	 han	 visto	 mucha	 televisión	 con	 otros	 que	 no	 lo	 han	 hecho.
Seguro	que	los	que	estaban	pegados	al	televisor	se	diferencian	de	los	otros	niños	de
incontables	maneras,	aparte	de	sus	hábitos	como	espectadores.

Una	 estrategia	más	 creíble	 podría	 ser	 comparar	 ciudades	 a	 las	 que	 la	 tele	 llegó
antes	con	otras	que	la	recibieron	mucho	después.

Ya	hemos	dicho	antes	que	 la	 televisión	por	cable	 llegó	a	diferentes	partes	de	 la
India	 en	 diferentes	 momentos,	 un	 efecto	 escalonado	 que	 hizo	 posible	 medir	 el
impacto	 de	 la	 televisión	 en	 las	 campesinas	 indias.	 El	 despliegue	 inicial	 de	 la
televisión	en	Estados	Unidos	 fue	aún	más	 irregular.	Esto	se	debió	principalmente	a
una	interrupción	de	cuatro	años,	entre	1948	y	1952,	cuando	la	Comisión	Federal	de
Comunicaciones	declaró	una	moratoria	de	nuevos	canales	para	poder	reconfigurar	el
espectro	de	emisiones.

Algunos	 lugares	de	Estados	Unidos	 empezaron	 a	 recibir	 señales	 a	mediados	de
los	 años	 cuarenta,	 mientras	 que	 otros	 no	 tuvieron	 televisión	 hasta	 una	 década
después.	 Y	 resulta	 que	 existe	 una	 marcada	 diferencia	 en	 las	 tendencias	 delictivas
entre	las	ciudades	que	tuvieron	televisión	antes	y	las	que	la	tuvieron	después.	Antes
de	 la	 introducción	 de	 la	 tele,	 estos	 dos	 conjuntos	 de	 población	 tenían	 tasas	 de
criminalidad	violenta	similares.	Pero	en	1970,	el	nivel	de	delincuencia	violenta	era	el
doble	en	las	ciudades	que	recibieron	la	televisión	antes,	en	comparación	con	las	que
la	 tuvieron	 después.	 En	 cuanto	 a	 los	 delitos	 contra	 la	 propiedad,	 las	 ciudades	 que
antes	tuvieron	televisión	empezaron	con	tasas	mucho	más	bajas	que	las	otras	en	los
años	cuarenta,	pero	acabaron	con	tasas	mucho	más	altas.

Por	supuesto,	pueden	existir	otras	diferencias	entre	las	ciudades	que	recibieron	la
televisión	pronto	y	 tarde.	Para	superar	esto,	podemos	comparar	niños	nacidos	en	 la
misma	 ciudad,	 por	 ejemplo	 en	 1950	 y	 en	 1955.	Así	 pues,	 en	 una	 ciudad	 que	 tuvo
televisión	en	1954,	comparamos	un	grupo	de	edad	que	no	tuvo	televisión	durante	los
cuatro	primeros	años	de	vida	con	otro	que	tuvo	televisión	todo	el	tiempo.	Debido	a	la
introducción	escalonada	de	la	televisión,	la	fecha	de	corte	entre	los	grupos	de	edades
que	crecieron	con	y	sin	televisión	en	sus	primeros	años	varía	según	las	ciudades.	Esto
permitiría	predecir	concretamente	qué	ciudades	experimentan	antes	el	aumento	de	la
delincuencia,	y	la	edad	de	los	delincuentes	que	cometen	actos	delictivos.

Pues	 bien:	 ¿tuvo	 la	 introducción	 de	 la	 tele	 un	 efecto	 discernible	 en	 la	 tasa	 de
criminalidad	de	una	ciudad	dada?

La	respuesta	parece	ser	«sí,	ya	lo	creo».	Por	cada	año	de	más	que	un	joven	estuvo
expuesto	a	 la	 televisión	en	sus	primeros	quince	años,	vemos	años	después	un	4	por
ciento	de	aumento	en	el	número	de	detenciones	por	delitos	contra	la	propiedad	y	un	2
por	 ciento	 de	 aumento	 de	 las	 detenciones	 por	 delitos	 violentos.	 Según	 nuestro
análisis,	el	impacto	total	de	la	televisión	en	la	delincuencia	de	los	años	sesenta	fue	un
aumento	del	50	por	ciento	en	los	delitos	contra	la	propiedad	y	del	25	por	ciento	en	los
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delitos	violentos.
¿Por	qué	tuvo	la	televisión	este	dramático	efecto?
Nuestros	datos	no	ofrecen	respuestas	firmes.	El	efecto	es	mayor	en	los	niños	que

tuvieron	más	exposición,	desde	el	nacimiento	a	los	cuatro	años.	Dado	que	la	mayoría
de	 los	 niños	 de	 cuatro	 años	 no	 miraban	 programas	 violentos,	 se	 hace	 difícil
argumentar	que	el	problema	estaba	en	el	contenido.

Es	posible	que	los	niños	que	veían	mucha	televisión	no	quedaran	adecuadamente
socializados,	o	no	aprendieran	a	divertirse	por	sí	solos.	Es	posible	que	 la	 televisión
hiciera	 que	 los	 que	 no	 tenían	 cosas	 desearan	 las	 que	 otros	 tenían,	 aunque	 eso
significara	robarlas.	O	puede	que	no	tuviera	nada	que	ver	con	los	propios	niños;	a	lo
mejor	mamá	y	papá	se	volvieron	negligentes	cuando	descubrieron	que	mirar	 la	 tele
era	mucho	más	entretenido	que	cuidar	de	los	niños.

O	podría	ser	que	los	primeros	programas	de	televisión	fomentaran	de	algún	modo
la	 conducta	 delictiva.	The	 Andy	Griffith	 Show,	 un	 gran	 éxito	 que	 debutó	 en	 1960,
presentaba	a	un	sheriff	bonachón	que	no	 llevaba	revólver	y	a	su	extravagantemente
inepto	ayudante,	llamado	Barney	Fife.	¿Podría	ser	que	todos	los	futuros	delincuentes
que	vieron	a	esta	pareja	en	la	televisión	llegaran	a	la	conclusión	de	que	no	había	por
qué	tener	miedo	a	la	policía?[2]

Como	 sociedad,	 hemos	 llegado	 a	 aceptar	 que	 algunas	 manzanas	 podridas	 pueden
cometer	 crímenes.	 Pero	 eso	 aún	 no	 explica	 que	 ninguno	 de	 los	 vecinos	 de	 Kitty
Genovese	—gente	normal,	 buena	gente—	saliera	 en	 su	 ayuda.	Todos	presenciamos
actos	 de	 altruismo,	 grandes	 y	 pequeños,	 casi	 a	 diario.	 (Incluso	 es	 posible	 que
hagamos	alguno).	Entonces,	¿por	qué	ni	una	sola	persona	dio	muestras	de	altruismo
aquella	noche	en	Queens?

Una	 pregunta	 como	 esta	 parece	 quedar	 fuera	 del	 ámbito	 de	 la	 economía.	 Las
crisis	de	liquidez,	sí,	claro,	y	los	precios	del	petróleo	e	incluso	la	deuda	colateral,	pero
¿conductas	 sociales	 como	 el	 altruismo?	 ¿De	 verdad	 es	 eso	 lo	 que	 hacen	 los
economistas?

Durante	cientos	de	años,	la	respuesta	ha	sido	«no».	Pero	aproximadamente	en	la
época	 del	 asesinato	 de	 Genovese,	 unos	 cuantos	 economistas	 excéntricos	 habían
empezado	a	preocuparse	mucho	por	esas	cosas.	El	principal	de	todos	ellos	era	Gary
Becker,	de	quien	hemos	hablado	antes	en	la	introducción	de	este	libro.	No	contento
con	limitarse	a	medir	las	decisiones	económicas	que	la	gente	tomaba,	Becker	intentó
incorporar	los	sentimientos	asociados	con	dichas	decisiones.

Algunas	 de	 las	 investigaciones	 más	 interesantes	 de	 Becker	 se	 referían	 al
altruismo.	 Sostenía,	 por	 ejemplo,	 que	 la	 misma	 persona	 que	 puede	 ser	 puramente
egoísta	en	los	negocios	puede	ser	sumamente	altruista	con	sus	conocidos,	aunque,	y
esto	es	importante	(al	fin	y	al	cabo,	Becker	es	economista),	predijo	que	el	altruismo,
incluso	 en	 el	 seno	 de	 la	 familia,	 tiene	 un	 elemento	 estratégico.	 Años	 después,	 los
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economistas	 Doug	 Bernheim,	 Andrei	 Shleifer	 y	 Larry	 Summers	 demostraron
empíricamente	el	argumento	de	Becker.	Utilizando	datos	de	un	estudio	 longitudinal
del	 gobierno	 estadounidense,	 demostraron	 que	 un	 padre	 anciano	 en	 una	 residencia
tiene	 más	 probabilidades	 de	 recibir	 visitas	 de	 sus	 hijos	 si	 estos	 esperan	 una
sustanciosa	herencia.

Alto	ahí,	dirán	ustedes:	¿No	será	simplemente	que	 los	hijos	de	familias	 ricas	se
preocupan	más	de	sus	ancianos	padres?

Una	 conjetura	 razonable…	 en	 cuyo	 caso,	 uno	 esperaría	 que	 un	 hijo	 único	 de
padres	 ricos	 fuera	 especialmente	 cumplidor.	 Pero	 los	 datos	 no	 muestran	 ningún
aumento	de	 las	visitas	 a	 las	 residencias	de	 ancianos	 si	 la	 familia	 rica	 solo	 tiene	un
hijo;	 tienen	que	ser	por	 lo	menos	dos.	Esto	parece	 indicar	que	 las	visitas	aumentan
debido	a	la	competencia	entre	hermanos	por	los	bienes	del	progenitor.	Lo	que	podría
parecer	 buen	 altruismo	 familiar	 de	 toda	 la	 vida	 puede	 que	 sea	 una	 especie	 de
impuesto	de	sucesiones	pagado	por	adelantado.[3]

Algunos	 gobiernos,	 sabedores	 de	 cómo	 es	 el	 mundo,	 han	 llegado	 a	 exigir
legalmente	a	los	hijos	adultos	que	visiten	o	ayuden	a	sus	ancianos	padres	y	madres.
En	Singapur,	la	ley	se	llama	Ley	de	Mantenimiento	de	los	Padres.

Aun	 así,	 la	 gente	 parece	 extraordinariamente	 altruista,	 y	 no	 solo	 dentro	 de	 la
propia	 familia.	Los	norteamericanos	en	particular	 tienen	fama	de	generosos,	ya	que
donan	cada	año	unos	300.000	millones	de	dólares	a	causas	benéficas,	más	del	2	por
ciento	del	PIB	de	la	nación.	Piensen	en	el	último	huracán	o	terremoto	que	mató	a	gran
número	de	personas	y	recordarán	cómo	los	buenos	samaritanos	acudieron	corriendo
con	su	dinero	y	su	tiempo.

Pero	¿por	qué?
Tradicionalmente,	 los	 economistas	 han	 asumido	 que	 las	 personas	 toman

decisiones	racionales	de	acuerdo	con	sus	propios	intereses.	Así	que	¿por	qué	este	ser
racional	—Homo	oeconomicus,	se	le	suele	llamar—	regala	parte	de	su	dinero,	ganado
con	 tanto	 esfuerzo,	 a	 alguien	 a	 quien	 no	 conoce,	 de	 un	 sitio	 que	 no	 es	 capaz	 de
pronunciar,	a	cambio	de	nada	más	que	un	cálido	y	borroso	resplandor?

Partiendo	 del	 trabajo	 de	 Gary	 Becker,	 una	 nueva	 generación	 de	 economistas
decidió	 que	 ya	 era	 hora	 de	 entender	 el	 altruismo	 en	 todo	 el	mundo.	 Pero	 ¿cómo?
¿Cómo	 podemos	 saber	 si	 un	 acto	 es	 altruista	 o	 en	 provecho	 propio?	 Si	 ayuda	 a
reconstruir	el	granero	de	un	vecino,	¿es	porque	es	una	persona	moral	o	porque	sabe
que	algún	día	puede	arder	 su	propio	granero?	Cuando	un	donante	da	millones	a	 su
vieja	universidad,	¿es	porque	le	 interesa	 la	búsqueda	del	conocimiento	o	porque	así
pondrán	su	nombre	en	el	estadio	de	fútbol?

Distinguir	 entre	 estas	 cosas	 en	 el	mundo	 real	 es	 sumamente	 difícil.	Aunque	 es
fácil	observar	acciones	—o,	en	el	caso	de	Kitty	Genovese,	 inacciones—,	es	mucho
más	difícil	comprender	las	intenciones	que	hay	detrás	de	una	acción.

¿Es	posible	utilizar	experimentos	naturales,	como	el	de	la	ACLU	y	las	prisiones,
para	 medir	 el	 altruismo?	 Se	 podría	 intentar,	 por	 ejemplo,	 examinar	 una	 serie	 de
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calamidades	 para	 ver	 cuánta	 contribución	 solidaria	 provocan.	 Pero	 con	 tantas
variables,	 sería	 difícil	 distinguir	 el	 altruismo	 de	 todo	 lo	 demás.	 Un	 terremoto
destructor	en	China	no	es	lo	mismo	que	una	sequía	abrasadora	en	África,	que	no	es	lo
mismo	que	un	huracán	devastador	en	Nueva	Orleans.	Cada	desastre	 tiene	su	propio
«reclamo»	 y,	 lo	 que	 es	 igual	 de	 importante,	 en	 las	 donaciones	 influye	 mucho	 la
cobertura	 de	 los	medios.	Un	 reciente	 estudio	 académico	 descubrió	 que	 un	 desastre
recibe	 un	 máximo	 del	 18	 por	 ciento	 de	 ayuda	 solidaria	 por	 cada	 artículo	 de	 700
palabras	en	los	periódicos,	y	un	máximo	del	13	por	ciento	por	cada	60	segundos	de
cobertura	 en	 los	 noticiarios	 de	 televisión.	 (Quien	 espere	 recaudar	 dinero	 para	 un
desastre	en	el	Tercer	Mundo,	más	vale	que	ruegue	que	se	produzca	en	un	día	de	pocas
noticias).	Y	estos	desastres	son,	por	naturaleza,	anomalías	—anomalías	especialmente
ruidosas,	 como	 los	 ataques	 de	 tiburones—	 que	 probablemente	 no	 pueden	 decirnos
mucho	sobre	nuestro	altruismo	de	base.

Con	el	tiempo,	aquellos	economistas	excéntricos	adoptaron	un	enfoque	diferente:
dado	 que	 resulta	 tan	 difícil	 medir	 el	 altruismo	 en	 el	 mundo	 real,	 ¿por	 qué	 no
prescindir	de	todas	las	complejidades	inherentes	al	mundo	real,	llevando	la	cuestión
al	laboratorio?[4]

Los	experimentos	de	laboratorio	son,	por	supuesto,	un	pilar	de	las	ciencias	físicas,	y
lo	 han	 sido	 desde	 que	 Galileo	 Galilei	 hizo	 rodar	 una	 bola	 de	 bronce	 sobre	 una
moldura	de	madera	para	poner	a	prueba	su	teoría	de	la	aceleración.	Galileo	creía	—y
resultó	que	 tenía	 razón—	que	una	pequeña	creación	como	aquella	podía	conducir	a
un	mejor	 conocimiento	de	 las	mayores	 creaciones	 conocidas	por	 la	humanidad:	 las
fuerzas	 de	 la	 tierra,	 el	 orden	 de	 los	 cielos,	 el	 funcionamiento	 de	 la	 vida	 humana
misma.

Más	 de	 tres	 siglos	 después,	 el	 físico	Richard	 Feynman	 reafirmó	 la	 importancia
fundamental	de	esta	creencia:	«La	prueba	de	todo	conocimiento	es	el	experimento	—
dijo—.	El	experimento	es	el	único	juez	de	la	“verdad”	científica».	La	electricidad	que
utiliza,	el	medicamento	que	toma	contra	el	colesterol,	la	página	o	pantalla	o	altavoz
donde	consume	estas	palabras…	todos	son	productos	de	muchísima	experimentación.

Los	 economistas,	 en	 cambio,	 nunca	han	dependido	mucho	del	 laboratorio.	Casi
todos	los	problemas	que	tradicionalmente	les	preocupan	—el	efecto	de	las	subidas	de
impuestos,	por	ejemplo,	o	las	causas	de	la	inflación—	son	difíciles	de	captar	allí.	Pero
si	el	laboratorio	pudo	revelar	los	misterios	científicos	del	universo,	seguro	que	podía
ayudar	a	explicar	algo	tan	benigno	como	el	altruismo.

Lo	 típico	 es	 que	 estos	 nuevos	 experimentos	 adopten	 la	 forma	 de	 un	 juego,
dirigido	 por	 profesores	 universitarios	 y	 jugado	 por	 sus	 alumnos.	 Este	 camino	 lo
allanó	 la	 mente	 maravillosa	 de	 John	 Nash	 y	 otros	 economistas	 que	 en	 los	 años
cincuenta	experimentaron	mucho	con	el	Dilema	del	Prisionero,	un	problema	de	teoría
de	juegos	que	llegó	a	considerarse	una	prueba	clásica	de	la	cooperación	estratégica.
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(Se	 inventó	para	aprender	cosas	 sobre	el	 empate	nuclear	 entre	Estados	Unidos	y	 la
Unión	Soviética)[5].

A	 principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 el	 Dilema	 del	 Prisionero	 había	 inspirado	 un
juego	de	laboratorio	llamado	Ultimátum,	que	se	desarrolla	de	la	forma	siguiente:	dos
jugadores,	 que	 se	mantienen	 anónimos	 el	 uno	 para	 el	 otro,	 tienen	 una	 oportunidad
única	de	repartirse	una	suma	de	dinero.	Al	jugador	1	(llamémosla	Annika)	se	le	dan
20	dólares	y	 se	 le	 dice	que	ofrezca	 cualquier	 cantidad,	 de	 cero	 a	 veinte	dólares,	 al
jugador	2	(a	quien	llamaremos	Zelda).	Zelda	debe	decidir	si	acepta	o	rechaza	la	oferta
de	 Annika.	 Si	 acepta,	 se	 reparten	 el	 dinero	 según	 la	 oferta	 de	 Annika.	 Pero	 si	 la
rechaza,	 los	dos	se	vuelven	a	casa	con	las	manos	vacías.	Ambas	jugadoras	conocen
las	reglas	del	juego.

Para	 un	 economista,	 la	 estrategia	 es	 obvia.	Dado	que	más	vale	 un	 céntimo	que
nada,	tiene	sentido	que	Zelda	acepte	una	oferta	tan	baja	como	un	céntimo…	y	por	lo
tanto,	 tiene	sentido	que	Annika	ofrezca	 solo	un	céntimo	y	 se	quede	con	19,99	para
ella	sola.

Pero,	malditos	sean	 los	economistas,	así	no	era	como	la	gente	normal	 jugaba	el
juego.	Las	Zeldas	solían	rechazar	las	ofertas	por	debajo	de	3	dólares.	Al	parecer,	una
oferta	 tacaña	 les	 disgustaba	 tanto	 que	 estaban	 dispuestas	 a	 pagar	 por	 expresar	 su
disgusto.	Y	tampoco	eran	muy	frecuentes	las	ofertas	tacañas.	Por	término	medio,	las
Annikas	ofrecían	a	las	Zeldas	más	de	6	dólares.	Teniendo	en	cuenta	cómo	funciona	el
juego,	una	oferta	tan	alta	estaba	claramente	pensada	para	evitar	el	rechazo.	Pero	aun
así,	 una	 oferta	 media	 de	 6	 dólares	—casi	 un	 tercio	 de	 la	 cantidad	 total—	 parecía
bastante	generosa.

¿Acaso	eso	es	altruismo?
Podría	serlo,	pero	probablemente	no	lo	es.	El	jugador	de	Ultimátum	que	hace	la

oferta	 tiene	 algo	 que	 ganar	—evitar	 el	 rechazo—	 cuando	 es	 más	 generoso.	 Como
sucede	con	frecuencia	en	el	mundo	real,	las	conductas	en	apariencia	generosas	en	el
Ultimátum	están	estrechamente	ligadas	a	motivaciones	potencialmente	egoístas.

Veamos,	 por	 lo	 tanto,	 una	 nueva	 e	 ingeniosa	 variante	 del	 Ultimátum.	 Esta	 se
llama	Dictador.	 También	 aquí	 se	 divide	 una	 pequeña	 cantidad	 de	 dinero	 entre	 dos
personas.	Pero	en	este	caso,	solo	una	persona	toma	una	decisión.	(De	ahí	el	nombre:
el	«dictador»	es	el	único	jugador	que	importa).

El	experimento	original	del	Dictador	se	hizo	así:	a	Annika	le	dieron	20	dólares	y
le	dijeron	que	podía	repartirse	el	dinero	con	una	anónima	Zelda,	de	una	de	estas	dos
maneras:	 1)	 mitad	 y	 mitad,	 por	 lo	 que	 cada	 una	 se	 llevaría	 10	 dólares;	 o	 2)
quedándose	Annika	18	dólares	y	dándole	solo	2	a	Zelda.

El	Dictador	era	brillante	en	su	sencillez.	Como	juego	de	una	sola	jugada	entre	dos
partes	anónimas,	parecía	eliminar	todos	los	factores	que	complican	la	situación	en	el
altruismo	 del	 mundo	 real.	 Ni	 se	 podía	 recompensar	 la	 generosidad,	 ni	 se	 podía
castigar	el	egoísmo,	porque	el	segundo	jugador	(el	que	no	era	el	dictador)	no	podía
recurrir	 a	 castigar	 al	 dictador	 si	 este	 actuaba	 egoístamente.	 Al	 mismo	 tiempo,	 el
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anonimato	eliminaba	cualquier	sentimiento	personal	que	el	donante	pudiera	tener	por
el	receptor.	El	norteamericano	medio,	por	ejemplo,	tiende	a	sentir	de	manera	diferente
respecto	 a	 las	 víctimas	 del	 huracán	 Katrina	 que	 respecto	 a	 las	 víctimas	 de	 un
terremoto	en	China	o	una	sequía	en	África.	También	es	probable	que	tenga	diferentes
sentimientos	hacia	una	víctima	de	un	huracán	y	una	víctima	del	sida.

Así	 pues,	 el	 juego	 del	 Dictador	 parecía	 ir	 directamente	 al	 meollo	 de	 nuestro
impulso	altruista.	¿Cómo	lo	jugaría	usted?	Imagínese	que	es	el	dictador	y	que	tiene
que	decidir	si	regala	la	mitad	de	sus	20	dólares	o	solo	da	2.

Lo	más	probable	 es	que	usted…	repartiera	 el	dinero	a	partes	 iguales.	Eso	es	 lo
que	 hicieron	 tres	 de	 cada	 cuatro	 participantes	 en	 los	 primeros	 experimentos	 con	 el
Dictador.	¡Asombroso!

El	Dictador	y	el	Ultimátum	dieron	resultados	tan	interesantes	que	ambos	juegos
no	 tardaron	en	popularizarse	en	 la	comunidad	académica.	Se	practicaron	cientos	de
veces,	 en	 multitud	 de	 versiones	 y	 entornos,	 por	 economistas	 y	 por	 psicólogos,
sociólogos	y	antropólogos.	En	un	estudio	trascendental	publicado	en	forma	de	libro
con	el	título	de	Foundations	of	Human	Sociality,	un	grupo	de	ilustres	investigadores
recorrió	el	mundo	para	poner	a	prueba	el	altruismo	en	quince	pequeñas	sociedades,
incluyendo	 cazadores-recolectores	 de	 Tanzania,	 los	 indios	 ache	 de	 Paraguay	 y	 los
mongoles	y	kazajos	de	Mongolia	Occidental.

Y	 resultó	 que	 no	 importaba	 si	 el	 experimento	 se	 llevaba	 a	 cabo	 en	 Mongolia
Occidental	o	en	el	South	Side	de	Chicago:	la	gente	daba.	A	estas	alturas,	el	juego	se
solía	configurar	de	manera	que	el	dictador	podía	dar	cualquier	cantidad	de	dinero	(de
0	a	20	dólares),	en	lugar	de	estar	limitado	a	las	dos	opciones	originales	(2	o	10).	Con
esta	 fórmula,	 la	gente	daba	por	 término	medio	unos	4	dólares,	 el	20	por	ciento	del
dinero.

El	mensaje	no	podía	ser	más	claro:	parecía	efectivamente	que	los	seres	humanos
estaban	 programados	 para	 el	 altruismo.	 Esta	 conclusión	 no	 solo	 era	 alentadora	—
como	mínimo,	parecía	 indicar	que	 los	vecinos	de	Kitty	Genovese	no	eran	más	que
una	 desagradable	 anomalía—,	 sino	 que	 sacudió	 los	 fundamentos	 mismos	 de	 la
economía	 tradicional.	 «Durante	 la	 pasada	 década	 —se	 decía	 en	 Foundations	 of
Human	 Sociality—,	 la	 investigación	 en	 economía	 experimental	 ha	 refutado
rotundamente	 la	 presentación	 del	Homo	 oeconomicus	 que	 se	 hace	 en	 los	 libros	 de
texto».

Se	 podría	 perdonar	 a	 los	 no	 economistas	 que	 sientan	 ganas	 de	 chillar	 de
satisfacción.	 El	 Homo	 oeconomicus,	 esa	 criatura	 hiperracional	 y	 egoísta	 que	 los
científicos	pesimistas	habían	aceptado	desde	el	origen	de	los	 tiempos,	había	muerto
(si	es	que	alguna	vez	existió).	¡Aleluya!

Aunque	este	nuevo	paradigma	—¿Homo	altruisticus?—	era	una	mala	noticia	para
los	economistas	 tradicionales,	 a	casi	 todos	 los	demás	 les	parecía	bien.	Los	 sectores
filantrópicos	y	de	ayuda	a	los	desastres,	en	particular,	tenían	motivos	para	alegrarse.
Pero	había	 implicaciones	mucho	más	amplias.	Todo	el	mundo,	desde	un	alto	cargo
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del	 gobierno	 hasta	 un	 padre	 que	 intenta	 criar	 hijos	 con	 espíritu	 cívico,	 tenía	 que
sentirse	inspirado	por	los	descubrimientos	del	Dictador,	porque	si	la	gente	es	altruista
por	naturaleza,	la	sociedad	podría	apoyarse	en	este	altruismo	para	resolver	hasta	los
problemas	más	desagradables.

Consideremos	el	caso	de	los	trasplantes	de	órganos.	El	primer	trasplante	de	riñón
con	éxito	se	realizó	en	1954.	A	los	profanos	les	pareció	todo	un	milagro:	alguien	que
con	seguridad	habría	muerto	por	insuficiencia	renal	ahora	podía	vivir	haciendo	que	le
implantaran	un	órgano	de	repuesto.

¿De	 dónde	 venía	 este	 nuevo	 riñón?	 La	 fuente	más	 conveniente	 era	 un	 cadáver
reciente,	víctima	tal	vez	de	un	accidente	de	tráfico	o	de	otro	tipo	de	muerte	que	dejara
órganos	 sanos.	 El	 hecho	 de	 que	 la	 muerte	 de	 una	 persona	 salvara	 la	 vida	 de	 otra
acentuaba	la	sensación	de	lo	milagroso.

Pero	 con	 el	 tiempo,	 el	 trasplante	 se	 convirtió	 en	 víctima	de	 su	 propio	 éxito.	El
suministro	 normal	 de	 cadáveres	 no	 podía	 satisfacer	 la	 demanda	 de	 órganos.	 En
Estados	Unidos,	 la	 tasa	de	muertes	en	accidentes	de	tráfico	estaba	descendiendo,	 lo
que	era	una	excelente	noticia	para	los	conductores	pero	mala	para	los	pacientes	que
esperaban	un	riñón	que	les	salvara	la	vida.	(Al	menos,	la	tasa	de	motoristas	muertos
se	 mantuvo	 alta,	 gracias	 en	 parte	 a	 que	 muchas	 leyes	 estatales	 permitían	 a	 los
motoristas	—o	 «motodonantes»,	 como	 los	 llamaban	 los	 cirujanos	 de	 trasplantes—
circular	 sin	 casco).	 En	Europa,	 algunos	 países	 aprobaron	 leyes	 de	 «consentimiento
supuesto»;	 en	 lugar	 de	 pedir	 que	 una	 persona	 donara	 sus	 órganos	 en	 caso	 de
accidente,	el	Estado	asumía	el	derecho	de	utilizar	sus	órganos	a	menos	que	ella	o	su
familia	 se	 negaran	 expresamente.	 Pero	 aun	 así,	 nunca	 había	 suficientes	 riñones
disponibles.

Por	 suerte,	 los	 cadáveres	 no	 son	 la	 única	 fuente	 de	 órganos.	Nacemos	 con	 dos
riñones,	pero	 solo	necesitamos	uno	para	vivir	—el	 segundo	 riñón	es	un	afortunado
artefacto	evolutivo—,	lo	que	significa	que	un	donante	vivo	puede	ceder	un	riñón	para
salvar	 la	 vida	 de	 alguien,	 y	 aun	 así	 llevar	 una	 vida	 normal.	 ¡Para	 que	 hablen	 de
altruismo!

Abundaban	las	historias	de	un	cónyuge	que	cedía	un	riñón	al	otro,	de	un	hermano
que	 se	 lo	 daba	 a	 su	 hermana,	 de	 una	mujer	 adulta	 a	 su	 anciano	 padre,	 incluso	 de
donaciones	 de	 riñones	 entre	 viejos	 amigos	 de	 la	 infancia.	 Pero	 ¿y	 si	 se	 estuviera
muriendo	y	no	tuviera	un	amigo	o	un	familiar	dispuesto	a	cederle	un	riñón?

Un	país	como	Irán	estaba	tan	preocupado	por	la	escasez	de	riñones	que	puso	en
marcha	un	programa	que	muchas	otras	naciones	considerarían	bárbaro.	Sonaba	como
la	clase	de	idea	que	se	le	habría	podido	ocurrir	a	un	economista	embriagado	por	su
creencia	en	el	Homo	oeconomicus:	el	gobierno	iraní	pagaría	a	la	gente	por	donar	un
riñón,	 aproximadamente	 1.200	 dólares,	 más	 una	 suma	 adicional	 pagada	 por	 el
receptor	del	riñón.

En	Estados	Unidos,	mientras	tanto,	durante	una	sesión	del	Congreso	en	1983,	un
emprendedor	 médico	 llamado	 Barry	 Jacobs	 exponía	 su	 propio	 plan	 de	 órganos	 de
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pago.	 Su	 empresa,	 International	 Kidney	 Exchange,	 Ltd.,	 traería	 a	 Estados	 Unidos
ciudadanos	 del	 Tercer	Mundo,	 les	 extirparía	 uno	 de	 sus	 riñones,	 les	 daría	 algo	 de
dinero	y	los	enviaría	de	vuelta	a	casa.	Jacobs	fue	vituperado	por	solo	plantear	la	idea.
Su	crítico	más	vehemente	 fue	un	 joven	congresista	de	Tennessee	 llamado	Al	Gore,
que	 se	preguntaba	 si	 esos	proveedores	de	 riñones	«estarían	dispuestos	 a	hacerle	un
descuento	 solo	por	 la	 oportunidad	de	ver	 la	 estatua	de	 la	Libertad	o	 el	Capitolio	o
algo	así».

El	Congreso	no	tardó	en	aprobar	la	Ley	Nacional	de	Trasplante	de	Órganos,	que
declaraba	ilegal	«que	cualquier	persona,	a	sabiendas,	adquiera,	reciba	o	transfiera	de
algún	otro	modo	un	órgano	humano	como	objeto	de	valor	para	usarlo	en	trasplantes
humanos».

Claro,	un	país	como	Irán	podía	dejar	que	 la	gente	comprara	y	vendiera	órganos
humanos	 como	 si	 fueran	 pollos	 vivos	 en	 un	 mercado.	 Pero	 desde	 luego	 Estados
Unidos	no	tenía	tanta	falta	de	escrúpulos	ni	necesidad	de	una	medida	tan	desesperada.
Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 algunos	 de	 los	 investigadores	 académicos	 más	 ilustres	 del	 país
habían	 demostrado	 científicamente	 que	 los	 seres	 humanos	 son	 altruistas	 por
naturaleza.	Puede	que	este	altruismo	fuera	solo	un	viejo	residuo	evolutivo,	como	ese
segundo	riñón.	Pero	¿a	quién	le	 importaba	por	qué	existía?	Estados	Unidos	sería	el
guía,	una	luz	para	las	naciones,	confiando	orgullosamente	en	nuestro	altruismo	innato
para	 conseguir	 suficientes	 riñones	 donados	 para	 salvar	 decenas	 de	 miles	 de	 vidas
cada	año.[6]

Los	 juegos	Ultimátum	y	Dictador	 inspiraron	una	oleada	de	economía	experimental,
que	a	su	vez	inspiró	un	nuevo	subcampo	llamado	economía	del	comportamiento.	Era
una	mezcla	de	economía	tradicional	y	psicología,	que	pretendía	captar	las	evasivas	y
a	veces	enigmáticas	motivaciones	humanas.	Gary	Becker	 llevaba	décadas	pensando
en	ello.

Con	sus	experimentos,	los	economistas	del	comportamiento	siguieron	empañando
la	reputación	del	Homo	oeconomicus,	que	estaba	empezando	a	parecer	menos	egoísta
cada	día.	Y	si	alguien	tenía	algún	problema	con	esta	conclusión,	bueno,	bastaba	con
que	mirara	los	últimos	resultados	de	laboratorio	acerca	del	altruismo,	la	cooperación
y	la	honradez.

Uno	 de	 los	 economistas	 del	 comportamiento	 más	 prolíficos	 de	 la	 nueva
generación	 fue	 un	 natural	 de	 Sun	 Prairie	 (Wisconsin)	 llamado	 John	 List.	 Se	 hizo
economista	 por	 casualidad	 y	 tenía	 un	 pedigrí	 mucho	 menos	 brillante	 que	 sus
semejantes	y	sus	mayores.	Procedía	de	una	familia	de	camioneros.	«Mi	abuelo	vino
aquí	desde	Alemania,	y	era	agricultor	—dice	List—.	Después	vio	que	los	camioneros
ganaban	 más	 dinero	 que	 él	 solo	 por	 llevar	 su	 grano	 al	 molino,	 así	 que	 decidió
venderlo	todo	y	comprar	un	camión».

Los	List	eran	una	familia	inteligente,	trabajadora	y	deportista,	pero	lo	académico
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no	tenía	una	importancia	primordial.	El	padre	de	John	empezó	a	conducir	camiones	a
los	 doce	 años,	 y	 se	 esperaba	 que	 John	 se	 uniera	 a	 la	 empresa	 familiar.	 Pero	 él	 se
rebeló	yendo	a	 la	universidad.	Esto	ocurrió	solo	después	de	haber	ganado	una	beca
parcial	de	estudios	y	de	golf	para	la	Universidad	de	Wisconsin-Stevens	Point.	En	las
vacaciones	 escolares,	 ayudaba	 a	 su	 padre	 a	 descargar	 pienso	 para	 terneros	 o
transportar	un	cargamento	de	artículos	de	papelería	a	Chicago,	a	tres	horas	y	media
de	viaje.

Durante	los	entrenamientos	de	golf	en	Stevens	Point,	List	se	fijó	en	un	grupo	de
profesores	que	 tenían	 tiempo	para	 jugar	 al	 golf	 casi	 cada	 tarde.	Eran	profesores	de
economía.	Fue	entonces	cuando	List	decidió	hacerse	profesor	de	economía.	(También
ayudó	que	le	gustara	la	materia).

Eligió	 para	 sus	 estudios	 de	 licenciatura	 la	 Universidad	 de	 Wyoming.	 No	 era
precisamente	un	centro	de	élite,	pero	aun	así	se	sintió	en	desventaja.	El	primer	día,
cuando	los	estudiantes	andaban	por	el	aula	dando	un	poco	de	información	personal,	a
List	 le	pareció	que	 todos	 se	 le	quedaban	mirando	cuando	dijo	que	era	graduado	en
Stevens	Point.	Todos	habían	ido	a	sitios	como	Columbia	y	la	Universidad	de	Virginia.
Decidió	 que	 su	 única	 posibilidad	 era	 esforzarse	 más	 que	 ellos.	 Durante	 los	 años
siguientes,	 redactó	más	 trabajos	y	 se	presentó	 a	más	 exámenes	de	nota	que	ningún
otro.	Y	como	muchos	economistas	jóvenes,	empezó	a	juguetear	con	experimentos	de
laboratorio.

Cuando	 llegó	el	momento	de	presentarse	para	un	puesto	de	profesor,	List	envió
150	solicitudes.	La	respuesta	fue,	digamos,	muy	discreta.	Encontró	un	 trabajo	en	 la
Universidad	 de	 Florida	 Central	 (UCF),	 en	 Orlando,	 donde	 se	 encargó	 de	 muchas
clases	y,	además,	entrenó	a	los	equipos	masculino	y	femenino	de	esquí	acuático.	Era
un	economista	proletario	como	no	había	otro.	Seguía	escribiendo	artículo	tras	artículo
y	 haciendo	 montones	 de	 experimentos;	 y	 hasta	 sus	 esquiadores	 acuáticos	 se
clasificaron	para	los	campeonatos	nacionales.

A	 los	 pocos	 años,	 List	 fue	 invitado	 a	 unirse	 a	Vernon	Smith,	 el	 padrino	 de	 los
experimentos	 económicos	 en	 laboratorio,	 en	 la	 Universidad	 de	 Arizona.	 Ganaría
63.000	dólares	al	año,	mucho	más	que	su	salario	en	la	UCF.	Por	pura	lealtad,	le	habló
de	la	oferta	a	su	decano,	esperando	que	la	UCF	por	lo	menos	igualara	la	oferta.	«Por
63.000	dólares	—le	dijeron—,	creemos	que	podemos	sustituirte».

Su	 estancia	 en	 Arizona	 fue	 breve,	 porque	 no	 tardaron	 en	 llamarle	 de	 la
Universidad	de	Maryland.	Mientras	daba	clase	allí,	trabajó	también	en	el	Consejo	de
Asesores	 Económicos	 de	 la	 Presidencia.	 List	 fue	 el	 único	 economista	 de	 una
delegación	 de	 cuarenta	 y	 dos	 personas	 enviada	 por	Estados	Unidos	 a	 la	 India	 para
ayudar	a	negociar	el	Protocolo	de	Kioto.

A	 esas	 alturas	 ya	 estaba	 firmemente	 instalado	 en	 el	 centro	 de	 la	 economía
experimental,	 un	 campo	 que	 nunca	 había	 estado	 tan	 animado.	 En	 2002,	 el	 premio
Nobel	de	Economía	lo	compartieron	Vernon	Smith	y	Daniel	Kahneman,	un	psicólogo
cuyas	 investigaciones	 sobre	 toma	 de	 decisiones	 establecieron	 las	 bases	 de	 la
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economía	 del	 comportamiento.	 Estos	 hombres,	 y	 otros	 de	 su	 generación,	 habían
construido	un	canon	de	investigación	que	básicamente	ponía	en	duda	el	statu	quo	de
la	economía	clásica,	y	List	seguía	decididamente	sus	pasos,	utilizando	variantes	del
Dictador	y	otros	juegos	de	laboratorio	aplicados	a	la	conducta.

Pero	desde	sus	tiempos	en	Stevens	Point	había	estado	realizando	también	curiosos
experimentos	 de	 campo	—estudios	 en	 los	 que	 los	 participantes	 no	 sabían	 que	 se
estaba	 haciendo	 un	 experimento—	 y	 había	 descubierto	 que	 los	 hallazgos	 del
laboratorio	no	siempre	se	confirman	en	el	mundo	real.	(Los	economistas	tienen	fama
de	 admirar	 las	 pruebas	 teóricas;	 de	 ahí	 el	 viejo	 dicho:	Sí,	 funciona	 en	 la	 práctica,
pero	¿funcionará	en	la	teoría?).

Algunos	 de	 sus	 experimentos	 más	 interesantes	 tuvieron	 lugar	 en	 una	 feria	 de
cromos	de	béisbol	en	Virginia.	List	llevaba	años	asistiendo	a	estas	ferias.	Cuando	era
estudiante,	vendía	cromos	de	deportes	para	ganar	dinero	y	viajaba	hasta	 lugares	 tan
lejanos	como	Des	Moines,	Chicago	o	Minneapolis,	donde	había	buen	mercado.

En	 Virginia,	 List	 recorrió	 la	 zona	 de	 ventas	 y	 reclutó	 al	 azar	 a	 clientes	 y
vendedores,	 pidiéndoles	 que	 entraran	 en	 un	 cuarto	 trasero	 para	 un	 experimento	 de
economía.	La	cosa	se	desarrollaba	así:	un	comprador	decía	cuánto	estaba	dispuesto	a
pagar	por	un	cromo	de	béisbol,	eligiendo	uno	de	los	cinco	precios	que	List	establecía.
Estas	ofertas	oscilaban	desde	 lo	más	barato	 (4	dólares)	 a	 lo	más	 caro	 (50	dólares).
Después,	el	vendedor	le	daba	al	cliente	un	cromo	que	se	suponía	que	correspondía	al
precio	ofrecido.	Cada	comprador	y	cada	vendedor	hacía	cinco	de	estas	transacciones,
aunque	con	un	interlocutor	distinto	cada	vez.

Cuando	el	cliente	tiene	que	decir	primero	su	precio	—como	los	hombres	blancos
que	acudían	a	las	prostitutas	callejeras	de	Chicago—,	el	vendedor	está	claramente	en
posición	de	hacer	trampa,	dándole	un	cromo	que	vale	menos	de	lo	ofrecido.	Además,
el	vendedor	está	en	mejor	posición	para	saber	el	verdadero	valor	de	cada	cromo.	Pero
también	 los	 compradores	 tenían	 alguna	 ventaja:	 si	 creían	 que	 el	 vendedor	 iba	 a
engañarlos,	podían	simplemente	hacer	una	oferta	muy	baja.

¿Y	qué	ocurría?	Por	término	medio,	los	compradores	hacían	ofertas	bastante	altas
y	 los	vendedores	ofrecían	cromos	de	valor	comparable.	Esto	parece	 indicar	que	 los
compradores	 confiaban	 en	 los	 vendedores	 y	 que	 la	 confianza	 del	 comprador	 era
adecuadamente	recompensada.

Esto	no	sorprendió	a	List.	Simplemente,	había	demostrado	que	los	resultados	que
se	 obtienen	 en	 un	 laboratorio	 con	 estudiantes	 universitarios	 se	 pueden	 reproducir
fuera	del	 laboratorio	con	coleccionistas	de	cromos	deportivos,	al	menos	cuando	 los
participantes	saben	que	un	investigador	está	tomando	cuidadosa	nota	de	sus	actos.

Después	 hizo	 un	 experimento	 diferente,	 en	 la	misma	 zona	 de	 ventas.	 Una	 vez
más,	reclutó	clientes	al	azar.	Pero	esta	vez	hizo	que	se	acercaran	a	los	vendedores	en
sus	puestos,	sin	que	los	vendedores	supieran	que	estaban	siendo	observados.

El	protocolo	era	sencillo.	Un	comprador	le	hacía	a	un	vendedor	una	de	estas	dos
ofertas:	«Dame	el	mejor	cromo	de	Frank	Thomas	que	puedas	darme	por	20	dólares»
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o	«Dame	el	mejor	cromo	de	Frank	Thomas	que	puedas	darme	por	65	dólares».
¿Qué	ocurrió?
A	 diferencia	 de	 su	 escrupulosa	 conducta	 en	 el	 cuarto	 de	 atrás,	 los	 vendedores

engañaron	consistentemente	a	los	compradores,	dándoles	cromos	de	calidad	inferior	a
la	que	la	oferta	requería.	Esto	ocurrió	tanto	con	la	oferta	de	20	dólares	como	con	la	de
65.	 En	 los	 datos,	 List	 encontró	 una	 interesante	 diferenciación:	 los	 vendedores	 de
fuera	de	la	ciudad	estafaban	más	a	menudo	que	los	locales.	Esto	tenía	sentido.	A	un
vendedor	del	 lugar	probablemente	 le	 interesaba	más	proteger	su	reputación.	Incluso
puede	 que	 le	 preocuparan	 las	 represalias:	 tal	 vez	 un	 bate	 de	 béisbol	 en	 su	 cabeza
cuando	un	cliente	llegara	a	su	casa,	se	metiera	en	internet	y	descubriera	que	le	habían
estafado.

Las	 trampas	 en	 la	 zona	 de	 ventas	 hicieron	 que	 List	 se	 preguntara	 si	 toda	 la
«confianza»	y	la	«honradez»	que	había	presenciado	en	el	cuarto	de	atrás	habían	sido
verdaderas.	¿Y	si	solo	eran	un	producto	de	la	observación	del	experimentador?	¿Y	si
con	el	altruismo	ocurría	lo	mismo?

A	pesar	de	todas	las	evidencias	de	laboratorio	a	favor	del	altruismo	reunidas	por
sus	 iguales	 y	 mayores,	 List	 era	 escéptico.	 Sus	 propios	 experimentos	 de	 campo
apuntaban	en	una	dirección	diferente,	lo	mismo	que	su	experiencia	personal.	Cuando
tenía	 diecinueve	 años	 transportó	 una	 carga	 de	 artículos	 de	 papelería	 a	Chicago.	 Su
novia,	Jennifer,	hizo	el	viaje	con	él.	(Más	adelante	se	casaron	y	tienen	cinco	hijos).
Cuando	llegaron	al	almacén,	había	cuatro	hombres	en	el	muelle	de	carga,	sentados	en
un	sofá.	Era	pleno	verano	y	hacía	un	calor	sofocante.	Uno	de	los	hombres	dijo	que
estaban	de	descanso.

List	preguntó	cuánto	iba	a	durar	el	descanso.
—No	lo	sabemos	—dijo	el	hombre—.	Así	que	¿por	qué	no	empiezas	a	descargar

tú?
Era	 costumbre	 que	 los	 empleados	 del	 almacén	 descargaran	 los	 camiones,	 o	 al

menos	ayudaran.	Evidentemente,	aquello	no	iba	a	ocurrir.
—Bueno,	si	no	queréis	ayudarme,	está	bien	—dijo	List—.	Dadme	las	llaves	de	la

carretilla	elevadora.
Ellos	se	echaron	a	reír	y	le	dijeron	que	las	llaves	se	habían	perdido.
Así	que	List,	con	ayuda	de	Jennifer,	empezó	a	descargar	el	camión,	caja	por	caja.

Bañados	en	sudor	y	sintiéndose	fatal,	trabajaron	ante	los	ojos	burlones	de	los	cuatro
empleados.	Por	fin,	cuando	solo	quedaban	unas	cajas,	uno	de	los	hombres	encontró
de	pronto	las	llaves	de	la	carretilla	elevadora	y	la	condujo	hasta	el	camión	de	List.

Encuentros	 como	 aquel	 hacían	 que	 John	 List	 se	 preguntara	muy	 en	 serio	 si	 el
altruismo	corre	de	verdad	por	las	venas	de	la	humanidad,	como	sugerían	el	Dictador	y
otros	experimentos	de	laboratorio.

Sí,	aquellas	investigaciones	habían	ganado	muchos	aplausos,	e	incluso	un	premio
Nobel.	 Pero	 cuanto	 más	 pensaba	 List	 en	 ello,	 más	 se	 preguntaba	 si	 aquellos
descubrimientos	no	serían	simplemente…	falsos.[7]
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En	2005,	gracias	 sobre	 todo	a	sus	experimentos	de	campo,	a	List	 le	ofrecieron	una
plaza	 fija	 de	 profesor	 en	 la	 Universidad	 de	 Chicago,	 que	 tiene	 posiblemente	 el
departamento	 de	 economía	 más	 prestigioso	 del	 mundo.	 Esto	 no	 tendría	 que	 haber
ocurrido.	Es	casi	una	ley	inexorable	del	mundo	académico	que	cuando	uno	consigue
un	puesto	de	profesor	titular,	lo	hace	en	una	institución	menos	prestigiosa	que	aquella
en	la	que	empezó	a	dar	clase,	y	también	menos	prestigiosa	que	aquella	en	la	que	se
doctoró.	 En	 cambio,	 John	 List	 era	 como	 un	 salmón	 que	 nada	 corriente	 abajo	 para
desovar	en	mar	abierto.	Allá	en	Wisconsin,	su	familia	no	quedó	muy	impresionada.
«Se	preguntan	por	qué	he	fracasado	tan	miserablemente	—dice—,	por	qué	no	sigo	en
Orlando,	 donde	 el	 tiempo	es	maravilloso,	 en	 lugar	 de	 estar	 en	Chicago,	 donde	hay
tantos	crímenes».

A	esas	alturas,	se	sabía	la	literatura	sobre	el	altruismo	tan	bien	como	cualquiera.	Y
conocía	el	mundo	real	un	poco	mejor.	«Lo	desconcertante	—escribió—	es	que	ni	yo
ni	ninguno	de	mis	familiares	y	amigos	(ni	sus	amigos	y	familiares)	hayamos	recibido
nunca	un	sobre	anónimo	lleno	de	dinero.	¿Cómo	puede	ser,	si	decenas	de	estudiantes
en	todo	el	mundo	han	exhibido	abiertamente	su	preferencia	por	dar	en	experimentos
de	laboratorio,	enviando	dinero	anónimamente	a	prójimos	anónimos?».

De	modo	que	List	se	propuso	determinar	concluyentemente	si	la	gente	es	altruista
por	naturaleza.	Eligió	como	arma	el	Dictador,	el	mismo	instrumento	que	había	creado
la	 doctrina	 convencional.	 Pero	 List	 guardaba	 en	 la	 manga	 unas	 cuantas
modificaciones.	Esto	significaba	reclutar	un	grupo	de	estudiantes	voluntarios	y	poner
en	práctica	varias	versiones	diferentes	del	experimento.

Empezó	con	el	Dictador	clásico.	Al	primer	jugador	(a	quien	volveremos	a	llamar
Annika)	 se	 le	 daba	 algo	 de	 dinero,	 y	 ella	 tenía	 que	 decidir	 si	 darle	 algo,	 nada	 o
incluso	todo	a	una	anónima	Zelda.	List	comprobó	que	el	70	por	ciento	de	las	Annikas
daban	algo	de	dinero	a	Zelda,	y	que	la	«donación»	media	era	aproximadamente	el	25
por	ciento	del	 total.	Este	resultado	concordaba	perfectamente	con	los	resultados	del
Dictador,	y	era	consecuente	con	el	altruismo.

En	 la	 segunda	 versión,	 List	 le	 daba	 a	Annika	 otra	 opción:	 podía	 darle	 a	 Zelda
cualquier	cantidad	de	su	dinero,	pero	si	lo	prefería	podía	quitarle	un	dólar	a	Zelda.	Si
los	 dictadores	 eran	 altruistas,	 este	 giro	 del	 juego	 no	 debería	 importar	 nada;	 solo
afectaría	a	las	personas	que,	de	cualquier	modo,	no	habrían	dado	nada.	Lo	único	que
hacía	List	era	ampliar	la	«gama	de	elecciones»	del	Dictador,	de	una	manera	que	era
irrelevante	para	todos	excepto	para	los	jugadores	más	tacaños.

Pero	 en	 esta	 versión	modificada,	 de	 «roba	 un	 dólar	 si	 quieres»,	 solo	 el	 35	 por
ciento	de	las	Annikas	le	dieron	algo	de	dinero	a	Zelda.	Eran	solo	la	mitad	de	las	que
daban	dinero	en	el	Dictador	original.	Mientras	tanto,	casi	el	45	por	ciento	no	dieron	ni
un	céntimo,	y	el	20	por	ciento	restante	le	quitaron	un	dólar	a	Zelda.

¿Qué	había	pasado	con	todo	aquel	altruismo?
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Pero	List	no	se	detuvo	ahí.	En	la	tercera	versión,	se	le	dijo	a	Annika	que	a	Zelda
le	habían	dado	la	misma	cantidad	de	dinero	que	a	ella.	Y	Annika	podía	robar	toda	la
paga	de	Zelda…	o,	si	lo	prefería,	podía	darle	a	Zelda	cualquier	fracción	de	su	propio
dinero.

¿Qué	ocurrió?	Ahora	solo	el	10	por	ciento	de	las	Annikas	daban	a	Zelda	algo	de
dinero,	mientras	que	más	del	60	por	ciento	le	quitaban	dinero	a	Zelda.	Más	del	40	por
ciento	 le	 quitaron	 a	 Zelda	 todo	 el	 dinero.	 Bajo	 la	 dirección	 de	 List,	 un	 grupo	 de
altruistas	se	había	convertido	de	repente	—y	con	bastante	facilidad—	en	una	banda
de	ladrones.

La	cuarta	y	última	versión	del	experimento	de	List	era	idéntica	a	la	tercera	—el
dictador	 podía	 robarle	 todo	 su	 dinero	 al	 otro	 jugador—	 pero	 con	 una	 sencilla
variación.	En	 lugar	de	darles	dinero	para	 jugar	 al	 juego,	 como	es	habitual	 en	 estos
experimentos	de	 laboratorio,	Annika	y	Zelda	 tenían	que	 trabajar	para	ganarlo.	 (List
necesitaba	 que	 le	 llenaran	 unos	 sobres	 para	 otro	 experimento	 y,	 con	 la	 escasez	 de
fondos	para	investigaciones,	así	mataba	dos	pájaros	de	un	tiro).

Después	de	haber	 trabajado,	 llegó	el	momento	de	jugar.	Annika	todavía	 tenía	 la
opción	de	quitarle	a	Zelda	todo	el	dinero,	como	habían	hecho	más	del	60	por	ciento
de	 las	Annikas	 en	 la	 anterior	 versión.	 Pero	 ahora	 que	 los	 dos	 jugadores	 se	 habían
ganado	su	dinero,	solo	el	28	por	ciento	de	las	Annikas	le	quitaron	dinero	a	Zelda.	Dos
tercios	de	las	Annikas	ni	dieron	ni	quitaron	un	céntimo.

¿Qué	había	hecho	John	List,	y	qué	significaba?
Había	corregido	la	doctrina	convencional	sobre	el	altruismo	introduciendo	nuevos

elementos	en	un	ingenioso	experimento	de	laboratorio	para	que	se	pareciera	más	a	la
vida	 real.	 Si	 la	 única	 opción	 en	 el	 laboratorio	 es	 regalar	 algo	 de	 dinero,
probablemente	 el	 jugador	 lo	 hará.	 Pero	 en	 la	 vida	 real,	 esta	 casi	 nunca	 es	 la	 única
opción	 de	 una	 persona.	 La	 versión	 final	 de	 su	 experimento,	 con	 el	 rellenado	 de
sobres,	es	tal	vez	la	más	interesante.	Da	a	entender	que	cuando	una	persona	se	gana
un	 dinero	 honradamente	 y	 cree	 que	 otra	 ha	 hecho	 lo	 mismo,	 ni	 regala	 lo	 que	 ha
ganado	ni	coge	lo	que	no	le	pertenece.

Pero	¿qué	hay	de	todos	esos	economistas	del	comportamiento,	tan	galardonados,
que	habían	identificado	el	altruismo	en	la	naturaleza?

«Creo	que	está	bastante	claro	que	la	mayoría	de	ellos	están	malinterpretando	sus
datos	—dice	 List—.	 Para	mí,	 esos	 experimentos	 ponen	 el	 dedo	 en	 la	 llaga.	Desde
luego,	no	es	altruismo	lo	que	estamos	viendo.»

List	se	había	abierto	camino	a	base	de	trabajo,	pasando	de	hijo	de	un	camionero	al
centro	de	un	grupo	de	 académicos	de	 élite	que	 estaban	 reescribiendo	 las	 reglas	del
comportamiento	 económico.	 Ahora,	 para	 poder	 seguir	 siendo	 fiel	 a	 sus	 principios
científicos,	 tenía	que	 traicionarlos.	Cuando	empezaron	a	 filtrarse	 las	noticias	de	sus
descubrimientos,	se	convirtió	de	pronto,	según	sus	palabras,	en	«el	 tipo	más	odiado
del	oficio,	sin	duda	alguna».
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Al	 menos,	 List	 puede	 consolarse	 sabiendo	 que	 casi	 con	 seguridad	 tiene	 razón.
Consideremos	 algunas	 de	 las	 fuerzas	 que	 hacen	 increíbles	 esas	 historias	 de
laboratorio.

La	 primera	 es	 el	 sesgo	 de	 selección.	 Recordemos	 lo	 equívocas	 que	 eran	 las
tarjetas	de	informes	de	los	médicos.	Lo	más	probable	es	que	el	mejor	cardiólogo	de	la
ciudad	atraiga	a	los	pacientes	más	enfermos	y	más	desesperados.	Así	que	si	solo	se
tiene	en	cuenta	la	tasa	de	mortalidad,	ese	doctor	puede	obtener	una	mala	nota	aunque
sea	excelente.

De	manera	similar,	¿es	posible	que	las	personas	que	se	presentan	voluntarias	para
jugar	 al	 Dictador	 sean	 más	 cooperativas	 que	 la	 media?	 Muy	 probablemente,	 sí.
Mucho	antes	de	John	List,	 los	 investigadores	habían	señalado	que	los	experimentos
de	 conducta	 en	 un	 laboratorio	 universitario	 son	 «únicamente	 la	 ciencia	 de	 esos
estudiantes	 de	 segundo	 curso	 que	 se	 presentan	 voluntarios	 para	 participar	 en	 una
investigación	 y	 que,	 además,	 acuden	 a	 la	 cita	 con	 el	 investigador».	 Es	 más,	 estos
voluntarios	 tienden	 a	 ser	 «benefactores	 científicos»	 que	 «típicamente	 tienen	 […]
mayor	necesidad	de	aprobación	y	menos	autoritarismo	que	los	no	voluntarios».

Es	 decir,	 si	 no	 eres	 un	 benefactor,	 simplemente	 no	 participas	 en	 este	 tipo	 de
experimentos.	Esto	 es	 lo	 que	List	 observó	 en	 su	 estudio	 de	 los	 cromos	 de	 béisbol.
Cuando	estaba	reclutando	voluntarios	para	la	primera	parte,	que	presentó	claramente
como	un	experimento	de	economía,	 tomó	nota	de	 los	vendedores	que	se	negaban	a
participar.	 En	 la	 segunda	 parte,	 cuando	 List	 envió	 compradores	 para	 ver	 si	 los
inadvertidos	vendedores	 los	 estafaban,	descubrió	que	 los	vendedores	que	 se	habían
negado	a	participar	en	la	primera	parte	eran,	por	término	medio,	los	más	tramposos.

Otro	 factor	 que	 contamina	 los	 experimentos	 de	 laboratorio	 es	 la	 observación.
Cuando	un	científico	mete	en	un	 laboratorio	un	 trozo	de	uranio,	o	un	gusano	de	 la
harina,	o	una	colonia	de	bacterias,	no	es	probable	que	ese	objeto	cambie	de	manera	de
comportarse	solo	porque	un	tipo	con	bata	blanca	lo	está	mirando.

En	 los	 seres	humanos,	en	cambio,	 la	observación	 tiene	un	efecto	poderoso.	¿Se
salta	usted	un	semáforo	en	rojo	cuando	hay	un	coche	de	policía	o,	como	cada	vez	va
siendo	más	frecuente,	una	cámara	en	el	cruce?	Seguro	que	no.	¿Es	más	probable	que
se	 lave	 las	manos	en	el	servicio	de	 la	oficina	si	su	 jefe	se	 las	está	 lavando?	Seguro
que	sí.

Nuestra	conducta	se	puede	alterar	incluso	ante	niveles	más	sutiles	de	observación.
En	la	Universidad	de	Newcastle	upon	Tyne	(Inglaterra),	una	profesora	de	psicología
llamada	 Melissa	 Bateson	 realizó	 subrepticiamente	 un	 experimento	 en	 la	 sala	 de
descanso	 de	 su	 propio	 departamento.	 La	 costumbre	 era	 que	 los	 miembros	 del
profesorado	 pagaran	 sus	 cafés	 y	 otras	 bebidas	 echando	 dinero	 en	 una	 «caja	 de
confianza».	Cada	semana,	Bateson	colocaba	una	nueva	lista	de	precios.	Los	precios
nunca	cambiaban,	pero	sí	que	cambiaba	 la	pequeña	fotografía	en	 lo	alto	de	 la	 lista.
Las	 semanas	 impares,	 había	 una	 fotografía	 de	 flores;	 las	 semanas	 pares,	 un	 par	 de
ojos	 humanos.	 Cuando	 los	 ojos	 estaban	 vigilando,	 los	 compañeros	 de	 Bateson
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dejaban	casi	el	triple	de	dinero	en	la	caja	de	confianza.	Así	que	la	próxima	vez	que	se
ría	 cuando	 un	 pájaro	 se	 asusta	 al	 ver	 un	 simple	 espantapájaros,	 recuerde	 que	 los
espantapájaros	también	funcionan	con	los	seres	humanos.

¿Cómo	afecta	la	observación	al	juego	del	Dictador?	Imagine	que	es	un	estudiante
—de	segundo	curso,	probablemente—	que	se	ha	presentado	voluntario	para	jugar.	El
profesor	 que	 dirige	 el	 experimento	 puede	 quedarse	 en	 segundo	 plano,	 pero	 es
evidente	que	está	ahí	para	anotar	las	decisiones	que	toman	los	participantes.	Tenga	en
cuenta	que	el	dinero	en	juego	es	relativamente	poco,	solo	20	dólares.	Tenga	en	cuenta
también	que	 le	han	dado	 los	20	dólares	 solo	por	presentarse,	 o	 sea,	 que	no	 trabajó
para	ganar	el	dinero.

Ahora	le	preguntan	si	 le	gustaría	dar	algo	de	su	dinero	a	un	estudiante	anónimo
que	no	 recibió	20	dólares	a	cambio	de	nada.	En	 realidad,	usted	no	quería	quedarse
con	 todo	 ese	 dinero,	 ¿a	 que	 no?	 Puede	 que	 no	 le	 guste	 este	 profesor	 particular;
incluso	 puede	 que	 le	 desagrade	 profundamente…	pero	 a	 nadie	 le	 gusta	 parecer	 un
tacaño	delante	de	los	demás.	Qué	demonios,	decide,	voy	a	regalar	unos	pocos	de	mis
dólares.	Pero	ni	un	optimista	incorregible	llamaría	altruismo	a	eso.

Además	 de	 la	 observación	 y	 del	 sesgo	 de	 selección,	 hay	 otro	 factor	 más	 que
considerar.	En	la	conducta	humana	influye	un	conjunto	asombrosamente	complejo	de
incentivos,	 normas	 sociales,	 marcos	 de	 referencia	 y	 lecciones	 aprendidas	 de	 la
experiencia	pasada.	En	una	palabra,	el	contexto.	Actuamos	como	actuamos	porque,
dadas	las	opciones	y	los	incentivos	en	juego	en	unas	circunstancias	concretas,	parece
más	provechoso	actuar	de	ese	modo.	Esto	se	conoce	también	como	conducta	racional,
que	es	de	lo	que	trata	la	economía.

No	es	que	los	participantes	en	el	Dictador	actuaran	fuera	de	contexto.	Tenían	un
contexto,	 pero	 el	 contexto	 del	 laboratorio	 es	 inevitablemente	 artificial.	 Tal	 como
escribió	 un	 investigador	 académico	 hace	 más	 de	 un	 siglo,	 los	 experimentos	 de
laboratorio	tienen	el	poder	de	transformar	a	una	persona	en	«un	autómata	estúpido»
que	puede	manifestar	una	«entusiasta	disposición	a	ayudar	al	 investigador	de	 todas
las	maneras	posibles,	diciéndole	precisamente	lo	que	más	quiere	saber».	El	psiquiatra
Martin	 Orne	 advertía	 de	 que	 el	 laboratorio	 fomentaba	 lo	 que	 se	 podría	 llamar
cooperación	forzada.	«Cualquier	petición	imaginable	que	pudiera	hacerle	al	sujeto	un
investigador	prestigioso	—decía—	queda	legitimada	por	la	casi	mágica	frase	“Esto	es
un	experimento”».

El	 argumento	 de	Orne	 se	 vio	 confirmado	 de	manera	 espectacular	 por	 al	menos
dos	infames	experimentos	de	laboratorio.	En	1961-1962,	en	un	estudio	que	tenía	por
objeto	comprender	por	qué	los	oficiales	nazis	obedecían	las	brutales	órdenes	de	sus
superiores,	el	psicólogo	de	Yale	Stanley	Milgram	hizo	que	sus	voluntarios	siguieran
sus	 instrucciones	 y	 administraran	 una	 serie	 de	 descargas	 eléctricas	 cada	 vez	 más
dolorosas	 —al	 menos	 ellos	 creían	 que	 las	 descargas	 eran	 dolorosas;	 todo	 era	 un
montaje—	a	compañeros	de	laboratorio	a	los	que	no	veían.	En	1971,	el	psicólogo	de
Stanford	 Philip	 Zimbardo	 realizó	 un	 experimento	 «de	 prisión»	 con	 algunos
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voluntarios	haciendo	el	papel	de	guardianes	y	otros	representando	a	 los	presos.	Los
guardias	empezaron	a	comportarse	tan	sádicamente	que	Zimbardo	tuvo	que	poner	fin
al	experimento.

Cuando	uno	piensa	en	lo	que	Zimbardo	y	Milgram	consiguieron	que	hicieran	sus
voluntarios	en	el	 laboratorio,	no	 le	sorprende	que	 los	apreciados	 investigadores	que
dirigían	el	juego	del	Dictador,	con	su	inocuo	objetivo	de	transferir	unos	pocos	dólares
de	 un	 estudiante	 a	 otro,	 pudieran,	 como	 dice	List,	 «inducir	 casi	 cualquier	 nivel	 de
donación	que	desearan».[8]

Cuando	uno	mira	el	mundo	a	través	de	los	ojos	de	un	economista	como	John	List,	se
da	cuenta	de	que	muchos	actos	aparentemente	altruistas	ya	no	lo	parecen	tanto.

Puede	parecer	altruista	que	done	100	dólares	a	su	emisora	local	de	radio	pública,
pero	a	cambio	obtiene	un	año	de	escuchas	sin	sentirse	culpable	(y	si	tiene	suerte,	una
bolsa	de	viaje	de	lona).	Los	ciudadanos	estadounidenses	son	seguramente	los	líderes
mundiales	en	contribuciones	caritativas	per	cápita,	si	bien	el	sistema	fiscal	de	Estados
Unidos	 es	 uno	 de	 los	 más	 generosos	 en	 cuestión	 de	 deducciones	 por	 esas
contribuciones.

La	mayoría	de	las	donaciones	son,	como	dicen	los	economistas,	altruismo	impuro
o	altruismo	de	aura.	Si	uno	da,	no	es	solo	porque	quiere	ayudar,	sino	porque	le	hace
parecer	bueno,	o	sentirse	bien,	o	tal	vez	sentirse	menos	malo.

Pensemos	en	los	mendigos.	Gary	Becker	escribió	en	una	ocasión	que	la	mayoría
de	 la	 gente	 que	 da	 limosna	 a	 los	 mendigos	 lo	 hace	 solo	 porque	 «el	 aspecto
desagradable	 o	 las	 súplicas	 de	 los	 mendigos	 hacen	 que	 se	 sientan	 incómodos	 o
culpables».	Por	eso	mucha	gente	cruza	la	calle	para	evitar	a	un	mendigo,	pero	muy
pocos	la	cruzan	para	acercarse	a	uno.

¿Y	qué	ha	pasado	con	la	política	estadounidense	de	donación	de	órganos,	basada
en	su	inquebrantable	creencia	en	que	el	altruismo	satisfaría	la	demanda	de	órganos?
¿Cómo	ha	funcionado?

Pues	no	muy	bien.	En	 la	actualidad	hay	en	Estados	Unidos	80.000	personas	en
una	 lista	de	espera	para	un	nuevo	riñón,	pero	este	año	solo	se	 llevarán	a	cabo	unos
16.000	trasplantes.	La	brecha	se	hace	más	grande	cada	año.	Más	de	50.000	personas
de	la	lista	han	fallecido	en	los	últimos	veinte	años,	y	por	lo	menos	otras	13.000	han
quedado	 fuera	de	 la	misma	porque	 se	pusieron	demasiado	enfermas	para	 resistir	 la
operación.

Si	 el	 altruismo	 fuera	 la	 respuesta,	 esta	 demanda	de	 riñones	 habría	 tenido	 como
respuesta	afluencia	 inmediata	de	donaciones.	Pero	no	ha	sido	así.	Esto	ha	llevado	a
algunas	personas	—incluyendo,	cosa	nada	sorprendente,	a	Gary	Becker—	a	pedir	un
mercado	 bien	 regulado	 de	 órganos	 humanos,	 en	 el	 que	 una	 persona	 que	 ceda	 un
órgano	 reciba	 una	 compensación	 en	 forma	 de	 dinero,	 una	 beca	 universitaria,	 una
exención	 de	 impuestos,	 o	 alguna	 otra	 forma.	 En	 general,	 esta	 propuesta	 ha	 sido
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acogida	con	repugnancia	y	por	ahora	parece	políticamente	indefendible.
Recuerden,	 entretanto,	 que	 Irán	 estableció	 un	mercado	 similar	 hace	 casi	 treinta

años.	Aunque	dicho	mercado	tiene	sus	fallos,	quien	necesite	un	trasplante	de	riñón	en
Irán	no	tiene	que	entrar	en	una	lista	de	espera.	La	demanda	de	riñones	trasplantables
se	satisface	plenamente.	Puede	que	el	norteamericano	medio	no	considere	a	 Irán	 la
nación	más	 progresista	 del	mundo,	 pero	 algún	mérito	 hay	 que	 concederle	 al	 único
país	que	ha	reconocido	el	altruismo	como	lo	que	es…	y	como	lo	que	no	es,	que	es
igual	de	importante.

Si	 las	 investigaciones	 de	 John	 List	 demuestran	 algo,	 es	 que	 no	 tiene	 sentido
plantear	preguntas	como	«¿Son	los	humanos	altruistas	por	naturaleza?».	La	gente	no
es	 «buena»	 ni	 «mala».	 Las	 personas	 son	 personas	 y	 responden	 a	 incentivos.	 Casi
siempre	 pueden	 ser	 manipuladas	 —para	 bien	 o	 para	 mal—	 si	 se	 encuentran	 las
palancas	adecuadas.

Así	 pues,	 ¿son	 lo	 seres	 humanos	 capaces	 de	 actos	 generosos,	 desinteresados,
incluso	 heroicos?	 Desde	 luego.	 ¿Son	 asimismo	 capaces	 de	 actos	 despiadados	 de
apatía?	Desde	luego.

Es	 inevitable	 que	 vengan	 a	 la	mente	 los	 38	 testigos	 que	 presenciaron	 el	 brutal
asesinato	de	Kitty	Genovese.	Lo	más	desconcertante	de	este	caso	es	que	se	necesitaba
muy	poco	altruismo	para	que	 alguien	 llamara	 a	 la	policía	desde	 la	 seguridad	de	 su
hogar.	Por	eso	se	ha	seguido	formulando	durante	todos	estos	años	la	misma	pregunta:
¿cómo	pudo	aquella	gente	portarse	de	manera	tan	horrible?

Pero	 tal	 vez	 exista	 una	 pregunta	mejor:	 ¿de	 verdad	 se	 portaron	 de	manera	 tan
horrible?[9]

La	base	de	casi	todo	lo	que	se	ha	escrito	o	dicho	acerca	del	asesinato	de	Genovese	fue
aquel	provocador	artículo	en	el	New	York	Times,	que	no	se	publicó	hasta	dos	semanas
después	 del	 crimen.	 Se	 pergeñó	 durante	 una	 comida	 entre	 dos	 hombres:	 A.M.
Rosenthal,	el	redactor	jefe	de	noticias	locales,	y	Michael	Joseph	Murphy,	comisario
de	policía	de	la	ciudad.

El	asesino	de	Genovese,	Winston	Moseley,	estaba	ya	detenido	y	había	confesado
su	crimen.	La	historia	no	era	una	gran	noticia,	sobre	todo	para	el	Times.	No	era	más
que	 otro	 asesinato,	 allá	 en	 Queens,	 ni	 mucho	 menos	 el	 tipo	 de	 noticia	 al	 que	 un
periódico	de	sus	características	concedía	mucho	espacio.

Curiosamente,	Moseley	había	confesado	también	un	segundo	homicidio,	aunque
la	policía	ya	había	detenido	a	un	hombre	diferente	por	aquel	crimen.

—¿Qué	 hay	 de	 esa	 doble	 confesión	 en	 Queens?	 —le	 preguntó	 Rosenthal	 a
Murphy	durante	la	comida—.	¿De	qué	va	esa	historia?

En	lugar	de	responder,	Murphy	cambió	de	tema.
—Esa	historia	de	Queens	 tiene	más	cosas	—dijo,	y	 a	 continuación	 le	 explicó	a

Rosenthal	 que	 treinta	 y	 ocho	 personas	 habían	 visto	 asesinar	 a	 Kitty	 Genovese	 sin
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llamar	a	la	policía.
—¿Treinta	y	ocho?	—preguntó	Rosenthal.
—Sí,	 treinta	y	ocho	—dijo	Murphy—.	Llevo	en	este	oficio	mucho	tiempo,	pero

esto	lo	supera	todo.
Tal	como	escribió	después,	Rosenthal	«estaba	seguro	de	que	el	comisario	estaba

exagerando».	De	 ser	 así,	 es	 posible	 que	Murphy	 tuviera	 incentivos	 suficientes.	Un
reportaje	 acerca	 de	 dos	 hombres	 detenidos	 por	 el	 mismo	 crimen	 podía,
evidentemente,	poner	en	entredicho	a	la	policía.	Además,	dado	el	carácter	prolongado
y	brutal	del	asesinato	de	Genovese,	la	policía	podía	estar	susceptible	en	lo	referente	a
quién	cargaba	con	las	culpas.	¿Por	qué	no	habían	sido	capaces	de	impedirlo?

A	pesar	de	su	escepticismo,	Rosenthal	envió	a	Kew	Gardens	a	Martin	Gansberg,
un	veterano	corrector	de	textos	recién	convertido	en	reportero.	Cuatro	días	después,
una	de	las	más	memorables	frases	de	la	historia	del	periodismo	aparecía	en	la	primera
página	del	Times:

Durante	más	de	media	hora,	38	ciudadanos	de	Queens,	 respetables	y	cumplidores	de	 la	 ley,	presenciaron
cómo	un	asesino	perseguía	y	apuñalaba	a	una	mujer	en	tres	ataques	separados	en	Kew	Gardens.

Para	un	reportero	recién	estrenado	como	Gansberg	y	un	redactor	jefe	ambicioso	como
Rosenthal	—que	más	 adelante	 escribió	 un	 libro,	Thirty-Eight	Witnesses	 acerca	 del
caso	y	 llegó	a	ser	director	del	Times—,	fue	un	éxito	 incuestionable.	No	ocurre	con
frecuencia	 que	 dos	 periodistas	 modestos	 puedan	 contar	 una	 historia	 que	 decida	 la
agenda	pública	durante	décadas	en	un	tema	como	el	de	la	apatía	cívica.	Así	pues,	está
claro	que	ellos	tenían	fuertes	incentivos	para	contar	esa	historia.

Pero	¿era	verdad?
Tal	vez	 la	persona	más	adecuada	para	 responder	 a	 esta	pregunta	 sea	 Joseph	De

May	 Jr.,	 un	 abogado	 de	 derecho	 naval	 de	 sesenta	 años	 que	 vive	 en	Kew	Gardens.
Tiene	una	expresión	sincera,	pelo	negro	y	escaso,	ojos	avellanados	y	carácter	jovial.
No	hace	mucho,	en	una	fresca	mañana	de	domingo,	nos	guió	en	un	recorrido	por	el
barrio.

—El	primer	 ataque	ocurrió	más	o	menos	 aquí	—dijo,	 parándose	 en	 la	 acera	de
Austin	Street	 delante	 de	una	pequeña	 tienda—.	Y	Kitty	 aparcó	 su	 coche	 allí,	 en	 el
aparcamiento	de	la	estación	—dijo	señalando	una	zona	situada	a	unos	35	metros.

El	barrio	ha	cambiado	poco	desde	el	crimen.	Los	edificios,	calles,	aceras	y	zonas
de	 aparcamiento	 siguen	 siendo	 como	 eran.	 El	 Mowbray,	 un	 bloque	 de	 pisos	 de
ladrillo	bien	mantenido,	sigue	alzándose	en	la	acera	de	enfrente	del	lugar	del	primer
ataque.

De	 May	 se	 mudó	 al	 barrio	 en	 1974,	 una	 década	 después	 de	 la	 muerte	 de
Genovese.	 El	 crimen	 no	 era	 algo	 en	 lo	 que	 pensara	mucho.	Hace	 varios	 años,	 De
May,	 miembro	 de	 la	 sociedad	 histórica	 local,	 creó	 una	 página	 web	 dedicada	 a	 la
historia	de	Kew	Gardens.	Al	cabo	de	algún	tiempo,	le	pareció	que	debía	añadir	una
sección	acerca	del	asesinato	de	Genovese,	ya	que	era	la	única	razón	por	la	que	Kew
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Gardens	era	conocido	en	el	mundo	exterior,	si	es	que	alguien	lo	conocía.
Mientras	 reunía	 viejas	 fotografías	 y	 recortes	 de	 prensa,	 empezó	 a	 encontrar

discrepancias	 con	 la	 historia	 oficial	 del	 caso	 Genovese.	 Cuanto	 más
concienzudamente	 reconstruía	 el	 crimen,	 buscando	 documentos	 legales	 y
entrevistando	 a	 ancianos,	más	 se	 convencía	 de	 que	 la	 legendaria	 historia	 de	 los	 38
testigos	apáticos	era…	bueno,	demasiado	legendaria.	Como	abogado	que	es,	De	May
diseccionó	 el	 artículo	 del	Times	 e	 identificó	 seis	 datos	 erróneos	 solo	 en	 el	 primer
párrafo.

La	leyenda	sostenía	que	38	personas	«permanecieron	fascinadas	en	sus	ventanas»
y	«presenciaron	cómo	un	asesino	perseguía	y	apuñalaba	a	una	mujer	en	tres	ataques
separados»,	pero	que	«nadie	llamó	a	la	policía	durante	la	agresión».

La	verdadera	historia,	según	De	May,	era	más	parecida	a	esto:
El	primer	ataque	ocurrió	aproximadamente	a	las	3.20	de	la	madrugada,	cuando	la

mayoría	de	la	gente	estaba	dormida.	Genovese	gritó	pidiendo	ayuda	cuando	Moseley
la	 apuñaló	 en	 la	 espalda.	 Esto	 despertó	 a	 algunos	 inquilinos	 del	 Mowbray,	 que
corrieron	a	sus	ventanas.

La	acera	no	estaba	bien	iluminada,	así	que	pudo	ser	difícil	distinguir	qué	estaba
ocurriendo.	 Tal	 como	 declaró	Moseley	 más	 adelante:	 «Era	 muy	 tarde	 y	 yo	 estaba
bastante	 seguro	 de	 que	 nadie	 podía	 ver	 bien	 desde	 la	 ventana».	 Probablemente,	 lo
único	que	alguien	habría	podido	ver	era	un	hombre	de	pie	y	una	mujer	en	el	suelo.

Por	lo	menos	un	inquilino	del	Mowbray,	un	hombre,	gritó	por	la	ventana	«¡Deja
en	 paz	 a	 esa	 chica!».	 Esto	 hizo	 que	Moseley	 corriera	 hacia	 su	 coche,	 que	 estaba
aparcado	a	menos	de	una	manzana	de	distancia.	«Vi	que	ella	se	había	levantado	y	que
no	estaba	muerta»,	declaró	Moseley.	Condujo	su	coche	marcha	atrás,	dijo,	para	que
no	se	viera	la	matrícula.

Genovese	se	puso	en	pie	con	dificultad	y	caminó	despacio	hacia	la	parte	de	atrás
del	 edificio,	 donde	 estaba	 la	 entrada	 a	 su	piso.	Pero	no	 llegó	 al	 final:	 se	 derrumbó
dentro	del	vestíbulo	de	un	piso	vecino.

Aproximadamente	diez	minutos	después	del	primer	ataque,	Moseley	regresó.	No
está	claro	cómo	la	localizó	en	la	oscuridad;	puede	que	siguiera	su	rastro	de	sangre.	La
atacó	de	nuevo	en	el	interior	del	vestíbulo	y	después	huyó	definitivamente.

El	 artículo	 del	 Times,	 como	 la	 mayoría	 de	 los	 reportajes	 sobre	 crímenes,	 en
especial	en	aquella	época,	se	basaba	sobre	todo	en	información	proporcionada	por	la
policía.	Al	principio,	la	policía	dijo	que	Moseley	había	atacado	a	Genovese	tres	veces
separadas,	y	eso	fue	lo	que	publicó	el	periódico.	Pero	solo	hubo	dos	ataques.	(Con	el
tiempo,	 la	policía	corrigió	esto,	pero,	como	en	el	 juego	del	 teléfono,	el	 error	cobró
vida	propia).

Así	pues,	el	primer	ataque,	que	 fue	breve,	ocurrió	en	mitad	de	 la	noche	en	una
acera	 oscura.	 Y	 el	 segundo	 ataque	 ocurrió	 un	 rato	 después,	 en	 el	 recinto	 de	 un
vestíbulo,	fuera	de	la	vista	de	quien	pudiera	haber	visto	el	primer	ataque.

¿Quiénes	eran,	entonces,	los	«38	testigos»?
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Parece	 que	 ese	 número,	 también	 proporcionado	 por	 la	 policía,	 era	 una
exageración.	«Solo	encontramos	media	decena	que	vieron	 lo	que	pasaba	y	que	nos
sirvieron	de	algo»,	recordaba	después	uno	de	los	fiscales.	Esto	incluía	un	vecino	que,
según	De	May,	pudo	haber	visto	parte	del	segundo	ataque,	pero	que	al	parecer	estaba
tan	borracho	que	no	se	decidió	a	telefonear	a	la	policía.

Pero	aun	así:	aunque	el	crimen	no	fuera	un	sangriento	y	prolongado	espectáculo
que	tuvo	lugar	a	plena	vista	de	decenas	de	vecinos,	¿por	qué	nadie	llamó	a	la	policía
pidiendo	ayuda?

Incluso	esta	parte	de	la	leyenda	puede	ser	falsa.	Cuando	la	página	web	de	De	May
empezó	a	funcionar,	uno	de	los	 lectores	que	la	encontró	se	 llamaba	Mike	Hoffman.
Apenas	 tenía	 dieciséis	 años	 cuando	Genovese	 fue	 asesinada,	 y	 vivía	 en	 el	 segundo
piso	del	Mowbray.

Hoffman	recuerda	que	le	despertó	un	gran	alboroto	en	la	calle.	Abrió	la	ventana
de	su	habitación,	pero	no	pudo	entender	lo	que	se	decía.	Pensó	que	sería	una	pelea	de
enamorados	y,	más	irritado	que	preocupado,	gritó	«¡Callaos,	coño!».

Hoffman	dice	que	oyó	gritar	a	otras	personas	y	que	cuando	miró	por	la	ventana
vio	 huir	 a	 un	 hombre.	 Para	 no	 perder	 de	 vista	 al	 hombre,	Hoffman	 pasó	 a	 la	 otra
ventana	de	su	habitación,	pero	la	figura	se	perdió	en	la	oscuridad.	Hoffman	regresó	a
la	primera	ventana	y	vio	en	 la	acera	una	mujer	que	se	ponía	en	pie	 tambaleándose.
«Entonces,	mi	 padre	 entró	 en	mi	 habitación	 y	me	 chilló	 a	mí	 por	 haber	 chillado	 y
haberle	despertado».

Hoffman	 le	 contó	 a	 su	 padre	 lo	 que	 había	 ocurrido.	 «Un	 tío	 ha	 pegado	 a	 una
mujer	y	ha	huido».	Hoffman	y	 su	padre	miraron	y	vieron	que	 la	mujer,	 caminando
con	gran	dificultad,	doblaba	la	esquina.	Después,	todo	quedó	en	silencio.	«Papá	llamó
a	la	policía	por	si	estaba	malherida	y	necesitaba	atención	médica	—dice	Hoffman—.
En	aquellos	tiempos	no	había	911	[el	número	de	emergencias].	Tuvimos	que	llamar	a
una	 operadora	 y	 esperar	 hasta	 que	 nos	 conectara	 con	 la	 centralita	 de	 la	 policía.
Tardamos	 varios	 minutos	 en	 conectar	 con	 la	 policía,	 y	 mi	 padre	 les	 contó	 lo	 que
habíamos	visto	y	oído,	y	que	ella	se	había	marchado	por	su	propio	pie	pero	parecía
aturdida.	 Para	 entonces	 ya	 no	 podíamos	 ver	 ni	 oír	 nada	 más	 y	 nos	 volvimos	 a	 la
cama».

Los	Hoffman	no	supieron	lo	que	había	ocurrido	hasta	la	mañana	siguiente.	«Los
inspectores	nos	interrogaron,	y	nos	enteramos	de	que	ella	había	ido	a	la	parte	de	atrás
del	edificio	de	enfrente	y	el	tipo	había	vuelto	para	acabar	con	ella	—dice	Hoffman—.
Recuerdo	que	mi	padre	les	dijo	que	si	hubieran	venido	cuando	los	llamamos,	la	mujer
probablemente	aún	estaría	viva».

Hoffman	 cree	 que	 la	 respuesta	 de	 la	 policía	 fue	 lenta	 porque	 la	 situación	 que
describió	 su	 padre	 no	 era	 un	 asesinato	 en	 progresión,	 sino	 más	 bien	 un	 altercado
doméstico	 que,	 al	 parecer,	 había	 concluido.	El	 agresor	 había	 huido	 y	 la	 víctima	 se
había	marchado,	 aunque	 temblorosa,	 por	 sus	 propios	medios.	 Con	 una	 llamada	 de
baja	prioridad	como	aquella,	dice	Hoffman,	«los	polis	no	dejan	los	donuts	tan	deprisa
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como	si	fuera	una	llamada	de	homicidio».
La	policía	reconoció	que	alguien	había	llamado	después	del	segundo	ataque,	en	el

vestíbulo,	 y	 que	 ellos	 llegaron	 poco	 después.	 Pero	Hoffman	 cree	 que	 acudieron	 en
respuesta	 a	 la	 llamada	 original	 de	 su	 padre.	 O	 tal	 vez	 hubo	 más	 de	 una	 llamada:
Joseph	De	May	ha	oído	que	otros	inquilinos	del	Mowbray	decían	que	habían	llamado
a	la	policía	después	del	primer	ataque.

Es	difícil	saber	si	los	recuerdos	de	Hoffman	son	muy	de	fiar	(escribió	y	firmó	una
declaración	 jurada	 de	 sus	 recuerdos).	 También	 es	 difícil	 saber	 si	 la	 versión
revisionista	de	De	May	es	del	todo	exacta.	(Hay	que	decir	en	su	favor	que	declara	que
«un	número	indeterminado	de	testigos	auditivos	reaccionaron	mal»	aquella	noche,	y
que	tal	vez	habrían	podido	hacer	más	por	ayudar;	también	es	reacio	a	presentarse	a	sí
mismo	como	la	fuente	infalible	en	todo	lo	referente	al	caso	Genovese).

Tanto	De	May	como	Hoffman	tienen	un	incentivo	para	exonerar	a	su	vecindario
de	 la	 mala	 fama	 que	 le	 dio	 el	 asunto	 Genovese.	 Dicho	 esto,	 De	May	 se	 esfuerza
mucho	 por	 no	 parecer	 apologista,	 y	Hoffman	 parece	 un	 testigo	 bastante	 bueno:	 un
hombre	que	ahora	tiene	cincuenta	y	muchos	años	y	vive	en	Florida,	pero	que	sirvió
veinte	años	como	policía	en	Nueva	York	y	se	retiró	con	el	grado	de	teniente.

Ahora,	considerando	 los	diversos	 incentivos	en	 juego,	¿qué	es	más	 increíble:	 la
versión	de	los	hechos	de	De	May	y	Hoffman,	o	la	versión	convencional,	de	que	todo
un	 vecindario	 se	 quedó	 parado	mirando,	 negándose	 a	 ayudar,	mientras	 un	 hombre
asesinaba	a	una	mujer?

Antes	 de	 responder,	 consideremos	 también	 las	 circunstancias	 en	 que	 Winston
Moseley	fue	detenido	por	fin.	Sucedió	pocos	días	después	del	asesinato	de	Genovese.
Hacia	 las	 tres	 de	 la	 tarde,	 en	 Corona,	 otra	 zona	 de	 Queens,	 Moseley	 fue	 visto
cargando	con	un	televisor	que	había	sacado	de	una	casa	perteneciente	a	una	familia
llamada	Bannister	y	metiéndolo	en	su	coche.

Un	 vecino	 se	 le	 acercó	 y	 le	 preguntó	 qué	 estaba	 haciendo.	 Moseley	 dijo	 que
estaba	 ayudando	a	 los	Bannister	 a	mudarse.	El	vecino	volvió	 a	 entrar	 en	 su	 casa	y
telefoneó	a	otro	vecino	para	preguntarle	si	los	Bannister	se	estaban	mudando.

«De	eso,	nada»,	dijo	el	segundo	vecino,	que	llamó	a	la	policía	mientras	el	primer
vecino	 salía	 de	 nuevo	 a	 la	 calle	 y	 aflojaba	 la	 tapa	 del	 distribuidor	 del	 coche	 de
Moseley.

Cuando	Moseley	volvió	a	su	coche	y	vio	que	no	arrancaba,	huyó	a	pie,	pero	fue
perseguido	por	un	policía.	Al	ser	interrogado,	confesó	espontáneamente	haber	matado
a	Kitty	Genovese	unas	noches	antes.

Lo	que	significa	que	un	hombre	que	se	hizo	tristemente	célebre	porque	asesinó	a
una	 mujer	 cuyos	 vecinos	 no	 se	 decidieron	 a	 intervenir	 fue	 finalmente	 capturado
gracias	a…	la	intervención	de	un	vecino.[10]
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4
La	cosa	tiene	arreglo…	y	es	fácil	y	barato

Es	 un	 hecho	 de	 la	 vida	 que	 a	 la	 gente	 le	 gusta	 quejarse,	 sobre	 todo	 acerca	 de	 lo
terrible	que	es	el	mundo	moderno	en	comparación	con	el	pasado.

Casi	siempre	están	equivocados.	En	casi	todos	los	terrenos	que	se	nos	ocurran	—
guerras,	 delincuencia,	 ingresos,	 educación,	 transportes,	 seguridad	 en	 el	 trabajo,
sanidad—,	 el	 siglo	 XXI	 es	 mucho	 más	 acogedor	 para	 el	 ser	 humano	 que	 ninguna
época	anterior.

Consideremos	el	parto.	En	las	naciones	industrializadas,	la	tasa	actual	de	muerte
materna	 durante	 el	 parto	 es	 de	 9	mujeres	 por	 cada	 100.000	 partos.	Hace	 solo	 cien
años,	la	tasa	era	más	de	cincuenta	veces	más	alta.

Uno	de	los	mayores	peligros	del	parto	era	una	enfermedad	conocida	como	fiebre
puerperal,	 que	 solía	 ser	 fatal	 para	 la	madre	 y	 el	 bebé.	Hacia	 1840,	 algunos	 de	 los
mejores	 hospitales	 de	 Europa	—el	Hospital	General	 de	Maternidad	 de	 Londres,	 la
Maternidad	de	París,	el	Hospital	de	Maternidad	de	Dresde—	estaban	abrumados	por
ella.	Las	mujeres	 llegaban	sanas	al	hospital	para	dar	a	 luz	un	niño	y,	poco	después,
contraían	una	fiebre	galopante	y	morían.[1]

Posiblemente,	 el	mejor	 hospital	 de	 la	 época	 era	 el	Allgemeine	Krankenhaus,	 u
Hospital	 General,	 de	 Viena.	 Entre	 1841	 y	 1846,	 los	 médicos	 de	 este	 hospital
atendieron	más	 de	 20.000	 partos.	Murieron	 casi	 2.000	 de	 las	madres,	 una	 de	 cada
diez.	 En	 1847,	 la	 situación	 se	 agravó:	Una	 de	 cada	 seis	 madres	 murió	 de	 fiebre
puerperal.	Aquel	fue	el	año	en	que	Ignatz	Semmelweis,	un	joven	médico	nacido	en
Hungría,	 entró	 a	 trabajar	 como	 ayudante	 del	 director	 de	 la	Maternidad	General	 de
Viena.	Semmelweis	 era	un	hombre	 sensible,	muy	compasivo	 con	 el	 sufrimiento	de
los	demás,	y	estaba	tan	angustiado	por	la	desenfrenada	pérdida	de	vidas	que	detenerla
se	convirtió	en	una	obsesión.

A	diferencia	de	otras	muchas	personas	sensibles,	Semmelweis	era	capaz	de	dejar
a	un	lado	la	emoción	y	centrarse	en	los	hechos,	conocidos	y	desconocidos.

La	primera	cosa	inteligente	que	hizo	fue	reconocer	que	los	médicos	no	tenían	ni
idea	 de	 qué	 causaba	 la	 fiebre	 puerperal.	 Podían	 decir	 que	 lo	 sabían,	 pero	 la
exorbitante	 tasa	 de	 mortalidad	 indicaba	 lo	 contrario.	 Una	 mirada	 a	 las	 supuestas
causas	de	la	fiebre	revela	una	variedad	de	conjeturas	extravagantes:

«Conducta	inadecuada	en	la	primera	parte	del	embarazo,	como	corsés	apretados
y	 enaguas	 ajustadas,	 que,	 junto	 con	 el	 peso	del	 útero,	 retienen	 las	 heces	 en	 el
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intestino,	permitiendo	que	partes	pútridas	finas	pasen	a	la	sangre.»
«La	atmósfera,	un	miasma	o	[…]	por	metástasis	de	la	leche,	supresión	loquial,
influencias	cosmo-telúricas,	predisposición	personal…»
Aire	malsano	en	las	salas	de	parto.
Presencia	 de	médicos	 hombres,	 que	 tal	 vez	 «hiera	 la	 modestia	 de	 las	 madres
parturientas,	induciendo	el	cambio	patológico».
«Resfriados,	 errores	 en	 la	 dieta,	 levantarse	 en	 el	 paritorio	 demasiado	 pronto
después	del	parto	para	volver	andando	a	la	cama.»

Es	interesante	observar	que	por	lo	general	se	echaba	la	culpa	a	las	mujeres.	Puede
que	 esto	 tuviera	 algo	 que	 ver	 con	 el	 hecho	 de	 que	 todos	 los	médicos	 de	 la	 época
fueran	hombres.	Aunque	la	medicina	del	siglo	XIX	pueda	parecernos	primitiva	ahora,
a	 los	 médicos	 se	 les	 atribuía	 una	 sabiduría	 y	 una	 autoridad	 casi	 divinas.	 Y,	 sin
embargo,	la	fiebre	puerperal	planteaba	una	molesta	contradicción:	cuando	las	mujeres
daban	a	 luz	en	sus	casas	con	una	comadrona,	como	seguía	siendo	común,	 tenían	 la
sexagésima	parte	de	probabilidades	de	morir	de	fiebre	puerperal	que	si	dieran	a	luz	en
un	hospital.

¿Cómo	podía	ser	más	peligroso	dar	a	luz	en	un	hospital	moderno,	con	los	médicos
mejor	preparados,	que	en	casa	sobre	un	colchón	de	borra,	con	una	partera	de	pueblo?

Para	 resolver	 este	 enigma,	 Semmelweis	 se	 convirtió	 en	 un	 detective	 de	 datos.
Reuniendo	 estadísticas	 sobre	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 en	 su	 hospital,	 descubrió	 un
extraño	patrón.	El	hospital	tenía	dos	salas	separadas,	una	con	doctores	y	estudiantes
varones,	 la	otra	con	comadronas	y	mujeres	ayudantes.	Había	una	enorme	diferencia
entre	las	tasas	de	mortalidad	en	las	dos	salas:

SALA	DE	MÉDICOS SALA	DE	COMADRONAS

AÑO PARTOS MUERTES TASA PARTOS MUERTES TASA

1.841 3.036 237 7,8	% 2.442 86 3,5	%

1.842 3.287 518 15,08	% 2.659 202 7,6	%

1.843 3.060 274 9,0	% 2.739 164 6,0	%

1.844 3.157 260 8,2	% 2.956 68 2,3	%

1.845 3.492 241 6,9	% 3.241 66 2,0	%

1.846 4.010 459 11,4	% 3.754 105 2,8	%

TOTAL 20.042 1.989 17.791 691

TASA	MEDIA 9,9	% 3,9	%

¿Por	qué	demonios	 la	 tasa	de	mortalidad	en	 la	 sala	de	 los	doctores	era	más	del
doble	de	alta?

Semmelweis	se	preguntó	si	las	pacientes	que	ingresaban	en	la	sala	de	los	médicos
estaban	más	enfermas,	más	débiles	o	tenían	algún	otro	tipo	de	problema.
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No,	eso	no	podía	ser.	A	las	pacientes	se	 las	asignaba	a	una	u	otra	sala	en	ciclos
alternos	de	veinticuatro	horas,	dependiendo	del	día	de	la	semana	en	el	que	llegaran.
Dada	 la	 naturaleza	 del	 embarazo,	 una	 madre	 en	 estado	 acudía	 al	 hospital	 cuando
llegaba	el	momento	de	dar	a	luz,	no	el	día	que	más	le	conviniera.	Esta	metodología	de
asignación	 no	 era	 tan	 rigurosa	 como	un	 ensayo	 controlado	 y	 al	 azar,	 pero	 para	 los
propósitos	 de	Semmelweis	 sugería	 que	 las	 tasas	 de	mortalidad	 divergentes	 no	 eran
resultado	de	una	diferencia	en	la	población	de	pacientes.

A	lo	mejor,	una	de	las	conjeturas	de	la	lista	mencionada	antes	era	correcta:	¿acaso
la	presencia	de	hombres	en	una	actividad	femenina	tan	delicada	podía	matar	de	algún
modo	a	las	madres?

Semmelweis	llegó	a	la	conclusión	de	que	también	esto	era	improbable.	Después
de	examinar	las	tasas	de	mortalidad	de	los	recién	nacidos	en	las	dos	salas,	descubrió
de	nuevo	que	la	sala	de	los	médicos	era	mucho	más	letal	que	la	de	las	comadronas:	un
7,6	 por	 ciento	 frente	 a	 un	 3,7	 por	 ciento.	 No	 existían	 diferencias	 en	 las	 tasas	 de
mortalidad	de	niños	y	niñas.	Tal	como	comentó	Semmelweis,	era	improbable	que	los
recién	 nacidos	 «se	 ofendieran	 por	 haber	 sido	 traídos	 al	 mundo	 en	 presencia	 de
hombres».	 Así	 pues,	 no	 era	 razonable	 suponer	 que	 la	 presencia	 masculina	 fuera
responsable	de	las	muertes	de	las	madres.

También	 existía	 la	 teoría	 de	 que	 las	 pacientes	 ingresadas	 en	 la	 sala	 de	 los
médicos,	 al	 haber	 oído	 hablar	 de	 su	 elevada	 tasa	 de	 mortalidad,	 estuvieran	 «tan
asustadas	 que	 contraían	 la	 enfermedad».	 Semmelweis	 tampoco	 se	 creyó	 esta
explicación.	 «Podemos	 suponer	 que	muchos	 soldados	 que	 participan	 en	mortíferas
batallas	también	temen	a	la	muerte.	Sin	embargo,	estos	soldados	no	contraen	la	fiebre
puerperal».

No,	algún	otro	factor	exclusivo	de	la	sala	de	médicos	tenía	que	influir	en	la	fiebre.
A	esas	alturas,	Semmelweis	había	establecido	unos	cuantos	hechos:

Las	mujeres	más	pobres,	que	daban	a	luz	en	la	calle	y	después	iban	al	hospital,
no	contraían	la	fiebre.
Las	 mujeres	 que	 estaban	 dilatadas	 durante	 más	 de	 veinticuatro	 horas	 «casi
invariablemente	se	ponían	enfermas».
Los	 médicos	 no	 contraían	 la	 enfermedad	 por	 contacto	 con	 las	 mujeres	 o	 los
recién	nacidos,	de	modo	que	casi	con	seguridad	no	era	contagiosa.

Aun	 así,	 seguía	 intrigado.	 «Todo	 estaba	 en	 tela	 de	 juicio;	 todo	 parecía
inexplicable;	todo	era	dudoso	—escribió—.	Solo	el	gran	número	de	muertes	era	una
realidad	incuestionable».

La	respuesta	le	llegó	por	fin	después	de	una	tragedia.	Un	viejo	profesor	a	quien
Semmelweis	 admiraba	murió	 de	 repente	 tras	 un	 accidente.	 Estaba	 dirigiendo	 a	 un
estudiante	 en	 una	 autopsia,	 cuando	 al	 estudiante	 se	 le	 resbaló	 el	 bisturí	 y	 cortó	 al
profesor	 en	 un	 dedo.	 Las	 enfermedades	 que	 sufrió	 antes	 de	 morir	 —pleuresía
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bilateral,	 pericarditis,	 peritonitis	 y	 meningitis—	 eran,	 según	 observó	 Semmelweis,
«idénticas	a	las	que	habían	causado	la	muerte	de	muchos	cientos	de	pacientes	de	la
maternidad».

El	caso	del	profesor	tenía	poco	misterio.	Murió	a	causa	de	«partículas	cadavéricas
que	 se	 introdujeron	 en	 su	 sistema	 vascular»,	 escribió	 Semmelweis.	 ¿Acaso	 las
mujeres	 que	 morían	 incorporaban	 también	 ese	 tipo	 de	 partículas	 en	 su	 torrente
sanguíneo?

¡Pues	claro	que	sí!
En	los	años	anteriores,	el	General	de	Viena	y	otros	hospitales	se	habían	dedicado

cada	 vez	 más	 a	 estudiar	 anatomía.	 El	 instrumento	 de	 enseñanza	 definitivo	 era	 la
autopsia.	 ¿Qué	 mejor	 manera	 de	 que	 un	 estudiante	 de	 medicina	 distinguiera	 los
rasgos	 de	 la	 enfermedad	 que	 tener	 en	 sus	 manos	 los	 órganos	 que	 habían	 fallado,
buscar	pistas	en	la	sangre,	la	orina	y	la	bilis?	En	el	Hospital	General	de	Viena,	todos
los	 pacientes	 fallecidos	—incluidas	 las	 mujeres	 que	 morían	 de	 fiebre	 puerperal—
eran	llevados	directamente	a	la	sala	de	autopsias.

Pero	 muchas	 veces,	 los	 médicos	 y	 estudiantes	 iban	 a	 la	 sala	 de	 maternidad
directamente	desde	la	mesa	de	autopsias,	en	el	mejor	de	los	casos	tras	un	apresurado
lavado	 de	manos.	 Aunque	 todavía	 faltaba	 una	 década	 o	 dos	 para	 que	 el	 colectivo
médico	aceptara	la	teoría	de	los	gérmenes	—que	establecía	que	muchas	enfermedades
están	 causadas	 por	 microorganismos	 vivos,	 y	 no	 por	 espíritus	 animales,	 aire
enrarecido	 o	 corsés	 muy	 apretados—,	 Semmelweis	 comprendió	 lo	 que	 estaba
ocurriendo.	 Eran	 los	médicos	 los	 responsables	 de	 la	 fiebre	 puerperal,	 al	 transferir
«partículas	cadavéricas»	de	los	cuerpos	muertos	a	las	mujeres	que	daban	a	luz.

Esto	explicaba	que	 la	 tasa	de	mortalidad	en	 la	sala	de	 los	médicos	fuera	mucho
más	alta	que	en	la	de	las	comadronas.	También	explicaba	por	qué	las	mujeres	de	la
sala	 de	 los	médicos	morían	 con	más	 frecuencia	 que	 las	 que	 daban	 a	 luz	 en	 casa	 o
incluso	 en	 las	 calles,	 y	 por	 qué	 las	mujeres	 con	una	dilatación	más	 larga	 eran	más
susceptibles	a	la	fiebre:	cuanto	más	tiempo	pasara	una	mujer	en	ese	estado,	más	veces
era	 su	 útero	 hurgado	 y	 punzado	 por	 un	montón	 de	médicos	 y	 estudiantes,	 con	 las
manos	aún	impregnadas	con	restos	de	su	última	autopsia.

«Ninguno	 de	 nosotros	 sabía	 —se	 lamentaba	 más	 adelante	 Semmelweis—	 que
éramos	nosotros	los	causantes	de	tantas	muertes.»

Gracias	 a	 él,	 se	 pudo	 poner	 fin	 a	 la	 plaga.	 Ordenó	 que	 todos	 los	 médicos	 y
estudiantes	se	desinfectaran	las	manos	con	una	solución	clorada	después	de	realizar
autopsias.	La	tasa	de	mortalidad	en	la	maternidad	de	los	médicos	cayó	a	menos	de	un
1	por	ciento.	En	los	doce	meses	siguientes,	la	intervención	de	Semmelweis	salvó	las
vidas	de	300	madres	y	250	bebés…	y	eso	en	una	sola	sala	de	maternidad	de	un	solo
hospital.[2]

Como	se	ha	dicho,	la	ley	de	consecuencias	no	intencionadas	es	una	de	las	leyes	más
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poderosas	que	existen.	Los	gobiernos,	por	ejemplo,	promulgan	muchas	leyes	con	la
intención	 de	 proteger	 a	 los	 elementos	 más	 vulnerables,	 pero	 que	 al	 final	 acaban
perjudicándolos.

Consideremos	 la	Ley	de	Norteamericanos	 con	Discapacidades,	 que	 se	proponía
salvaguardar	 de	 la	 discriminación	 a	 los	 trabajadores	 discapacitados.	 Una	 noble
intención,	 ¿no?	Claro	que	 sí…	pero	 los	datos	demuestran	 convincentemente	que	 el
resultado	fue	menos	empleos	para	los	norteamericanos	con	discapacidades.	¿Por	qué?
Cuando	 se	 aprobó	 la	 ley,	 los	 empresarios	 estaban	 tan	 preocupados	 por	 no	 poder
sancionar	 o	 despedir	 a	 los	 malos	 trabajadores	 que	 tuvieran	 una	 discapacidad	 que
evitaban	desde	un	principio	contratar	a	tales	trabajadores.

La	 Ley	 de	 Especies	 en	 Peligro	 generó	 un	 incentivo	 similarmente	 perverso.
Cuando	 los	 terratenientes	 temen	 que	 su	 propiedad	 sea	 un	 hábitat	 atractivo	 para	 un
animal	 en	 peligro	 de	 extinción,	 o	 incluso	 un	 animal	 que	 sea	 candidato	 a	 dicha
condición,	 se	 apresuran	 a	 talar	 árboles	 para	 hacerla	 menos	 atractiva.	 Entre	 las
víctimas	 recientes	 de	 estas	 estratagemas	 figuran	 el	 búho	 pigmeo	 de	 los	 cactos
ferruginosos	y	el	pájaro	carpintero	de	cresta	roja.	Algunos	economistas	ambientales
han	argumentado	que	«la	Ley	de	Especies	en	Peligro	está	poniendo	en	peligro	a	las
especies,	en	lugar	de	protegerlas».

A	veces,	a	 los	políticos	 les	gusta	pensar	como	economistas	y	utilizan	incentivos
económicos	para	fomentar	la	buena	conducta.	En	los	últimos	años,	muchos	gobiernos
han	empezado	a	basar	sus	impuestos	de	recogida	de	basura	en	el	volumen.	Si	la	gente
tiene	que	pagar	por	cada	bolsa	de	basura	de	más,	razonan,	tendrán	un	fuerte	incentivo
para	producir	menos.

Pero	esta	nueva	manera	de	gravar	también	da	a	la	gente	un	incentivo	para	llenar
aún	más	sus	bolsas	(una	táctica	que	los	responsables	de	la	basura	de	todo	el	mundo
llaman	ahora	«Seattle	Stomp»)	o	para	 tirar	su	basura	en	 los	bosques	(que	es	 lo	que
ocurrió	 en	 Charlottesville,	 Virginia).	 En	 Alemania,	 los	 evasores	 del	 impuesto	 de
basuras	 tiraban	 tantos	 restos	 de	 comida	 por	 el	 retrete	 que	 las	 alcantarillas	 se
infestaron	de	ratas.	En	Irlanda,	un	nuevo	impuesto	de	recogida	de	basuras	generó	un
aumento	de	la	quema	de	basuras	en	los	patios	traseros,	que	no	solo	era	mala	para	el
medio	ambiente,	sino	 también	para	 la	salud	pública:	en	el	Hospital	de	St.	James	de
Dublín	 casi	 se	 triplicaron	 los	 casos	 de	 pacientes	 que	 se	 habían	 prendido	 fuego
mientras	quemaban	la	basura.

Las	 leyes	 bienintencionadas	 han	 salido	mal	 desde	hace	milenios.	Una	 ley	 judía
que	aparece	en	la	Biblia	imponía	que	los	acreedores	perdonaran	todas	las	deudas	cada
año	sabático	(cada	séptimo	año).	Para	 los	deudores,	el	atractivo	de	una	cancelación
unilateral	de	la	deuda	no	podía	ser	mayor:	si	no,	el	acreedor	podía	incluso	llevarse	a
los	hijos	del	deudor	como	esclavos.

Pero	si	usted	fuera	un	acreedor,	vería	este	programa	de	perdón	de	las	deudas	de
manera	muy	 diferente.	 ¿Por	 qué	 prestar	 dinero	 a	 un	 fabricante	 de	 sandalias	 si	 este
podía	romper	la	factura	cada	séptimo	año?
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Así	pues,	 los	acreedores	burlaban	el	sistema	concediendo	préstamos	solo	en	 los
años	siguientes	al	sabático	y	apretando	los	cordones	de	la	bolsa	en	los	años	quinto	y
sexto.	 El	 resultado	 fue	 una	 contracción	 cíclica	 de	 los	 créditos	 que	 castigaba	 a	 las
mismas	personas	que	la	ley	pretendía	ayudar.

Pero	 en	 la	 historia	 de	 las	 consecuencias	 no	 intencionadas,	 pocas	 pueden
compararse	con	la	descubierta	por	Ignatz	Semmelweis:	 los	médicos,	en	su	busca	de
conocimiento	para	salvar	vidas,	realizaban	miles	y	miles	de	autopsias	que,	a	su	vez,
provocaban	la	pérdida	de	miles	y	miles	de	vidas.[3]

Por	 supuesto,	 resulta	 alentador	 que	 las	 brillantes	 deducciones	 de	 Semmelweis
indicaran	 cómo	 poner	 fin	 a	 aquel	 azote.	 Pero	 nuestro	 argumento	 principal,	 el
argumento	de	este	capítulo,	es	que	 la	 solución	de	Semmelweis	—echar	un	poco	de
cloruro	 de	 calcio	 en	 el	 agua	 con	 que	 se	 lavaban	 las	 manos	 los	 médicos—	 era
notablemente	 simple	 y	 notablemente	 barata.	 En	 un	 mundo	 próspero,	 los	 arreglos
fáciles	 y	 baratos	 a	 veces	 tienen	 mala	 prensa;	 pero	 nosotros	 estamos	 aquí	 para
defenderlos.

Hay	otro	 ejemplo	muy	potente,	 aunque	 agridulce,	 del	mundo	de	 los	 partos:	 los
fórceps.	Solía	ocurrir	que	cuando	un	niño	nacía	con	los	pies	o	el	trasero	por	delante,
corriera	el	riesgo	de	quedarse	atascado	en	el	útero,	poniendo	en	peligro	su	propia	vida
y	la	de	su	madre.	Los	fórceps,	unas	simples	pinzas	metálicas,	permitían	al	médico	o
la	 comadrona	 dar	 la	 vuelta	 al	 niño	 dentro	 del	 útero	 y	 sacarlo	 como	 es	 debido,	 la
cabeza	primero,	como	se	saca	del	horno	un	cochinillo	asado.

A	pesar	de	su	eficacia,	los	fórceps	no	salvaron	tantas	vidas	como	habrían	debido
salvar.	Se	cree	que	 los	 inventó	a	principios	del	siglo	XVII	un	obstetra	 llamado	Peter
Chamberlen.	 Los	 fórceps	 funcionaban	 tan	 bien	 que	 Chamberlen	 los	 mantuvo	 en
secreto,	comunicándoselo	solo	a	sus	hijos	y	nietos	que	seguían	en	el	negocio	familiar.
No	se	empezaron	a	utilizar	de	manera	generalizada	hasta	mediados	del	siglo	XVIII.

¿Cuánto	costó	este	acaparamiento	 tecnológico?	Según	el	médico	y	escritor	Atul
Gawande,	«tuvieron	que	ser	millones	de	vidas	perdidas».[4]

Lo	más	asombroso	de	las	soluciones	fáciles	y	baratas	es	que	muchas	veces	resuelven
problemas	 que	 parece	 que	 no	 tienen	 ninguna	 solución.	 Y,	 sin	 embargo,	 casi
invariablemente,	 un	 Semmelweis	 o	 un	 equipo	 de	 Semmelweis	 acuden	 al	 rescate	 y
salvan	la	situación.	La	historia	está	repleta	de	ejemplos.

Al	principio	de	la	era	cristiana,	hace	más	de	dos	mil	años,	había	aproximadamente
200	 millones	 de	 personas	 en	 el	 mundo.	 En	 el	 año	 1000,	 el	 número	 solo	 había
aumentado	a	300	millones.	Incluso	en	1750,	solo	había	800	millones	de	personas.	El
hambre	 era	 una	 preocupación	 constante,	 y	 los	 entendidos	 decían	 que	 el	 planeta	 no
podía	sostener	mucho	más	crecimiento.	La	población	de	Inglaterra	había	disminuido,
principalmente	 porque,	 como	 escribió	 un	 historiador,	 «la	 agricultura	 no	 podía
responder	a	la	presión	de	alimentar	a	más	gente».
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Llegó	 la	 revolución	 agrícola.	 Una	 serie	 de	 innovaciones,	 ninguna	 de	 ellas
particularmente	complicada	—cultivos	de	más	 rendimiento,	mejores	 instrumentos	y
un	uso	más	eficaz	del	 capital—,	cambiaron	 la	 agricultura	y,	 como	consecuencia,	 la
faz	de	 la	 tierra.	En	Estados	Unidos,	 a	 finales	del	 siglo	XVIII,	 «se	 necesitaban	19	de
cada	20	trabajadores	para	alimentar	a	los	habitantes	del	país	y	producir	un	excedente
para	 la	 exportación»,	 según	 el	 economista	 Milton	 Friedman.	 Doscientos	 años
después,	 solo	 se	 necesitaba	 uno	 de	 cada	 20	 trabajadores	 para	 alimentar	 a	 una
población	mucho	más	 grande	 y,	 además,	 convertir	 a	 Estados	Unidos	 en	 «el	mayor
exportador	mundial	de	alimentos».

La	revolución	agrícola	dejó	libres	millones	de	manos	que	se	dedicaron	a	impulsar
la	 revolución	 industrial.	 En	 1850,	 la	 población	 mundial	 había	 aumentado	 a	 1.300
millones;	en	1950	eran	ya	2.600	millones.	Y	entonces,	la	cosa	se	disparó	de	verdad.
En	los	cincuenta	años	siguientes,	la	población	se	duplicó	con	creces,	hasta	sobrepasar
los	6.000	millones.	Si	tuviéramos	que	señalar	un	solo	factor	milagroso	que	permitió
este	crecimiento,	sería	el	nitrato	de	amonio,	un	fertilizante	asombrosamente	barato	y
eficaz	para	los	cultivos.	No	sería	ninguna	exageración	decir	que	el	nitrato	de	amonio
alimenta	 al	 mundo.	 Si	 desapareciera	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana,	 dice	 el	 economista
agrícola	Will	Masters,	«la	dieta	de	la	mayoría	de	la	gente	se	reduciría	a	montones	de
granos	 cereales	 y	 tubérculos,	 y	 los	 productos	 animales	 y	 las	 frutas	 quedarían	 solo
para	ocasiones	especiales	y	para	los	ricos».[5]

Consideremos	también	las	ballenas.	Cazadas	desde	la	antigüedad,	en	el	siglo	XIX	 se
habían	convertido	en	un	motor	económico	que	contribuyó	a	convertir	Estados	Unidos
en	 una	 central	 energética.	 Cada	 centímetro	 cuadrado	 de	 una	 ballena	 se	 podía
transformar	en	algo,	así	que	la	ballena	equivalía	a	una	de	esas	tiendas	que	lo	tienen
todo	 para	 una	 nación	 en	 rápido	 crecimiento:	 velas	 y	 jabón,	 ropas	 y,	 por	 supuesto,
alimentos	(la	lengua	era	una	exquisitez).	La	ballena	era	especialmente	apreciada	por
el	 bello	 sexo,	 ya	 que	 ofrecía	 partes	 de	 su	 cuerpo	 para	 hacer	 corsés,	 cuellos	 de
vestidos,	 sombrillas,	 perfumes,	 cepillos	 de	 pelo	 y	 tinte	 rojo	 para	 telas	 (este	 último
producto	se	obtenía,	mire	usted	por	dónde,	de	los	excrementos	de	la	ballena).	Lo	más
valioso	 era	 el	 aceite	 de	 ballena,	 que	 servía	 como	 lubricante	 para	 todo	 tipo	 de
maquinaria,	 pero	 que	 se	 utilizaba	 sobre	 todo	 como	 combustible	 para	 lámparas.	 Tal
como	 declara	 el	 escritor	 Eric	 Jay	 Dolin	 en	 Leviathan:	 «El	 aceite	 de	 ballena
norteamericano	iluminó	el	mundo».

En	 una	 flota	 mundial	 de	 900	 barcos	 balleneros,	 735	 eran	 norteamericanos,	 y
cazaban	 en	 todos	 los	 océanos.	 Entre	 1835	 y	 1872,	 estos	 barcos	 capturaron	 casi
300.000	ballenas,	un	promedio	de	más	de	7.700	al	año.	En	un	buen	año,	los	ingresos
totales	del	aceite	y	las	«ballenas»	(los	«dientes»	filtradores	del	animal)	superaban	los
10	 millones	 de	 dólares,	 que	 ahora	 equivaldrían	 aproximadamente	 a	 200	 millones.
Cazar	ballenas	era	un	trabajo	peligroso	y	difícil,	pero	era	la	quinta	mayor	industria	de
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Estados	Unidos,	que	daba	empleo	a	70.000	personas.
Y	 entonces,	 lo	 que	 parecía	 un	 recurso	 inagotable	 empezó	—muy	 de	 repente	 y,

visto	en	 retrospectiva,	muy	previsiblemente—	a	agotarse.	Había	demasiados	barcos
persiguiendo	a	muy	pocas	ballenas.	Un	barco	que	antes	se	pasaba	un	año	en	el	mar
para	 llenar	 su	 bodega	 de	 aceite	 de	 ballena	 necesitaba	 ahora	 cuatro	 años.	 Como
consecuencia,	 el	precio	del	 aceite	 se	disparó	haciendo	que	 la	economía	nacional	 se
tambaleara.	 En	 la	 actualidad,	 una	 industria	 semejante	 se	 consideraría	 «demasiado
grande	para	fracasar»,	pero	lo	cierto	es	que	la	industria	ballenera	estaba	fracasando,
con	graves	repercusiones	para	toda	América.

Fue	entonces	cuando	un	ferroviario	retirado	llamado	Edwin	L.	Drake,	utilizando
un	motor	 de	vapor	para	 impulsar	 un	 taladro	 a	 través	de	veinte	metros	de	pizarra	y
roca,	 encontró	petróleo	en	Titusville	 (Pensilvania).	El	 futuro	 salió	burbujeando	a	 la
superficie.	 ¿Por	 qué	 arriesgar	 la	 vida	 y	 la	 integridad	 física	 cazando	 monstruos
marinos	por	todo	el	mundo,	teniendo	que	capturarlos	y	trocearlos,	cuando	había	tanta
energía	en	los	sótanos	de	la	nación	esperando	que	la	bombearan	al	piso	de	arriba?

El	petróleo	no	solo	era	una	solución	simple	y	barata;	además,	como	la	ballena,	era
extraordinariamente	 versátil.	 Se	 podía	 utilizar	 como	 aceite	 para	 lámparas,	 como
lubricante	y	como	combustible	para	automóviles	y	calefacción;	se	podía	transformar
en	 plásticos	 y	 hasta	 en	medias	 de	 nailon.	 Además,	 la	 nueva	 industria	 del	 petróleo
ofrecía	multitud	de	empleos	para	los	balleneros	sin	trabajo	y,	por	añadidura,	funcionó
como	precedente	 de	 la	Ley	de	Especies	 en	Peligro,	 salvando	 a	 las	 ballenas	 de	 una
extinción	casi	segura.[6]

A	principios	del	siglo	XX,	la	mayoría	de	las	enfermedades	infecciosas	—la	viruela,	la
tuberculosis	y	la	difteria,	entre	otras—	estaban	en	declive.	Pero	la	polio	se	negaba	a
rendirse.

Sería	 difícil	 inventar	 una	 enfermedad	 más	 aterradora.	 «Era	 una	 enfermedad
infantil;	no	se	podía	prevenir;	no	había	curación;	todos	los	niños	del	mundo	estaban
en	 peligro	—dice	David	M.	Oshinsky,	 autor	 del	 libro	 ganador	 del	 premio	 Pulitzer
Polio:	 An	 American	 Story—.	 Y	 la	 consecuencia	 real	 era	 que	 los	 padres	 estaban
absolutamente	aterrados».

La	 polio	 era	 además	 un	 gran	 misterio,	 que	 aumentaba	 en	 verano	 por	 causas
desconocidas.	 (En	 un	 caso	 clásico	 de	 confusión	 entre	 correlación	 y	 causalidad,
algunos	 investigadores	 sospecharon	que	 los	helados	—que	en	verano	se	consumían
en	 cantidades	 mucho	 mayores—	 causaban	 la	 polio).	 Al	 principio	 se	 pensó	 que
afectaba	más	a	los	hijos	de	los	inmigrantes	de	los	suburbios,	en	especial	a	los	niños,
pero	también	atacaba	a	las	niñas,	y	a	los	jóvenes	de	las	urbanizaciones	más	lujosas.
Hasta	Franklin	Delano	Roosevelt,	que	distaba	mucho	de	los	barrios	humildes	de	los
inmigrantes	y,	a	los	treinta	y	nueve	años	de	edad,	también	estaba	lejos	de	la	infancia,
contrajo	la	enfermedad.
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Cada	 brote	 provocaba	 una	 nueva	 ronda	 de	 cuarentenas	 y	 pánico.	 Los	 padres
mantenían	 a	 sus	 hijos	 apartados	 de	 sus	 amigos,	 de	 las	 piscinas,	 los	 parques	 y	 las
bibliotecas.	En	1916,	la	peor	epidemia	de	polio	hasta	la	fecha	atacó	Nueva	York.	En
8.900	casos	registrados,	hubo	2.400	muertes,	 la	mayoría	de	niños	menores	de	cinco
años.	 La	 enfermedad	 siguió	 arrasando.	 El	 peor	 año	 de	 la	 historia	 fue	 1952,	 con
57.000	 casos	 registrados	 en	 Estados	 Unidos,	 3.000	 de	 ellos	 fatales	 y	 21.000	 que
dieron	como	resultado	una	parálisis	permanente.

Sobrevivir	 a	 un	 caso	 grave	 de	 polio	 era	 solo	 ligeramente	 mejor	 que	 morir.
Algunas	víctimas	perdían	la	movilidad	de	las	piernas	y	vivían	con	constantes	dolores.
Los	que	sufrían	parálisis	respiratoria	vivían	prácticamente	dentro	de	un	«pulmón	de
acero»,	 un	 enorme	 tanque	 que	 hacía	 el	 trabajo	 de	 sus	 paralizados	 músculos
pectorales.	A	medida	que	aumentaban	las	víctimas	de	la	polio,	el	coste	de	su	atención
médica	se	hacía	estremecedor.	«En	una	época	en	que	menos	del	10	por	ciento	de	las
familias	del	país	tenía	algún	tipo	de	seguro	médico	—escribe	Oshinsky—,	el	coste	de
mantener	a	un	paciente	de	la	polio	(unos	900	dólares	al	año)	superaba	el	salario	anual
medio	(875	dólares)».

Estados	Unidos	era	entonces	el	país	más	poderoso	de	 la	 tierra,	vencedor	en	dos
guerras	mundiales,	dueño	de	un	futuro	cegadoramente	brillante.	Pero	había	un	temor
justificado	a	que	esta	enfermedad,	por	sí	sola,	consumiera	en	el	futuro	tal	cantidad	de
dólares	en	atención	médica	que	incapacitaría	a	la	nación.

Y	entonces	 se	encontró	una	vacuna	—en	 realidad,	una	 serie	de	vacunas—,	y	 la
polio	quedó	prácticamente	erradicada.

Podría	 parecer	 que	 decir	 que	 una	 vacuna	 es	 un	 remedio	 «fácil»	 equivale	 a
desestimar	 los	 incansables	 esfuerzos	 de	 todos	 los	 que	 contribuyeron	 a	 detener	 la
polio:	 los	 investigadores	 médicos	 (entre	 los	 que	 destacaron	 Jonas	 Salk	 y	 Albert
Sabin),	 los	 voluntarios	 que	 recaudaron	 fondos	 (la	 Marcha	 de	 los	 Diez	 Centavos,
según	Oshinsky,	 fue	«el	mayor	ejército	solidario	que	el	país	ha	conocido»),	y	hasta
los	 mártires	 no	 humanos	 (miles	 de	 monos	 fueron	 importados	 para	 administrarles
vacunas	experimentales).

Por	 otra	 parte,	 no	 existe	 remedio	 médico	 más	 simple	 que	 una	 vacuna.
Consideremos	 dos	 de	 las	 principales	 maneras	 con	 las	 que	 intentamos	 combatir	 la
enfermedad.	 La	 primera	 consiste	 en	 encontrar	 un	 procedimiento	 o	 tecnología	 que
ayude	a	remediar	un	problema	cuando	este	ya	ha	surgido	(cirugía	a	corazón	abierto,
por	ejemplo);	estos	métodos	tienden	a	ser	muy	costosos.	La	segunda	es	inventar	una
medicina	 que	 evite	 el	 problema	 antes	 de	 que	 ocurra;	 a	 largo	 plazo,	 estos	métodos
tienden	a	ser	extraordinariamente	baratos.	Los	investigadores	sanitarios	han	calculado
que	si	no	se	hubiera	inventado	una	vacuna	para	la	polio,	Estados	Unidos	estaría	ahora
atendiendo	 al	menos	 a	 250.000	 pacientes	 de	 larga	 duración,	 con	 un	 coste	 anual	 de
más	de	30.000	millones	de	dólares.	Y	eso	ni	siquiera	incluye	«los	costes	intangibles
del	sufrimiento,	la	muerte	y	el	miedo	evitados».

La	polio	es	un	ejemplo	muy	claro,	pero	hay	incontables	remedios	médicos	baratos
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y	simples.	Los	nuevos	fármacos	contra	la	úlcera	redujeron	el	número	de	operaciones
aproximadamente	un	60	por	ciento;	una	generación	posterior	de	medicamentos	aún
más	baratos	ahorró	a	los	pacientes	de	úlcera	unos	800	millones	de	dólares	al	año.	En
los	 primeros	 veinticinco	 años	 siguientes	 a	 la	 introducción	 del	 litio	 para	 tratar	 la
psicosis	maníaco-depresiva,	se	ahorraron	casi	150.000	millones	de	dólares	en	gastos
de	 hospitalización.	 Hasta	 la	 simple	 adición	 de	 fluoruro	 a	 los	 sistemas	 de	 agua	 ha
ahorrado	unos	10.000	millones	de	dólares	al	año	en	facturas	del	dentista.

Como	 hemos	 comentado	 antes,	 las	 muertes	 por	 enfermedades	 cardíacas	 han
disminuido	 considerablemente	 en	 las	 pasadas	 décadas.	 Seguro	 que	 esto	 se	 puede
atribuir	a	tratamientos	caros	como	implantes,	angioplastias	y	endoprótesis	vasculares,
¿no?

Pues	 no:	 estos	 procedimientos	 son	 responsables	 de	 una	 parte	 notablemente
pequeña	de	las	mejoras.	Alrededor	de	la	mitad	de	los	pacientes	se	han	salvado	gracias
a	 la	 reducción	 de	 factores	 de	 riesgo,	 como	 el	 alto	 nivel	 de	 colesterol	 y	 la	 tensión
arterial	alta,	que	se	tratan	con	medicinas	relativamente	baratas.	Y	gran	parte	del	resto
se	 ha	 logrado	 gracias	 a	 tratamientos	 ridículamente	 baratos,	 como	 la	 aspirina,	 la
heparina,	los	inhibidores	ACE	y	los	betabloqueadores.[7]

A	 principios	 de	 los	 años	 cincuenta,	 el	 viaje	 en	 automóvil	 se	 había	 hecho
inmensamente	popular	en	Estados	Unidos,	y	había	unos	40	millones	de	automóviles
en	las	carreteras.	Pero	en	la	XXXV	convención	anual	de	la	Asociación	Nacional	de
Vendedores	de	Automóviles,	que	se	celebró	en	enero	de	1952,	un	vicepresidente	de	la
empresa	de	neumáticos	BFGoodrich	advirtió	de	que	la	buena	racha	se	podía	terminar:
«Si	 la	 tasa	 de	 mortalidad	 continúa	 subiendo,	 dañará	 gravemente	 la	 industria	 del
automóvil,	ya	que	mucha	gente	dejará	de	conducir».

En	 1950	 murieron	 en	 Estados	 Unidos	 casi	 40.000	 personas	 en	 accidentes	 de
tráfico.	 Es	 aproximadamente	 la	 misma	 cantidad	 que	 muere	 ahora,	 pero	 una
comparación	 directa	 sería	 engañosa,	 porque	 entonces	 se	 recorrían	 muchos	 menos
kilómetros.	La	tasa	de	mortalidad	por	kilómetro	era	cinco	veces	mayor	en	1950	que
ahora.

¿Por	 qué	moría	 tanta	 gente	 entonces?	Había	multitud	 de	 factores	 sospechosos:
coches	 defectuosos,	 carreteras	mal	 diseñadas,	 conductores	 temerarios…	pero	 no	 se
sabía	mucho	sobre	la	mecánica	de	los	choques	de	automóviles.	Tampoco	la	industria
del	automóvil	estaba	precisamente	ansiosa	por	averiguarlo.[8]

En	este	punto	entra	en	escena	Robert	Strange	McNamara.	Ahora	se	 le	 recuerda
sobre	 todo	 como	 el	 muy	 vituperado	 secretario	 de	 Defensa	 durante	 la	 guerra	 de
Vietnam.	Una	razón	de	que	vilipendiaran	tanto	a	McNamara	era	que	tendía	a	tomar
decisiones	basándose	en	análisis	estadísticos	y	no	en	emociones	o	en	consideraciones
políticas.	En	otras	palabras,	se	comportaba	como	un	economista.

Esto	no	era	una	casualidad.	Había	estudiado	economía	en	Berkeley	y	asistió	a	la
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Facultad	 de	 Empresariales	 de	 Harvard,	 donde	 se	 quedó	 como	 joven	 profesor	 de
contabilidad.	Se	presentó	voluntario	cuando	estalló	la	Segunda	Guerra	Mundial,	y	sus
habilidades	analíticas	 lo	 llevaron	a	 la	Oficina	de	Control	Estadístico	de	 las	Fuerzas
Aéreas	del	Ejército.

Su	equipo	utilizaba	datos	a	manera	de	armas	para	librar	la	guerra.	Por	ejemplo,	se
descubrió	que	la	proporción	de	misiones	fallidas	de	los	bombarderos	norteamericanos
que	partían	de	 Inglaterra	en	 incursiones	diurnas	contra	Alemania	era	anormalmente
alta,	 aproximadamente	 del	 20	 por	 ciento.	 Los	 pilotos	 daban	 toda	 clase	 de
explicaciones	 para	 justificar	 no	 haber	 llegado	 al	 objetivo:	 mal	 funcionamiento	 del
sistema	eléctrico,	fallos	en	la	radio,	o	enfermedades.	Pero	un	análisis	más	atento	de
los	 datos	 llevó	 a	 McNamara	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 aquellas	 explicaciones	 eran
«chorradas».	La	verdadera	explicación,	dijo,	era	el	miedo.	«Un	montón	de	ellos	iban
a	morir,	ellos	lo	sabían,	y	encontraron	razones	para	no	llegar	al	objetivo».

McNamara	 informó	 de	 esto	 al	 comandante	 en	 jefe,	 el	 notorio	 cabezota	 Curtis
LeMay,	 que	 respondió	 pilotando	 el	 avión	 de	 mando	 en	 misiones	 de	 bombardeo	 y
jurando	someter	a	consejo	de	guerra	a	cualquier	piloto	que	diera	la	vuelta.	La	tasa	de
operaciones	fallidas,	según	McNamara,	«descendió	de	la	noche	a	la	mañana».

Después	 de	 la	 guerra,	 la	Compañía	Automovilística	 Ford	 pidió	 a	McNamara	 y
otros	miembros	 de	 su	 unidad	 que	 aplicaran	 su	magia	 estadística	 a	 la	 industria	 del
automóvil.	McNamara	quería	regresar	a	Harvard,	pero	él	y	su	mujer	habían	contraído
enormes	deudas	médicas…	precisamente	por	la	polio.	Así	que	aceptó	el	empleo	en	la
Ford.	Ascendió	 rápidamente	 en	 la	 empresa,	 a	 pesar	 de	 que	 no	 era	 un	 «hombre	 del
automóvil»	 en	 ninguno	 de	 los	 sentidos	 tradicionales.	 «En	 cambio	 —escribió	 más
adelante	 un	 historiador—	 estaba	 absorbido	 por	 conceptos	 tan	 novedosos	 como	 la
seguridad,	el	ahorro	de	combustible	y	la	utilidad	básica».

A	McNamara	le	preocupaban	en	especial	los	muertos	y	heridos	en	accidentes	de
automóvil.	 Preguntó	 a	 los	 entendidos	 cuál	 era	 la	 causa	 del	 problema.	Había	 pocas
estadísticas	disponibles,	le	dijeron.

Varios	 investigadores	aeronáuticos	de	Cornell	 estaban	 intentando	evitar	muertes
en	 accidentes	 aéreos,	 de	 modo	 que	 McNamara	 les	 encargó	 que	 investigaran	 los
choques	 de	 automóvil.	 Ellos	 experimentaron	 envolviendo	 cráneos	 humanos	 en
diferentes	materiales	y	dejándolos	caer	por	el	hueco	de	la	escalera	de	los	dormitorios
de	 Cornell.	 Resultó	 que	 los	 seres	 humanos	 no	 podían	 competir	 con	 los	materiales
empleados	en	el	interior	de	los	coches.	«En	un	choque,	el	conductor	quedaba	muchas
veces	empalado	en	el	volante	—dijo	McNamara—.	El	pasajero	solía	resultar	herido
porque	 chocaba	 contra	 el	 parabrisas,	 el	marco	 o	 el	 salpicadero.	McNamara	 ordenó
que	 los	 nuevos	modelos	 de	 Ford	 tuvieran	 un	 volante	más	 seguro	 y	 un	 salpicadero
acolchado».

Pero	se	dio	cuenta	de	que	la	mejor	solución	era	también	la	más	simple.	En	lugar
de	preocuparse	por	dónde	chocaría	 la	cabeza	de	un	pasajero	cuando	saliera	 lanzado
en	un	accidente,	¿no	sería	mejor	impedir	que	saliera	lanzado?	McNamara	sabía	que
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los	aviones	tenían	cinturones	de	seguridad.	¿Por	qué	no	los	coches?
«Calculé	el	número	de	muertes	que	evitaríamos	cada	año,	y	era	muy	alto	—dijo

—.	Esto	no	costaba	prácticamente	nada,	y	no	era	nada	difícil	ponerlos.»
McNamara	 hizo	 que	 todos	 los	 coches	 de	 la	 empresa	 Ford	 se	 equiparan	 con

cinturones	de	seguridad.	«Volé	a	visitar	una	planta	de	montaje	en	Texas	—recuerda
—.	El	gerente	vino	a	 recibirme	al	 avión.	Me	abroché	el	 cinturón	de	 seguridad	y	él
dijo:	“¿Qué	pasa,	le	da	miedo	cómo	conduzco?”».

Aquel	gerente,	según	se	comprobó,	reflejaba	una	actitud	muy	extendida	acerca	de
los	cinturones	de	seguridad.	Los	jefes	de	McNamara	los	veían	como	algo	«incómodo,
costoso	 y	 una	 absoluta	 tontería»,	 dice.	 Aun	 así,	 siguieron	 su	 consejo	 y	 pusieron
cinturones	de	seguridad	en	los	nuevos	modelos	de	Ford.

Por	 supuesto,	 McNamara	 tenía	 razón:	 con	 el	 tiempo,	 el	 cinturón	 de	 seguridad
salvaría	muchas	vidas.	Pero	las	palabras	clave	son	«con	el	tiempo».

El	brillante	racionalista	se	había	topado	con	un	aspecto	fundamental	y	frustrante
de	la	naturaleza	humana:	es	difícil	cambiar	de	conducta.	El	ingeniero	más	listo	—o	el
economista,	o	el	político	o	el	padre—	puede	encontrar	una	solución	fácil	y	barata	a
un	problema,	pero	si	ello	exige	que	la	gente	cambie	de	manera	de	comportarse,	puede
que	no	dé	resultado.	Todos	los	días,	miles	de	millones	de	personas	en	todo	el	mundo
incurren	en	conductas	que	saben	que	son	malas	para	ellas:	fumar	cigarrillos,	jugar	en
exceso,	montar	en	motocicleta	sin	casco.

¿Por	qué?	¡Porque	quieren!	Encuentran	placer	en	ello,	o	emoción,	o	simplemente
un	escape	de	 la	monotonía	cotidiana.	Y	hacer	que	cambien	de	conducta,	aunque	se
use	un	argumento	aplastantemente	racional,	no	es	fácil.

Lo	mismo	ocurrió	con	el	cinturón	de	seguridad.	El	Congreso	empezó	a	imponer
criterios	 federales	 de	 seguridad	 a	 mediados	 de	 los	 años	 sesenta,	 pero	 quince	 años
después	 la	 utilización	 del	 cinturón	 de	 seguridad	 seguía	 siendo	 ridículamente	 baja:
solo	el	11	por	ciento.	Con	el	tiempo,	la	cifra	fue	subiendo	poco	a	poco,	gracias	a	una
serie	 de	 empujones:	 la	 amenaza	 de	 multa,	 intensas	 campañas	 de	 concienciación
pública,	 molestos	 pitidos	 y	 luces	 intermitentes	 en	 el	 salpicadero	 si	 el	 cinturón	 no
estaba	abrochado,	y	por	último,	la	aceptación	social	de	que	ponerse	el	cinturón	no	era
un	 insulto	 a	 la	 capacidad	 de	 conducción	 de	 ningún	 conductor.	 El	 uso	 del	 cinturón
subió	al	20	por	ciento	a	mediados	de	la	década	de	1980,	al	49	por	ciento	en	1990,	al
61	por	ciento	a	mediados	de	la	década	de	1990,	y	en	la	actualidad	supera	el	80	por
ciento.

Hay	una	razón	para	que	la	mortalidad	por	kilómetro	recorrido	en	automóvil	haya
descendido	tanto	en	Estados	Unidos.	Los	cinturones	de	seguridad	reducen	el	peligro
de	 muerte	 hasta	 en	 un	 70	 por	 ciento;	 desde	 1975	 han	 salvado	 aproximadamente
250.000	vidas.	Los	accidentes	de	tráfico	todavía	se	llevan	más	de	40.000	vidas	al	año,
pero	en	términos	relativos	conducir	ya	no	es	tan	peligroso.	Lo	que	hace	que	la	cifra
de	muertos	 sea	 tan	 alta	 es	 que	muchísimos	 norteamericanos	 se	 pasan	 una	 enorme
cantidad	de	tiempo	en	sus	coches,	recorriendo	hasta	5	billones	de	kilómetros	al	año.
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Esto	se	traduce	en	una	muerte	por	cada	120	millones	de	kilómetros	conducidos…	o,
dicho	de	otro	modo,	si	una	persona	conduce	24	horas	al	día	a	50	kilómetros	por	hora,
puede	esperar	morir	en	un	accidente	de	tráfico	después	de	conducir	durante	285	años
seguidos.	En	comparación	con	 las	 tasas	de	mortalidad	en	muchos	países	de	África,
Asia	y	Oriente	Próximo,	donde	el	uso	del	cinturón	de	seguridad	está	mucho	menos
extendido,	 conducir	 en	 Estados	 Unidos	 no	 es	 mucho	 más	 peligroso	 que	 quedarse
sentado	en	el	sofá.

Y	 los	 cinturones	 de	 seguridad,	 a	 unos	 25	 dólares	 por	 unidad,	 son	 uno	 de	 los
artefactos	 salvavidas	 más	 efectivos,	 en	 relación	 con	 su	 coste,	 que	 jamás	 se	 han
inventado.	En	un	año	cualquiera,	cuesta	unos	500	millones	de	dólares	instalarlos	en
todos	 los	 vehículos	 estadounidenses,	 lo	 que	 da	 un	 coste	 aproximado	 de	 30.000
dólares	por	cada	vida	salvada.	¿Cómo	se	compara	esto	con	un	artefacto	de	seguridad
mucho	más	complejo,	como	el	air	bag?	Con	un	precio	anual	 total	de	más	de	4.000
millones	de	dólares,	 los	air	bags	 cuestan	aproximadamente	1,8	millones	de	dólares
por	cada	vida	salvada.

Robert	McNamara,	que	falleció	hace	poco	a	los	noventa	y	tres	años	de	edad,	nos
dijo	 poco	 antes	 de	 su	muerte	 que	 todavía	 quería	 conseguir	 un	 ciento	 por	 ciento	 de
utilización	de	 los	cinturones	de	seguridad.	«Muchas	mujeres	no	usan	el	cinturón	de
bandolera	 porque	 es	 incómodo,	 ya	 que	 no	 está	 diseñado	 teniendo	 en	 cuenta	 los
pechos	—decía—.	Creo	que	si	se	piensa	un	poquito	se	podrían	diseñar	cinturones	que
sean	más	cómodos	y	hagan	aumentar	el	porcentaje	de	utilización».

Puede	 que	 tuviera	 razón,	 o	 no,	 acerca	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 cinturones	 de
seguridad.	 Pero,	 sin	 duda,	 existe	 un	 grupo	 de	 personas	 para	 las	 que	 los	 cinturones
están	mal	diseñados:	los	niños.[9]

A	veces	compensa	tener	baja	categoría.	Cuando	una	familia	de	cuatro	miembros	sale
en	 coche,	 los	 niños	 se	 suelen	 despachar	 al	 asiento	 de	 atrás,	mientras	 el	 padre	 o	 la
madre	 va	 de	 copiloto.	 Los	 niños	 tienen	más	 suerte	 de	 lo	 que	 suponen:	 en	 caso	 de
choque,	el	 asiento	de	atrás	es	mucho	más	seguro	que	 los	delanteros.	Esto	 se	aplica
incluso	a	los	adultos,	que	son	más	grandes	y	por	lo	tanto	tienen	más	probabilidades
de	golpearse	contra	algo	duro	si	van	en	los	asientos	de	delante.	Por	desgracia,	aunque
está	 bien	 consignar	 a	 los	 niños,	 de	 baja	 categoría,	 al	 asiento	 trasero,	 si	 los	 padres
salen	en	coche	solos,	queda	un	poco	raro	que	uno	de	ellos	vaya	atrás,	dejando	al	otro
delante,	en	el	asiento	de	los	mártires.

Los	cinturones	de	seguridad	son	ya	habituales	en	los	asientos	traseros	de	todos	los
coches.	 Pero	 fueron	 diseñados	 para	 adultos,	 no	 para	 niños.	 Si	 trata	 de	 sujetar	 a	 su
tesorito	de	tres	años,	la	correa	de	la	cintura	quedará	demasiado	floja	y	la	del	hombro
le	pasará	por	el	cuello,	la	nariz	o	los	ojos	en	lugar	de	por	el	hombro.

Por	suerte,	vivimos	en	un	mundo	que	mima	y	protege	a	los	niños,	y	se	encontró
una	solución:	el	asiento	de	seguridad	para	niños,	conocido	comúnmente	como	sillita
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para	 el	 coche.	 Introducido	 en	 los	 años	 sesenta,	 al	 principio	 solo	 lo	 adoptaron	 los
padres	más	 prudentes.	 Gracias	 a	 las	 recomendaciones	 de	 los	médicos,	 expertos	 en
seguridad	 de	 tráfico	 y	 —¡sorpresa!—	 fabricantes	 de	 automóviles,	 su	 uso	 se	 fue
generalizando,	y	al	final	el	gobierno	se	unió	a	la	campaña.	Entre	1978	y	1985,	todos
los	estados	de	 la	Unión	declararon	 ilegal	que	 los	niños	viajaran	en	automóvil	 si	no
iban	 sujetos	en	un	asiento	de	 seguridad	que	cumpliera	 los	criterios	 federales	de	 las
pruebas	de	choques.

Los	 accidentes	 en	 vehículos	 a	 motor	 eran	 por	 entonces	 la	 principal	 causa	 de
muertes	 de	 niños	 estadounidenses,	 y	 todavía	 siguen	 siéndolo,	 aunque	 la	 tasa	 de
mortalidad	 ha	 descendido	 espectacularmente.	 La	 mayor	 parte	 del	 mérito	 hay	 que
atribuírsela	a	la	sillita	para	niños.

La	seguridad,	por	supuesto,	no	es	gratis.	Los	norteamericanos	gastan	más	de	300
millones	de	dólares	al	año	en	comprar	4	millones	de	asientos	de	seguridad.	Un	niño
suele	utilizar	tres	asientos	diferentes	en	su	vida:	una	sillita	orientada	hacia	atrás	para
bebés;	una	silla	más	grande,	mirando	hacia	delante,	para	niños	pequeños;	y	un	asiento
elevado	para	niños	algo	mayores.	Además,	si	el	niño	tiene	uno	o	dos	hermanos,	los
padres	tal	vez	tengan	que	comprar	un	monovolumen	o	minifurgoneta	para	acomodar
a	los	niños	en	la	anchura	de	los	asientos	de	atrás.

La	 solución	 de	 la	 sillita	 de	 niños	 no	 es	 tan	 simple	 como	 mucha	 gente	 cree.
Cualquiera	 de	 estos	 asientos	 es	 una	 maraña	 de	 correas,	 ataduras	 y	 arneses,
manufacturados	 por	 decenas	 de	 fabricantes,	 y	 debe	 estar	 sujeto	 en	 su	 sitio	 por	 el
cinturón	 de	 seguridad	 del	 coche,	 cuya	 configuración	 varía	 según	 su	 fabricante,	 lo
mismo	 que	 la	 forma	 y	 el	 contorno	 del	 asiento	 mismo	 del	 coche.	 Además,	 estos
cinturones	 se	 diseñaron	 para	 sujetar	 a	 un	 ser	 humano	 grande,	 no	 un	 pequeño	 e
inanimado	cacharro	de	plástico.	Según	la	Administración	Nacional	de	Seguridad	de
Tráfico	 en	 Carreteras	 (NHTSA),	más	 del	 80	 por	 ciento	 de	 los	 asientos	 para	 niños
están	mal	instalados.	Por	eso	muchos	padres	acuden	a	la	comisaría	local	de	policía	o
al	cuartel	de	bomberos	para	pedir	ayuda	con	los	asientos.	Y	por	eso	la	NHTSA	ofrece
un	 programa	 de	 Formación	 para	 la	 Seguridad	 de	 Pasajeros	 Infantiles,	 dirigido	 al
personal	 de	 seguridad	 pública,	 con	 un	manual	 de	 345	 páginas	 donde	 se	 enseña	 la
instalación	adecuada.

Pero	¿a	quién	 le	 importa	si	 los	asientos	 infantiles	no	son	 tan	simples	o	baratos?
No	todas	las	soluciones	pueden	ser	tan	elegantes	como	nos	gustaría	que	fueran.	¿No
vale	la	pena	que	un	agente	de	policía	sacrifique	cuatro	días	de	trabajo	para	dominar
un	artefacto	de	seguridad	tan	valioso?	Lo	que	importa	es	que	los	asientos	 infantiles
sean	eficaces,	que	salven	vidas	de	niños.	Y	según	la	NHTSA,	lo	hacen,	reduciendo	el
riesgo	de	mortalidad	en	un	jubiloso	54	por	ciento	para	los	niños	de	uno	a	cuatro	años.

Quizá	 los	 padres	 curiosos	 hagan	 una	 pregunta:	 un	 54	 por	 ciento	 de	 reducción,
¿comparado	con	qué?

La	respuesta	se	puede	encontrar	 fácilmente	en	 la	página	web	de	 la	NHTSA.	La
agencia	mantiene	una	base	de	datos	del	gobierno,	llamado	Sistema	de	Información	de
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Análisis	 de	Fatalidad	 (FARS),	 una	 recopilación	de	 los	 informes	policiales	de	 todos
los	accidentes	mortales	en	Estados	Unidos	desde	1975.	Sus	registros	incluyen	todas
las	variables	imaginables	—tipo	y	número	de	vehículos	implicados,	velocidad,	hora
del	 día,	 dónde	 iban	 sentados	 los	 pasajeros	 del	 coche—,	 incluyendo	 el	 tipo	 de
sujeciones	de	seguridad	que	se	llevaba,	si	es	que	se	llevaba.

Resulta	que	un	niño	en	un	asiento	de	seguridad	tiene	un	54	por	ciento	menos	de
probabilidades	de	morir	que	un	niño	sin	ningún	tipo	de	sujeción,	es	decir,	sin	sillita
de	niño,	ni	cinturón	de	seguridad,	ni	nada	de	nada.	Eso	tiene	sentido.	Un	choque	de
automóvil	 es	 un	 asunto	 violento,	 y	 pueden	 sucederle	muchas	 cosas	 terribles	 a	 una
masa	de	carne	y	hueso	que	se	desplace	a	gran	velocidad	dentro	de	un	objeto	metálico
y	pesado	que	se	para	de	repente.

Pero	 ¿cuánto	 mejor	 es	 la	 complicada	 y	 costosa	 solución	 nueva	 (el	 asiento	 de
seguridad)	que	la	vieja	solución	sencilla	y	barata	(el	cinturón	de	seguridad),	a	pesar
de	que	la	solución	simple	no	estaba	pensada	para	niños?

Es	evidente	que	los	cinturones	de	seguridad	no	sirven	para	niños	menores	de	dos
años.	Simplemente,	estos	son	demasiado	pequeños,	y	una	sillita	es	la	manera	mejor	y
más	práctica	de	sujetarlos.	Pero	¿y	los	niños	mayores?	Las	leyes	varían	de	un	estado
a	 otro,	 si	 bien	 en	 muchos	 casos	 los	 asientos	 son	 obligatorios	 hasta	 que	 los	 niños
tienen	 seis	 o	 siete	 años.	 ¿Cuánto	 se	 benefician	 esos	 niños	 de	 los	 asientos	 de
seguridad?

Una	 rápida	 ojeada	 a	 los	 datos	 del	 FARS,	 que	 incluyen	 casi	 treinta	 años	 de
accidentes,	revela	un	resultado	sorprendente.	Para	los	niños	mayores	de	dos	años,	la
tasa	de	mortalidad	en	accidentes	con	al	menos	una	muerte	es	casi	 idéntica	para	 los
que	iban	en	sillitas	y	para	los	que	llevaban	cinturones	de	seguridad.

MODO	DE	SUJECIÓN INCIDENTES MUERTES MORTALIDAD	INFANTIL

Asiento	de	seguridad 6.835 1.241 18,2	%

Cinturón	de	adultos 9.664 1.750 18,1	%

Es	 posible	 que	 estos	 datos	 sean	 engañosos.	 Puede	 que	 los	 niños	 que	 van	 en
asientos	infantiles	hayan	sufrido	choques	más	violentos.	¿O	podría	ser	que	sus	padres
conduzcan	 más	 de	 noche,	 o	 por	 carreteras	 más	 peligrosas,	 o	 en	 vehículos	 menos
seguros?

Pero	hasta	 los	análisis	 econométricos	más	 rigurosos	de	 los	datos	del	FARS	dan
los	 mismos	 resultados.	 En	 accidentes	 recientes	 y	 en	 accidentes	 más	 antiguos,	 en
vehículos	 grandes	 y	 pequeños,	 en	 choques	 individuales	 y	 múltiples,	 no	 hay
evidencias	de	que	los	asientos	infantiles	sean	mejores	que	los	cinturones	de	seguridad
para	salvar	las	vidas	de	niños	mayores	de	dos	años.	En	ciertos	tipos	de	accidentes	—
choques	 por	 detrás,	 por	 ejemplo—	 lo	 cierto	 es	 que	 los	 asientos	 para	 niños	 dan
resultados	ligeramente	peores.

Así	 que	 es	 posible	 que	 el	 problema	 sea,	 como	 reconoce	 la	 NHTSA,	 que
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demasiados	asientos	infantiles	están	mal	instalados.	(Se	podría	argumentar	que,	para
empezar,	un	dispositivo	de	seguridad	que	tiene	ya	cuarenta	años	y	que	solo	el	20	por
ciento	de	sus	usuarios	saben	instalar	correctamente	puede	no	ser	un	gran	dispositivo
de	seguridad;	comparados	con	los	asientos	infantiles,	los	condones	utilizados	por	los
hombres	 indios	 parecen	 prácticamente	 infalibles).	 ¿No	 podría	 ser	 que	 el	 asiento
infantil	sea	un	artefacto	milagroso,	pero	que	no	hemos	aprendido	a	usarlo	como	es
debido?

Para	 responder	 a	 esto,	 hemos	 buscado	 datos	 de	 las	 pruebas	 de	 choque	 para
comparar	los	cinturones	de	seguridad	y	los	asientos	infantiles.	Uno	pensaría	que	esto
no	es	difícil	de	encontrar.	Al	fin	y	al	cabo,	todo	coche	que	sale	al	mercado	tiene	que
someterse	a	pruebas	de	choque	para	obtener	 la	aprobación	federal.	Pero	parece	que
los	 investigadores	 casi	nunca,	o	nunca,	 realizan	pruebas	paralelas	 con	muñecos	del
tamaño	de	niños.	Así	que	decidimos	hacerlo	nosotros.

La	 idea	era	sencilla:	encargaríamos	dos	pruebas	de	choque,	una	con	un	muñeco
del	 tamaño	de	un	niño	de	 tres	años	en	un	asiento	de	niño	y	un	muñeco	del	mismo
tamaño	con	un	cinturón	de	cintura	y	hombro;	y	la	otra	con	muñecos	del	tamaño	de	un
niño	de	seis	años,	uno	en	un	asiento	elevado	y	otro	con	cinturón.	En	los	dos	casos,	la
prueba	simularía	una	colisión	frontal	a	50	kilómetros	por	hora.

Tuvimos	 bastantes	 dificultades	 para	 encontrar	 un	 laboratorio	 de	 pruebas	 de
choque	que	realizara	nuestras	pruebas,	aunque	estábamos	dispuestos	a	pagar	la	tarifa
de	3.000	dólares.	(Oigan,	que	la	ciencia	no	es	barata).	Después	de	ser	rechazados	por
todos	 los	 laboratorios	 de	 Estados	 Unidos,	 o	 eso	 nos	 pareció,	 encontramos	 uno
dispuesto	a	aceptar	nuestro	dinero.	Su	director,	no	obstante,	nos	dijo	que	no	podíamos
dar	el	nombre	del	laboratorio,	porque	corría	el	riesgo	de	perder	trabajo	por	parte	de
los	fabricantes	de	asientos	de	seguridad,	que	eran	la	base	de	su	negocio.	Pero	dijo	que
era	«un	apasionado	de	 la	ciencia»	y	que	 también	él	quería	saber	cómo	funcionaban
las	cosas.

Después	de	volar	hasta	su	inmencionable	sede,	compramos	unos	asientos	de	niño
nuevos	en	un	Toys	«R»	Us	y	nos	dirigimos	al	laboratorio.	Pero	cuando	el	ingeniero
de	servicio	oyó	las	particularidades	de	nuestra	prueba,	se	negó	a	participar.	Dijo	que
era	un	experimento	 idiota:	pues	claro	 que	 los	 asientos	de	 seguridad	darían	mejores
resultados;	y	además,	si	poníamos	uno	de	sus	carísimos	muñecos	en	un	cinturón	de
seguridad	normal,	lo	más	probable	era	que	el	impacto	lo	hiciera	pedazos.

Parecía	raro	preocuparse	por	la	integridad	de	un	muñeco	de	pruebas	—¿acaso	no
los	hacen	para	estrellarlos?—,	pero	cuando	aceptamos	pagar	los	daños	si	el	muñeco
con	 el	 cinturón	 se	 rompía,	 el	 ingeniero	 se	 puso	 a	 trabajar,	 refunfuñando	 para	 sus
adentros.

Las	 condiciones	 del	 laboratorio	 garantizaban	 que	 los	 asientos	 para	 niños
funcionaran	 óptimamente.	 Estaban	 atados	 a	 asientos	 traseros	 del	 tipo	 tradicional,
perfectamente	ajustados	por	un	experimentado	ingeniero	de	pruebas	de	choque,	que
seguramente	sabía	instalar	un	asiento	de	niño	mucho	mejor	que	el	padre	medio.
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Todo	el	asunto	fue	horripilante,	de	principio	a	fin.	Cada	muñeco	infantil,	vestido
con	pantalones	cortos,	camiseta	y	zapatillas,	llevaba	una	maraña	de	cables	que	salían
de	su	cuerpo	para	medir	los	daños	en	la	cabeza	y	el	pecho.

Primero	vino	la	pareja	de	niños	de	tres	años,	uno	en	un	asiento	infantil	y	el	otro
con	un	cinturón	convencional.	El	 trineo	neumático	 salió	disparado	con	un	estallido
terrorífico.	En	tiempo	real	no	se	veía	gran	cosa	(excepto	que,	para	nuestro	alivio,	el
muñeco	 con	 el	 cinturón	 quedó	 de	 una	 pieza).	 Pero	 al	 mirar	 el	 vídeo	 a	 cámara
superlenta,	veías	la	cabeza,	las	piernas	y	los	brazos	del	muñeco	saltar	hacia	delante,
con	 los	 dedos	 temblando	 en	 el	 aire,	 antes	 de	 que	 la	 cabeza	 rebotara	 hacia	 atrás.	A
continuación	venían	los	muñecos	de	seis	años.

A	 los	 pocos	minutos,	 teníamos	 nuestros	 resultados:	 los	 cinturones	 de	 seguridad
para	adultos	pasaron	la	prueba	de	choque	brillantemente.	Basándose	en	los	datos	de
impacto	en	la	cabeza	y	el	pecho,	lo	más	probable	era	que	ni	los	niños	en	las	sillitas	ni
los	que	iban	con	cinturón	hubieran	resultado	heridos	en	este	choque.

¿Y	cómo	quedaron	los	anticuados	cinturones	de	seguridad?
Superaron	todos	los	requisitos	de	funcionamiento	de	un	asiento	de	seguridad	para

niños.	 Véanlo	 de	 este	 modo:	 si	 presentáramos	 al	 gobierno	 federal	 nuestros	 datos
sobre	los	muñecos	con	cinturón	de	seguridad	y	dijéramos	que	corresponden	al	último
y	 mejor	 modelo	 de	 asiento	 para	 niños,	 nuestro	 «nuevo»	 producto	 —que	 es
prácticamente	la	misma	correa	de	nailon	que	Robert	McNamara	propuso	allá	en	los
años	 cincuenta—	 sería	 aprobado	 con	 facilidad.	 Y	 puesto	 que	 un	 viejo	 y	 vulgar
cinturón	 de	 seguridad	 puede	 cumplir	 los	 criterios	 de	 seguridad	 del	 gobierno	 para
asientos	infantiles,	tal	vez	no	resulte	muy	sorprendente	que	los	fabricantes	de	asientos
infantiles	ofrezcan	un	producto	que	no	pueda	superar	al	cinturón	de	seguridad.	Triste,
tal	vez,	pero	no	sorprendente.

Como	se	puede	 imaginar,	nuestra	falta	de	apreciación	por	 los	asientos	 infantiles
nos	 sitúa	 en	 una	 pequeña	 minoría.	 (Si	 no	 tuviéramos	 seis	 hijos	 entre	 los	 dos,	 es
posible	que	nos	acusaran	de	odiar	 a	 los	niños).	Un	argumento	muy	convincente	en
contra	de	nuestra	tesis	es	lo	que	se	llama	«síndrome	del	cinturón	de	seguridad».	Un
grupo	de	destacados	investigadores	sobre	la	seguridad	infantil,	conscientes	de	que	los
muñecos	de	las	pruebas	de	choque	no	suelen	llevar	sensores	que	midan	las	lesiones
en	el	cuello	y	el	abdomen,	cuentan	siniestras	historias	de	sala	de	urgencias	sobre	los
daños	 que	 los	 cinturones	 de	 seguridad	 infligen	 a	 los	 niños.	 Estos	 investigadores
reunieron	 datos	 entrevistando	 a	 padres	 cuyos	 hijos	 habían	 sufrido	 accidentes	 de
automóvil,	y	llegaron	a	la	conclusión	de	que	los	asientos	elevados	reducen	las	heridas
importantes	aproximadamente	un	60	por	ciento	en	relación	con	los	cinturones.

Seguro	que	estos	investigadores,	muchos	de	los	cuales	participan	en	programas	de
ayuda	a	niños	heridos,	tienen	buena	intención.	Pero	¿tienen	razón?

Por	 diversas	 razones,	 entrevistar	 a	 los	 padres	 no	 es	 lo	más	 idóneo	 para	 reunir
datos	de	confianza.	Los	padres	pueden	estar	traumatizados	por	el	accidente	y	tal	vez
no	 recuerden	 bien	 los	 detalles.	 También	 está	 la	 cuestión	 de	 si	 los	 padres	—cuyos
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nombres	 obtuvieron	 los	 investigadores	 de	 la	 base	 de	 datos	 de	 una	 compañía	 de
seguros—	 decían	 la	 verdad.	 Si	 su	 hijo	 viajaba	 sin	 ninguna	 sujeción	 y	 tuvo	 un
accidente,	puede	que	sienta	una	fuerte	presión	social	(o,	si	cree	que	la	compañía	de
seguros	 subirá	 la	 indemnización,	 presión	 económica)	 para	 decir	 que	 su	 hijo	 iba
sujeto.	El	informe	de	la	policía	dirá	si	el	vehículo	llevaba	o	no	un	asiento	infantil,	así
que	no	puede	mentir	en	eso.	Pero	todo	asiento	trasero	lleva	un	cinturón	de	seguridad,
de	modo	que	aunque	su	hijo	no	lo	llevara	puesto,	podría	decir	que	lo	llevaba,	y	será
difícil	que	alguien	demuestre	lo	contrario.

¿Existen	 fuentes	 de	 datos,	 aparte	 de	 las	 entrevistas	 con	 los	 padres,	 que	 puedan
ayudarnos	a	responder	esta	importante	pregunta	acerca	de	los	niños	heridos?

Los	datos	del	FARS	no	sirven	porque	solo	se	refieren	a	accidentes	mortales.	Aun
así,	localizamos	otros	tres	conjuntos	de	datos	que	contienen	información	sobre	todos
los	 accidentes.	 Uno	 era	 una	 base	 de	 datos	 de	 nivel	 nacional,	 y	 los	 otros	 dos
correspondían	a	los	estados	de	Nueva	Jersey	y	Wisconsin.	En	total,	abarcan	más	de
nueve	 millones	 de	 accidentes.	 El	 conjunto	 de	 datos	 de	 Wisconsin	 resultó
particularmente	útil	porque	 relacionaba	cada	accidente	con	 los	datos	de	 las	altas	en
los	hospitales,	lo	que	nos	permitió	medir	mejor	la	gravedad	de	las	heridas.

¿Qué	revela	el	análisis	de	estos	datos?
Para	evitar	heridas	graves,	los	cinturones	de	seguridad	funcionaron,	una	vez	más,

igual	de	bien	que	 los	asientos	para	niños	de	dos	a	seis	años.	Pero	para	heridas	más
leves,	 los	 asientos	 funcionaron	 mejor,	 reduciendo	 la	 probabilidad	 de	 heridas
aproximadamente	un	25	por	ciento	en	comparación	con	los	cinturones.

Así	que	no	tiren	todavía	sus	sillitas	para	niños	(eso	sería	 ilegal	en	los	cincuenta
estados).	Los	niños	son	un	cargamento	tan	valioso	que	hasta	el	relativamente	pequeño
beneficio	que	las	sillitas	parecen	aportar	para	evitar	heridas	leves	puede	convertirlas
en	una	inversión	que	valga	la	pena.	Hay	otro	beneficio	al	que	es	difícil	poner	precio:
la	paz	mental	de	los	padres.

Aunque,	mirándolo	de	otro	modo,	tal	vez	sea	ese	el	principal	coste	de	las	sillitas
para	niños.	Les	dan	a	los	padres	una	equivocada	sensación	de	seguridad,	haciéndoles
creer	 que	 han	 hecho	 todo	 lo	 posible	 por	 proteger	 a	 sus	 hijos.	 Esta	 complacencia
impide	que	busquemos	una	solución	mejor,	que	podría	ser	más	simple	y	barata	y	que
salvaría	aún	más	vidas.

Imagine	que	se	 le	encargara,	partiendo	de	cero,	garantizar	 la	seguridad	de	todos
los	 niños	 que	 viajan	 en	 automóvil.	 ¿Cree	 de	 verdad	 que	 la	 mejor	 solución	 sería
empezar	 con	 un	 aparato	 diseñado	 para	 personas	 adultas	 y	 utilizarlo	 para	 atar	 un
segundo	artefacto	del	tamaño	de	un	niño?	¿Estipularía	que	este	aparato	sea	fabricado
por	decenas	de	fabricantes	diferentes	y	que	aun	así	tenga	que	funcionar	en	todos	los
vehículos,	aunque	cada	coche	tiene	asientos	de	diferente	diseño?

Así	que	presentamos	una	idea	radical:	considerando	que	la	mitad	de	los	pasajeros
que	viajan	 en	 los	 asientos	 traseros	de	 los	 coches	 son	niños,	 ¿y	 si	 los	 cinturones	de
seguridad	se	diseñaran	para	niños	desde	el	principio?	¿No	tendría	más	sentido	coger
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una	solución	comprobada	—que	además	es	fácil	y	barata—	y	adaptarla,	ya	se	trate	de
cinturones	adaptables	o	de	piezas	plegables	en	 los	asientos	 (que	existen,	aunque	no
son	muy	habituales),	en	lugar	de	fiarse	de	una	solución	costosa	e	incómoda	que	no	da
muy	buenos	resultados?

Pero	 las	 cosas	 parecen	 ir	 en	 la	 dirección	 contraria.	 En	 lugar	 de	 buscar	 una
solución	 mejor	 para	 la	 seguridad	 de	 los	 niños	 en	 los	 automóviles,	 las	 autoridades
estatales	 en	 todo	Estados	Unidos	 han	 estado	 aumentando	 la	 edad	 en	 que	 los	 niños
pueden	prescindir	de	los	asientos	infantiles.	La	Unión	Europea	ha	ido	aún	más	lejos,
imponiendo	a	la	mayoría	de	los	niños	el	uso	de	asientos	elevados	hasta	los	doce	años
de	edad.

Por	desgracia,	 los	gobiernos	no	se	caracterizan	precisamente	por	 sus	 soluciones
fáciles	o	baratas.	Tienden	a	preferir	la	ruta	cara	e	incómoda.	Nótese	que	ninguno	de
los	 ejemplos	 anteriores	 fue	 idea	 de	 un	 funcionario	 del	 gobierno.	 Hasta	 la	 vacuna
contra	la	polio	fue	obra	principalmente	de	un	grupo	privado,	la	Fundación	Nacional
para	 la	 Parálisis	 Infantil.	 El	 presidente	Roosevelt	 en	 persona	 aportó	 el	 dinero	 para
empezar	 —es	 interesante	 que	 hasta	 un	 presidente	 en	 ejercicio	 eligiera	 el	 sector
privado	para	esa	tarea—	y	después	la	fundación	recaudó	dinero	y	realizó	las	pruebas
necesarias.

Tampoco	 fue	 el	 gobierno	 el	 que	 puso	 cinturones	 de	 seguridad	 en	 los	 coches.
Robert	McNamara	pensó	que	darían	a	 la	Ford	una	ventaja	competitiva.	Estaba	muy
equivocado.	 Ford	 tuvo	 dificultades	 para	 comercializar	 el	 cinturón	 de	 seguridad,	 ya
que	parecía	 recordar	a	 los	usuarios	que	conducir	 era	 inherentemente	 inseguro.	Esto
hizo	 que	 Henry	 Ford	 II	 se	 quejara	 a	 un	 periodista:	 «McNamara	 está	 vendiendo
seguridad,	pero	Chevrolet	está	vendiendo	coches».[10]

Mientras	 tanto,	 algunos	 problemas	 parecen	 estar	 fuera	 del	 alcance	 de	 cualquier
solución,	 simple	 o	 no.	 Pensemos	 en	 la	 devastación	 que	 la	madre	 naturaleza	 ejerce
periódicamente.	 En	 comparación,	 las	 muertes	 en	 accidentes	 de	 tráfico	 parecen
sumamente	manejables.

Desde	 1900,	más	 de	 1,3	millones	 de	 personas	 han	muerto	 en	 todo	 el	mundo	 a
causa	 de	 los	 huracanes	 (o,	 como	 los	 llaman	 en	 otras	 partes,	 tifones	 o	 ciclones
tropicales).	 En	 Estados	 Unidos,	 la	 mortandad	 ha	 sido	 menor	 —aproximadamente
20.000	 muertes—,	 pero	 las	 pérdidas	 económicas	 han	 sido	 muy	 elevadas,	 con	 una
media	de	más	de	10.000	millones	de	dólares	 al	 año.	En	el	plazo	de	 solo	dos	 años,
2004	y	2005,	seis	huracanes,	entre	ellos	el	mortífero	Katrina,	causaron	daños	por	un
total	de	153.000	millones	de	dólares	en	el	sudeste	de	Estados	Unidos.

¿Por	 qué	 tantos	 daños	 últimamente?	En	 las	 zonas	 expuestas	 a	 los	 huracanes	 se
han	 instalado	muchas	más	personas	 (al	 fin	y	al	cabo,	es	agradable	vivir	al	 lado	del
mar)	y	muchas	de	ellas	compran	casas	de	vacaciones	caras	(lo	que	eleva	el	 total	de
daños	 en	 las	 propiedades).	 Lo	 irónico	 es	 que	 muchos	 de	 estos	 propietarios	 se
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sintieron	atraídos	a	la	costa	por	la	escasez	de	huracanes	en	las	últimas	décadas…	y	tal
vez	por	las	pólizas	de	seguros,	correspondientemente	bajas.

Desde	mediados	de	los	años	sesenta	hasta	mediados	de	los	noventa,	la	actividad
ciclónica	 estuvo	 moderada	 por	 la	 oscilación	 atlántica	 multidecenial,	 un	 ciclo
climático	 recurrente,	 de	 sesenta	 a	 ochenta	 años	 de	 duración,	 durante	 los	 cuales	 el
océano	Atlántico	se	enfría	poco	a	poco	y	después	se	vuelve	a	calentar.	El	cambio	de
temperatura	no	es	drástico,	son	solo	un	par	de	grados.	Pero	es	suficiente	para	que	no
se	produzcan	huracanes	durante	los	años	frescos	y,	como	hemos	visto	recientemente,
fomentarlos	durante	los	años	cálidos.

En	algunos	aspectos,	los	huracanes	no	parecen	un	problema	tan	difícil	de	resolver.
A	 diferencia	 de	 otros	 problemas	 —el	 cáncer,	 por	 ejemplo—,	 su	 causa	 está	 bien
establecida,	 su	 situación	 es	predecible	 e	 incluso	 se	 sabe	 cuándo	 se	producirán.	Los
huracanes	del	Atlántico	suelen	golpear	entre	el	15	de	agosto	y	el	15	de	noviembre.	Se
desplazan	en	dirección	oeste	por	el	«callejón	de	los	huracanes»,	una	franja	horizontal
de	 océano	 que	 va	 desde	 la	 costa	 oeste	 de	 África,	 pasando	 por	 el	 Caribe,	 hasta	 el
sudeste	 de	 Estados	 Unidos.	 Son	 básicamente	 máquinas	 térmicas,	 gigantescas
tormentas	 creadas	 cuando	 la	 capa	 superior	 de	 agua	marina	 supera	 una	 temperatura
determinada	 (26,7	 °C).	 Por	 eso	 no	 empiezan	 a	 formarse	 hasta	 el	 final	 del	 verano,
cuando	el	sol	ha	tenido	varios	meses	para	calentar	el	océano.

Y,	 sin	 embargo,	 a	 pesar	 de	 ser	 tan	 predecibles,	 los	 huracanes	 representan	 una
batalla	que	los	humanos	parecen	haber	perdido.	Cuando	se	ha	formado	un	huracán,	la
verdad	es	que	no	hay	manera	de	combatirlo.	Lo	único	que	se	puede	hacer	es	huir.

Pero	 en	 las	 afueras	 de	 Seattle	 vive	 un	 tipo	 con	 intelecto	 aventurero	 llamado
Nathan,	que	cree,	junto	con	algunos	amigos,	que	tienen	una	buena	solución	para	los
huracanes.	 Nathan	 estudió	 física,	 y	 esto	 es	 muy	 importante,	 ya	 que	 significa	 que
comprende	las	propiedades	térmicas	que	definen	un	huracán.	Un	huracán	no	es	solo
una	dinamo;	 es	 una	 dinamo	que	 viene	 sin	 un	 interruptor	 de	 apagado.	Una	vez	 que
empieza	a	acumular	energía,	ya	no	se	puede	desactivar,	y	es	demasiado	poderoso	para
rechazarlo	hacia	el	mar	con	un	ventilador	gigante.

Por	eso	Nathan	y	sus	amigos	—la	mayoría	de	los	cuales	son,	como	él,	científicos
frikis	 de	 un	 tipo	 u	 otro—	 quieren	 disipar	 la	 energía	 térmica	 antes	 de	 que	 pueda
acumularse.	En	otras	palabras:	 impedir	que	el	agua	del	callejón	de	los	huracanes	se
caliente	 lo	 suficiente	 para	 formar	 huracanes	 destructores.	 Los	 ejércitos	 practican	 a
veces	una	política	de	«tierra	quemada»,	destruyendo	todo	lo	que	pueda	ser	de	valor
para	 el	 enemigo.	 Nathan	 y	 sus	 amigos	 quieren	 practicar	 una	 política	 de	 «mar
enfriado»	para	impedir	que	el	enemigo	pueda	destruir	cosas	de	valor.

Pero	esto,	podría	uno	sentir	la	tentación	de	preguntar,	¿no	equivale	a	jugar	con	la
madre	naturaleza?

«¡Pues	claro	que	es	jugar	con	la	madre	naturaleza!	—responde	Nathan	riendo—.
Lo	dices	como	si	fuera	una	cosa	mala.»

De	hecho,	si	no	hubiéramos	jugado	con	la	madre	naturaleza	utilizando	nitrato	de
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amonio	para	elevar	el	rendimiento	de	nuestros	cultivos,	muchos	lectores	de	este	libro
probablemente	no	existirían	ahora	(o	estarían	demasiado	ocupados	para	leer,	ya	que
se	pasarían	 todo	el	día	buscando	 raíces	y	bayas).	Detener	 la	polio	 fue	 también	una
manera	 de	 jugar	 con	 la	madre	 naturaleza;	 como	 lo	 son	 las	 barreras	 que	 utilizamos
para	contener	las	inundaciones	provocadas	por	los	huracanes…	aunque	a	veces,	como
en	el	caso	del	Katrina,	puedan	fallar.

La	 solución	 antihuracanes	 que	 Nathan	 propone	 es	 tan	 simple	 que	 se	 le	 podría
haber	ocurrido	a	un	boy	scout	(por	lo	menos	a	uno	muy	listo).	Se	puede	construir	con
materiales	comprados	en	una	tienda	de	artículos	para	el	hogar,	o	incluso	recogidos	en
un	vertedero.

«El	truco	está	en	modificar	la	temperatura	superficial	del	agua	—dice	Nathan—.
Ahora	 bien,	 lo	 interesante	 es	 que	 la	 capa	 superficial	 de	 agua	 cálida	 es	 muy	 fina,
generalmente	de	menos	de	30	metros.	Y	justo	debajo	hay	una	gran	masa	de	agua	muy
fría.	 Si	 vas	 a	 bucear	 en	 algunas	 de	 estas	 zonas,	 puedes	 sentir	 la	 enorme
diferencia.»[11]

La	capa	superficial	cálida	es	más	ligera	que	el	agua	fría	que	hay	debajo,	y	por	eso
permanece	en	la	superficie.	«Así	que	lo	que	tenemos	que	hacer	es	arreglar	eso»,	dice.

Es	un	problema	fascinante:	toda	esa	agua	fría,	billones	y	billones	de	litros,	justo
debajo	de	la	superficie	cálida	y,	sin	embargo,	impotente	para	desactivar	el	potencial
desastre.

Pero	Nathan	tiene	una	solución.	Es	básicamente	«un	tubo	interior	con	un	faldón»,
dice	riendo.	Es	decir,	un	gran	anillo	flotante,	de	9	a	90	metros	de	diámetro,	con	un
largo	 cilindro	 flexible	 fijado	 al	 interior.	 El	 anillo	 puede	 estar	 hecho	 de	 viejos
neumáticos	 de	 camión,	 rellenos	 de	 espuma	 sólida	 y	 atados	 con	 cable	 de	 acero.	 El
cilindro,	que	puede	llegar	a	150	metros	de	profundidad,	se	puede	hacer	de	polietileno,
es	decir,	el	plástico	del	que	se	hacen	las	bolsas	de	las	tiendas.

«¡Eso	es!»,	grazna	Nathan.
¿Cómo	 funciona?	 Imaginen	 uno	 de	 esos	 tubos	 con	 faldón	—una	 gigantesca	 y

temblorosa	 medusa	 de	 factura	 humana—	 flotando	 en	 el	 océano.	 Cuando	 una	 ola
cálida	salta	sobre	el	borde,	el	nivel	del	agua	dentro	del	anillo	sube	hasta	quedar	más
alto	que	el	mar	que	lo	rodea.	«Cuando	tienes	agua	elevada	sobre	la	superficie	en	un
tubo	así	—explica	Nathan—,	a	eso	se	le	llama	“cabeza	hidráulica”».

La	cabeza	hidráulica	es	una	fuerza	creada	por	la	energía	que	el	viento	aplica	a	las
olas.	Esta	fuerza	empuja	el	agua	superficial	cálida	hacia	abajo,	por	el	largo	cilindro	de
plástico,	 hasta	 que	 sale	 por	 el	 extremo	 inferior,	 muy	 por	 debajo	 de	 la	 superficie.
Mientras	sigan	llegando	olas	—y	siempre	llegan—,	la	fuerza	de	la	cabeza	hidráulica
seguirá	 empujando	 agua	 de	 la	 superficie	 hacia	 las	 profundidades	 frías,	 lo	 que
inevitablemente	hace	bajar	 la	 temperatura	de	 la	superficie	del	mar.	El	proceso	 tiene
poco	 impacto,	 no	 es	 contaminante	 y	 es	 lento:	 una	 molécula	 de	 agua	 cálida	 de	 la
superficie	tarda	unas	tres	horas	en	salir	por	el	fondo	del	cilindro	de	plástico.

Ahora	imaginemos	que	desplegamos	una	multitud	de	estos	tubos	por	las	zonas	del
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océano	donde	se	forman	los	huracanes.	Nathan	visualiza	«una	empalizada»	de	ellos
entre	Cuba	y	el	Yucatán,	y	otra	extendida	frente	a	la	costa	sudeste	de	Estados	Unidos.
También	serían	muy	útiles	en	el	sur	del	mar	de	China	y	en	el	mar	de	Coral,	frente	a	la
costa	de	Australia.	¿Cuántos	se	necesitarían?	Dependiendo	de	su	tamaño,	unos	pocos
miles	 de	 estos	 cilindros	 podrían	 detener	 los	 huracanes	 en	 el	 Caribe	 y	 el	 golfo	 de
México.

Se	podría	construir	una	versión	sencilla,	de	usar	y	tirar,	de	este	artefacto	por	unos
100	 dólares	 la	 unidad,	 aunque	 el	 mayor	 coste	 sería	 el	 de	 remolcar	 e	 instalar	 los
cilindros.	También	se	podrían	hacer	versiones	más	duraderas	y	sofisticadas,	unidades
a	 control	 remoto	que	 se	 podrían	desplazar	 hasta	 donde	 fueran	más	necesarias.	Una
versión	«inteligente»	podría	incluso	ajustar	la	velocidad	de	enfriamiento	del	agua	de
la	superficie,	variando	el	volumen	de	agua	cálida	que	engulle.

El	artefacto	más	caro	que	Nathan	concibe	costaría	unos	100.000	dólares.	Incluso
a	ese	precio,	instalar	10.000	unidades	por	todo	el	mundo	costaría	solo	1.000	millones
de	dólares…	una	décima	parte	de	 los	daños	 en	 las	propiedades	provocados	por	 los
huracanes	 en	 un	 solo	 año	 en	 Estados	 Unidos.	 Como	 aprendió	 Ignatz	 Semmelweis
acerca	de	la	higiene	manual	y	como	han	aprendido	millones	de	pacientes	respecto	a
medicamentos	sencillos	como	la	aspirina	y	las	estatinas,	un	gramo	de	prevención	vale
por	toneladas	de	curación.

Nathan	 todavía	 no	 está	 seguro	 de	 si	 los	 tubos	 funcionarán.	 Durante	 meses	 ha
estado	muy	ocupado	haciendo	modelos	de	ordenador;	pronto	se	pondrán	a	prueba	en
agua	real.	Pero	todo	indica	que	él	y	sus	amigos	han	inventado	un	antídoto	contra	los
huracanes.

Aunque	fuéramos	capaces	de	eliminar	por	completo	las	tormentas	tropicales,	eso
no	 sería	prudente,	ya	que	 forman	parte	del	 ciclo	climático	natural	y	envían	a	 tierra
mucha	 lluvia	 muy	 necesaria.	 Lo	 verdaderamente	 interesante	 sería	 aplacar	 una
tormenta	 de	 categoría	 5,	 rebajándola	 a	 un	 nivel	 menos	 destructivo.	 «En	 las	 zonas
tropicales	 se	 podría	 manipular	 el	 ciclo	 monzónico	 de	 lluvias	 —dice	 Nathan	 con
entusiasmo—	 y	 suavizar	 el	 carácter	 de	 “todo	 o	 nada”	 de	 las	 lluvias	 en	 el	 Sahel
africano,	con	la	intención	de	evitar	el	hambre».

Los	 tubos	 podrían	 incluso	 mejorar	 la	 ecología	 marina.	 Cuando	 el	 agua	 de	 la
superficie	 se	 calienta	 cada	 verano,	 pierde	 oxígeno	 y	 nutrientes,	 creando	 una	 zona
muerta.	Empujando	el	agua	cálida	hacia	abajo	se	sacaría	a	la	superficie	agua	fría,	rica
y	 oxigenada,	 que	 mejoraría	 sustancialmente	 la	 vida	 marina.	 (El	 mismo	 efecto	 se
puede	observar	ahora	alrededor	de	las	plataformas	petrolíferas	marinas).	Además,	los
tubos	servirían	también	para	hundir	parte	del	exceso	de	dióxido	de	carbono	absorbido
por	la	superficie	del	océano	en	las	décadas	recientes.

Queda	 en	 pie,	 por	 supuesto,	 la	 cuestión	 de	 cómo	 se	 desplegarían	 estos	 tubos	 y
quién	lo	haría.	Hace	poco,	el	Departamento	de	Seguridad	Interior	solicitó	ideas	para
mitigar	 los	huracanes	a	varios	científicos,	entre	ellos	Nathan	y	sus	amigos.	Aunque
estas	agencias	rara	vez	optan	por	soluciones	simples	y	baratas	—simplemente,	no	está
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en	 su	 ADN—,	 tal	 vez	 se	 haga	 una	 excepción	 en	 este	 caso,	 ya	 que	 la	 potencial
ganancia	es	grande	y	los	perjuicios	de	intentarlo	parecen	mínimos.

A	pesar	de	lo	peligrosos	que	son	los	huracanes,	en	el	reino	de	la	naturaleza	acecha
un	peligro	mucho	peor,	que	amenaza	con	acabar	con	nuestra	civilización	tal	como	la
conocemos:	el	calentamiento	global.	Si	Nathan	y	sus	amigos,	pensadores	tan	listos	y
creativos	 que	 no	 tienen	 miedo	 a	 las	 soluciones	 simples,	 pudieran	 hacer	 algo	 al
respecto…[12]
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5
¿Qué	tienen	en	común	Al	Gore	y	el	monte
Pinatubo?

Los	titulares	han	sido	horripilantes,	por	decirlo	suavemente.
«Algunos	expertos	creen	que	la	humanidad	se	encuentra	a	las	puertas	de	un	nuevo

patrón	de	clima	global	adverso,	para	el	que	no	está	preparada»,	declaraba	un	artículo
del	New	York	Times.	 En	 él	 se	 citaba	 a	 investigadores	 del	 clima	 que	 afirmaban	 que
«este	cambio	climático	representa	un	peligro	para	la	población	mundial».

Un	artículo	de	Newsweek	citaba	un	informe	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias
que	 advertía	 de	 que	 el	 cambio	 climático	 «obligaría	 a	 hacer	 ajustes	 económicos	 y
sociales	a	escala	mundial».	Peor	aún:	«Los	climatólogos	son	pesimistas	acerca	de	que
los	 líderes	 políticos	 emprendan	 alguna	 acción	 positiva	 para	 compensar	 el	 cambio
climático	o	al	menos	aliviar	sus	efectos».

¿Quién	en	su	sano	juicio	no	tendría	miedo	al	calentamiento	global?
Pero	no	es	de	esto	de	lo	que	hablaban	los	científicos.	Estos	artículos,	publicados	a

mediados	de	los	años	setenta,	estaban	prediciendo	los	efectos	del	enfriamiento	global.
Los	timbres	de	alarma	habían	sonado	porque	la	temperatura	media	en	el	suelo	del

Hemisferio	 Norte	 había	 descendido	 0,28	 °C	 entre	 1945	 y	 1968.	 Además,	 había
aumentado	 considerablemente	 la	 cobertura	 de	 nieve	 y,	 entre	 1964	 y	 1972,	 había
descendido	un	1,3	por	ciento	la	cantidad	de	luz	solar	que	llegaba	a	Estados	Unidos.
Newsweek	 informaba	 de	 que	 el	 descenso	 de	 la	 temperatura,	 aunque	 relativamente
pequeño	 en	 términos	 absolutos,	 «ha	 llevado	 al	 planeta	 una	 sexta	 parte	 del	 camino
hacia	la	media	de	la	época	glacial».

Lo	que	más	miedo	daba	era	un	colapso	del	sistema	agrícola.	En	Gran	Bretaña,	el
enfriamiento	 ya	 había	 acortado	 la	 estación	 de	 crecimiento	 dos	 semanas.	 «Las
hambrunas	resultantes	podrían	ser	catastróficas»,	advertía	el	artículo	del	Newsweek.
Algunos	científicos	proponían	soluciones	radicales	de	calentamiento,	como	«fundir	el
casquete	de	hielo	ártico	cubriéndolo	con	hollín	negro».[1]

Ahora	mismo,	por	supuesto,	el	peligro	es	el	contrario.	Ya	no	se	cree	que	la	Tierra
esté	demasiado	fría,	sino	demasiado	caliente.	Y	el	hollín	negro,	en	lugar	de	salvarnos,
se	ve	 como	uno	de	 los	principales	villanos.	Hemos	 enviado	hacia	 el	 cielo	 infinitos
chorros	 de	 emisiones	 de	 carbono,	 residuos	 de	 todos	 los	 combustibles	 fósiles	 que
quemamos	para	calentarnos,	refrescarnos,	alimentarnos,	transportarnos	y	divertirnos.

Al	 hacerlo,	 parece	 que	 hemos	 transformado	 nuestro	 planeta	 nodriza	 en	 un
invernadero,	formando	en	el	cielo	una	malla	química	que	atrapa	demasiado	calor	del
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Sol	e	 impide	que	escape	al	espacio.	A	pesar	de	 la	fase	de	«enfriamiento	global»,	 la
temperatura	media	 global	 en	 el	 suelo	 ha	 subido	 0,7	 ºC	 en	 los	 últimos	 cien	 años,	 y
últimamente	este	calentamiento	se	ha	acelerado.

«Estamos	 abusando	 tanto	 de	 la	 Tierra	 —escribe	 James	 Lovelock,	 el	 célebre
científico	ambiental—	que	puede	retroceder	al	estado	caliente	en	el	que	estaba	hace
55	millones	 de	 años,	 y	 si	 eso	 sucede,	 casi	 todos	 nosotros	 y	 nuestros	 descendientes
moriremos.»[2]

Básicamente,	los	climatólogos	están	de	acuerdo	en	que	la	temperatura	de	la	Tierra
ha	estado	subiendo	y	cada	vez	son	más	los	que	coinciden	en	que	la	actividad	humana
ha	desempeñado	un	papel	importante.	Pero	las	maneras	en	que	los	humanos	inciden
sobre	el	clima	no	son	siempre	tan	obvias	como	parecen.

En	general	se	cree	que	 los	automóviles,	 los	camiones	y	 los	aviones	aportan	una
proporción	nefasta	de	gases	de	efecto	 invernadero.	En	 los	últimos	 tiempos,	 esto	ha
inducido	 a	muchas	 personas	 de	mentalidad	 recta	 a	 comprar	 un	 Prius	 u	 otro	 coche
híbrido.	Pero	cada	vez	que	el	dueño	de	un	Prius	va	en	coche	al	supermercado,	puede
estar	cancelando	su	reducción	de	emisiones,	al	menos	si	va	a	comprar	en	la	sección
de	carnes.

¿Cómo	 es	 eso?	Pues	 porque	 las	 vacas	—y	 también	 las	 ovejas	 y	 otros	 animales
rumiantes—	 son	 terribles	 contaminadoras.	 Sus	 exhalaciones,	 flatulencias,	 eructos	 y
estiércol	 emiten	 metano,	 que	 como	 gas	 de	 efecto	 invernadero	 es	 unas	 veinticinco
veces	más	potente	que	el	dióxido	de	carbono	emitido	por	los	automóviles	(y	dicho	sea
de	 paso,	 por	 los	 humanos).	 Los	 rumiantes	 del	 mundo	 son	 responsables,
aproximadamente,	de	un	50	por	ciento	más	de	gas	de	efecto	invernadero	que	todo	el
sector	de	los	transportes.

En	este	aspecto,	tampoco	ayuda	mucho	el	movimiento	«localista»,	que	anima	a	la
gente	 a	 consumir	 alimentos	 cultivados	 en	 su	 zona.	 Un	 estudio	 reciente	 de	 dos
investigadores	de	Carnegie	Mellon,	Christopher	Weber	y	H.	Scott	Matthews,	reveló
que,	en	realidad,	comprar	productos	locales	hace	aumentar	las	emisiones	de	gases	de
efecto	invernadero.	¿Por	qué?[3]

Más	 del	 80	 por	 ciento	 de	 las	 emisiones	 relacionadas	 con	 los	 alimentos	 tienen
lugar	en	la	fase	de	producción,	y	las	explotaciones	grandes	son	más	eficientes	que	las
granjas	pequeñas.	El	transporte	representa	solo	el	11	por	ciento	de	las	emisiones,	y	el
reparto	de	los	productores	a	los	minoristas	solo	el	4	por	ciento.	La	mejor	manera	de
ayudar,	 sugieren	 Weber	 y	 Matthews,	 es	 cambiar	 sutilmente	 la	 dieta.	 «Cambiando
menos	 de	 un	 día	 a	 la	 semana	 de	 carne	 roja	 y	 productos	 lácteos	 a	 pollo,	 pescado,
huevos	 o	 verduras,	 se	 reduce	 más	 la	 emisión	 de	 gases	 de	 efecto	 invernadero	 que
comprando	toda	la	comida	a	productores	locales»,	aseguran.[4]

También	se	puede	pasar	de	comer	carne	de	vacuno	a	comer	canguro,	porque	el
destino	 ha	 querido	 que	 las	 flatulencias	 de	 canguro	 no	 contengan	 metano.	 Pero
imaginen	 la	campaña	de	marketing	que	se	necesitaría	para	que	 los	norteamericanos
consumieran	 hamburguesas	 de	 canguro.	Y	 piensen	 en	 la	 presión	 que	 aplicarían	 los
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rancheros	sobre	Washington	para	que	prohibiera	la	carne	de	canguro.	Por	suerte,	un
equipo	 de	 científicos	 australianos	 está	 abordando	 este	 problema	 desde	 el	 lado
contrario,	intentando	replicar	las	bacterias	digestivas	del	estómago	del	canguro	para
poder	trasplantarlas	a	las	vacas.[5]

Por	diversas	razones,	el	calentamiento	global	es	un	problema	espinoso	como	él	solo.
Para	empezar,	 los	científicos	no	pueden	hacer	experimentos.	En	este	aspecto,	se

parecen	más	 a	 los	 economistas	 que	 a	 los	 físicos	 o	 biólogos,	 ya	 que	 su	 objetivo	 es
deducir	relaciones	a	partir	de	los	datos	existentes	sin	la	posibilidad	de	imponer,	por
ejemplo,	una	prohibición	de	los	coches	(o	de	las	vacas)	durante	diez	años.

En	 segundo	 lugar,	 esta	 ciencia	 es	 extraordinariamente	 compleja.	 El	 impacto	 de
cualquier	actividad	humana	—supongamos	que	 triplicamos	el	número	de	vuelos	en
avión,	por	ejemplo—	depende	de	muchos	factores	diferentes:	los	gases	emitidos,	sí,
pero	 también	 el	 efecto	 de	 los	 aviones	 en	 fenómenos	 como	 las	 corrientes	 de
convección	y	la	formación	de	nubes.

Para	 predecir	 las	 temperaturas	 en	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra,	 hay	 que	 tener	 en
cuenta	 estos	 y	 otros	muchos	 factores,	 entre	 ellos	 la	 evaporación,	 la	 lluvia	 y,	 sí,	 las
emisiones	 animales.	 Pero	 ni	 siquiera	 los	 modelos	 climáticos	 más	 sofisticados
consiguen	representar	de	manera	adecuada	estas	variables,	y	esto,	obviamente,	hace
que	 sea	 muy	 difícil	 predecir	 el	 futuro	 climático.	 En	 comparación,	 los	 modelos	 de
riesgo	 utilizados	 por	 las	 modernas	 instituciones	 financieras	 parecen	muy	 fiables…
aunque,	como	han	demostrado	las	recientes	quiebras	bancarias,	no	siempre	es	el	caso.

La	imprecisión	inherente	a	la	ciencia	climatológica	significa	que	no	sabemos	con
certeza	si	el	camino	que	seguimos	llevará	a	un	aumento	de	las	temperaturas	de	2	°C	o
de	10	°C.	Tampoco	sabemos	en	realidad	si	un	aumento	pronunciado	sería	una	simple
molestia	o	el	fin	de	la	civilización	que	conocemos.

Este	 espectro	 de	 la	 catástrofe,	 por	 remota	 que	 parezca,	 ha	 llevado	 el	 tema	 del
calentamiento	global	al	primer	plano	de	la	política	pública.	Si	estuviéramos	seguros
de	que	el	calentamiento	impondría	costes	altos	y	definidos,	la	economía	del	problema
se	 reduciría	 a	un	 simple	 análisis	de	 costes	y	beneficios.	 ¿Los	 futuros	beneficios	de
reducir	las	emisiones	superan	a	los	costes?	¿O	será	mejor	que	esperemos	a	reducir	las
emisiones	 más	 adelante,	 o	 incluso	 que	 contaminemos	 todo	 lo	 que	 queramos	 y
simplemente	aprendamos	a	vivir	en	un	mundo	más	caluroso?

El	 economista	 Martin	 Weitzman	 analizó	 los	 mejores	 modelos	 climáticos
existentes	 y	 llegó	 a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 futuro	 presenta	 un	 5	 por	 ciento	 de
posibilidades	de	que	se	dé	una	situación	terrible:	un	ascenso	de	más	de	10	°C.

Por	 supuesto,	 hay	 mucha	 incertidumbre	 incluso	 en	 este	 cálculo	 de	 la
incertidumbre.	¿Por	qué	deberíamos	dar	importancia	a	esta	posibilidad	relativamente
pequeña	de	catástrofe	mundial?

El	 economista	 Nicholas	 Stern,	 que	 preparó	 un	 informe	 enciclopédico	 sobre	 el
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calentamiento	global	para	el	gobierno	británico,	proponía	gastar	un	1,5	por	ciento	del
producto	 interior	 bruto	 global	 cada	 año	 —sería	 una	 factura	 de	 1.200	 billones	 de
dólares—	para	combatir	el	problema.

Pero,	 como	 casi	 todos	 los	 economistas	 saben,	 la	 gente	 en	 general	 está	 poco
dispuesta	a	gastar	un	montón	de	dinero	para	evitar	un	problema	futuro,	sobre	todo	si
su	 probabilidad	 es	 tan	 incierta.	 Una	 buena	 razón	 para	 esperar	 es	 que	 en	 el	 futuro
podríamos	 tener	otras	opciones	para	 evitar	 el	problema	que	costaran	mucho	menos
que	las	actuales.

Aunque	 los	 economistas	 están	 entrenados	 para	 tener	 la	 suficiente	 sangre	 fría
como	para	sentarse	a	discutir	con	calma	los	tejemanejes	de	una	catástrofe	global,	el
resto	 de	 nosotros	 somos	 un	 poco	 más	 excitables.	 Y	 la	 mayoría	 de	 las	 personas
responden	a	la	incertidumbre	con	más	emoción	—miedo,	culpa,	parálisis—	de	la	que
sería	 aconsejable.	 La	 incertidumbre,	 además,	 tiene	 la	 desagradable	 costumbre	 de
hacernos	conjurar	las	peores	posibilidades	(piense	en	la	última	vez	que	oyó	un	golpe
fuera	 de	 su	 puerta	 en	mitad	 de	 la	 noche).	 En	 el	 caso	 del	 calentamiento	 global,	 las
peores	 posibilidades	 son	 literalmente	 bíblicas:	 mares	 desbordados,	 temperaturas
infernales,	sucesiones	de	plagas,	caos	en	todo	el	planeta.

Es	 comprensible,	 pues,	 que	 el	movimiento	para	detener	 el	 calentamiento	global
haya	 adoptado	 las	 características	 de	 una	 religión.	 La	 creencia	 básica	 es	 que	 la
humanidad	 heredó	 un	 Edén	 inmaculado,	 ha	 pecado	 gravemente	 contaminándolo	 y
ahora	 debe	 sufrir	 para	 que	 no	 perezcamos	 todos	 en	 un	 apocalipsis	 ardiente.	 James
Lovelock,	a	quien	se	podría	considerar	un	sumo	sacerdote	de	esta	religión,	escribe	en
un	lenguaje	confesional	que	encajaría	bien	en	cualquier	liturgia:	«Hemos	hecho	mal
uso	de	la	energía	y	superpoblado	la	Tierra	[…]	Es	demasiado	tarde	para	el	desarrollo
sostenible;	lo	que	necesitamos	es	una	retirada	sostenible».

Lo	 de	 la	 «retirada	 sostenible»	 suena	 un	 poco	 a	 hacer	 penitencia.	 Para	 los
ciudadanos	del	mundo	desarrollado	en	particular,	 significaría	consumir	menos,	usar
menos,	 conducir	 menos…	 y	 aunque	 es	 de	 mala	 educación	 decirlo	 en	 voz	 alta,
aprender	a	vivir	con	una	despoblación	gradual	de	la	Tierra.

Si	el	movimiento	conservacionista	moderno	tiene	un	santo	patrón,	ese	es	sin	duda
Al	 Gore,	 ex	 vicepresidente	 y	 reciente	 galardonado	 con	 el	 Nobel.	 Su	 película
documental	Una	verdad	incómoda	convenció	a	millones	de	personas	de	los	peligros
del	consumo	excesivo.	Desde	entonces	ha	fundado	la	Alianza	para	la	Protección	del
Clima,	 que	 se	 describe	 a	 sí	misma	 como	«un	 ejercicio	 de	 persuasión	 de	masas	 sin
precedentes».	Su	principal	manifestación	es	una	campaña	de	servicio	público	de	300
millones	de	dólares	titulada	«Nosotros»,	que	exhorta	a	los	norteamericanos	a	cambiar
sus	despilfarradoras	costumbres.

Por	otra	parte,	toda	religión	tiene	sus	herejes,	y	el	calentamiento	global	no	es	una
excepción.	Boris	Johnson,	un	periodista	de	formación	clásica	que	llegó	a	ser	alcalde
de	Londres,	ha	leído	a	Lovelock	—dice	que	es	«una	figura	sacerdotal»—	y	llegó	a	la
siguiente	 conclusión:	 «Como	 todas	 las	 grandes	 religiones,	 el	 miedo	 al	 cambio

www.lectulandia.com	-	Página	131



climático	 satisface	 nuestra	 necesidad	 de	 culpa,	 nuestro	 mal	 concepto	 de	 nosotros
mismos	 y	 esa	 eterna	 sensación	 humana	 de	 que	 el	 progreso	 tecnológico	 debe	 ser
castigado	por	los	dioses.	Y	el	miedo	al	cambio	climático	es	como	una	religión	en	un
aspecto	vital:	que	está	envuelto	en	el	misterio	y	uno	no	puede	saber	si	sus	actos	de
propiciación	o	aplacamiento	han	servido	para	algo».

Y	 así,	 mientras	 los	 buenos	 creyentes	 lloran	 la	 profanación	 de	 nuestro	 paraíso
terrenal,	los	herejes	señalan	que	este	Edén,	mucho	antes	de	que	llegaran	los	humanos,
ya	 estuvo	 tan	 repleto	 de	 niebla	 de	metano	 por	 causas	 naturales	 que	 quedó	 casi	 sin
vida.	Cuando	Al	Gore	insta	a	la	ciudadanía	a	renunciar	a	sus	bolsas	de	plástico,	a	su
aire	 acondicionado,	 a	 sus	 viajes	 al	 extranjero,	 los	 agnósticos	 murmuran	 que	 la
actividad	humana	solo	explica	el	2	por	ciento	de	las	emisiones	globales	de	dióxido	de
carbono	y	que	el	resto	lo	generan	procesos	naturales	como	la	descomposición	de	las
plantas.[6]

Cuando	 se	 le	 quita	 el	 fervor	 religioso	 y	 la	 complejidad	 científica,	 en	 el	 núcleo	 del
calentamiento	global	queda	un	problema	increíblemente	simple.	Los	economistas	lo
llaman	con	ingenuidad	externalidad.

¿Qué	 es	 una	 externalidad?	Es	 lo	 que	 ocurre	 cuando	 alguien	 realiza	 una	 acción,
pero	algún	otro,	sin	estar	de	acuerdo,	paga	parte	o	todos	los	costes	de	dicha	acción.
Una	externalidad	es	una	versión	económica	de	la	tasación	sin	representación.

Si	vive	cerca	de	una	fábrica	de	fertilizantes,	en	la	dirección	en	que	sopla	el	viento,
el	olor	a	amoníaco	es	una	externalidad.	Cuando	sus	vecinos	dan	una	gran	fiesta	(y	no
tienen	la	cortesía	de	invitarle),	el	alboroto	que	arman	es	una	externalidad.	El	humo	de
los	 cigarrillos	 ajenos	 es	 una	 externalidad,	 lo	 mismo	 que	 la	 bala	 perdida	 que	 un
traficante	 de	 drogas	 dispara	 contra	 otro,	 pero	 que	 le	 da	 a	 un	 niño	 que	 juega	 en	 el
parque.

Los	 gases	 de	 efecto	 invernadero	 considerados	 responsables	 del	 calentamiento
global	son	básicamente	externalidades.	Cuando	hace	una	hoguera	en	su	patio	trasero,
no	 solo	 está	 tostando	malvavisco.	Está	 también	 emitiendo	gases	 que,	 a	 su	modesta
manera,	 contribuyen	 a	 calentar	 el	 planeta.	 Cada	 vez	 que	 se	 pone	 al	 volante	 de	 un
coche,	 o	 come	 una	 hamburguesa,	 o	 vuela	 en	 avión,	 está	 generando	 algunos
subproductos	que	no	paga	usted.

Imagine	un	tipo	llamado	Jack	que	vive	en	una	casa	preciosa	—se	la	construyó	él
mismo—	y	vuelve	a	casa	del	trabajo	el	primer	día	caluroso	del	verano.	Lo	único	que
quiere	es	descansar	y	refrescarse.	Así	que	pone	el	aire	acondicionado	al	máximo.	Tal
vez	piense	un	momento	en	el	dólar	o	dos	que	pagará	de	más	en	la	próxima	factura	de
la	luz,	pero	el	coste	no	es	suficiente	para	disuadirle.

En	lo	que	no	piensa	es	en	el	humo	negro	de	 la	central	de	energía	que	quema	el
carbón	que	calienta	el	agua	que	se	convierte	en	vapor	que	mueve	la	turbina	que	hace
funcionar	el	generador	que	produce	la	energía	que	enfría	la	casa	que	Jack	construyó.
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Tampoco	pensará	en	los	costes	ambientales	de	extraer	y	transportar	ese	carbón,	ni
en	 los	 peligros	 que	 acarrea.	 Solo	 en	 Estados	Unidos,	más	 de	 100.000	mineros	 del
carbón	 murieron	 en	 el	 trabajo	 durante	 el	 siglo	 pasado,	 y	 otros	 200.000	 murieron
tiempo	después	de	enfermedades	pulmonares.	Eso	son	externalidades.	Gracias	a	Dios,
las	 muertes	 de	 mineros	 han	 caído	 en	 picado	 en	 Estados	 Unidos,	 hasta	 una	 media
actual	de	unos	36	al	año.	Pero	si	Jack	viviera	en	China,	la	externalidad	mortal	sería
mucho	mayor:	en	China	mueren	al	menos	3.000	mineros	del	carbón	cada	año.

Es	 difícil	 culpar	 a	 Jack	 por	 no	 pensar	 en	 las	 externalidades.	 La	 tecnología
moderna	es	tan	hábil	que	con	frecuencia	enmascara	los	costes	asociados	con	nuestro
consumo.	No	 hay	 nada	 visiblemente	 sucio	 en	 la	 electricidad	 que	 hace	 funcionar	 el
aparato	de	aire	acondicionado	de	Jack.	Aparece	por	arte	de	magia,	como	salida	de	un
cuento	de	hadas.[7]

Si	solo	hubiera	unos	pocos	Jacks	en	el	mundo,	o	incluso	unos	cuantos	millones,	a
nadie	le	importaría.	Pero	como	la	población	mundial	se	acerca	a	los	7.000	millones,
todas	esas	externalidades	se	acumulan.	¿Y	quién	va	a	pagar	por	ellas?

En	principio,	no	debería	ser	un	problema	difícil.	Si	supiéramos	cuánto	le	cuesta	a
la	 humanidad	 cada	 vez	 que	 alguien	 llena	 un	 depósito	 de	 gasolina,	 podríamos
imponerle	al	conductor	un	impuesto	de	esa	magnitud.	El	impuesto	no	le	convencería
necesariamente	de	que	debe	cancelar	 su	viaje,	ni	 tiene	por	qué	hacerlo.	El	objetivo
del	 impuesto	 es	 asegurarse	 de	 que	 el	 conductor	 carga	 con	 todos	 los	 costes	 de	 sus
acciones	(o,	en	la	jerga	de	los	economistas,	internaliza	la	externalidad).

Los	ingresos	obtenidos	con	estos	impuestos	se	podrían	repartir	después	entre	las
personas	que	sufren	los	efectos	del	cambio	climático:	la	gente	que	vive	en	las	tierras
bajas	de	Bangladesh,	por	ejemplo,	que	quedarían	inundadas	si	el	nivel	de	los	océanos
subiera	 de	 repente.	 Si	 elegimos	 exactamente	 el	 impuesto	 correcto,	 los	 ingresos
podrían	compensar	de	manera	adecuada	a	las	víctimas	del	cambio	climático.

Pero	 cuando	 se	 trata	 de	 resolver	 en	 la	 realidad	 las	 externalidades	 del	 cambio
climático	 a	 base	 de	 impuestos,	 lo	 único	 que	 podemos	 decir	 es	 «buena	 suerte».
Además	 de	 los	 impedimentos	 obvios	 —como	 determinar	 la	 cuantía	 exacta	 del
impuesto	 y	 conseguir	 que	 alguien	 lo	 recaude—,	 está	 el	 hecho	 de	 que	 los	 gases	 de
efecto	invernadero	no	respetan	las	fronteras	nacionales.	La	atmósfera	de	la	Tierra	está
en	 constante	 y	 complejo	movimiento,	 lo	 que	 significa	 que	 sus	 emisiones	 se	 hacen
mías,	y	las	mías	suyas.	Resultado:	calentamiento	global.

Si,	 por	 ejemplo,	 Australia	 decidiera	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana	 eliminar	 sus
emisiones	de	carbono,	esa	gran	nación	no	disfrutaría	de	los	beneficios	de	su	costosa	y
dolorosa	 conducta,	 a	menos	 que	 todas	 las	 demás	 siguieran	 su	 ejemplo.	 Y	 ninguna
nación	 tiene	 derecho	 a	 decirle	 a	 otra	 lo	 que	 tiene	 que	 hacer.	 En	 los	 últimos	 años,
Estados	Unidos	ha	intentado	esporádicamente	reducir	sus	emisiones.	Pero	cuando	se
intenta	que	China	o	 la	India	hagan	lo	mismo,	no	se	puede	culpar	a	estos	países	por
decir	Oye,	 tú	 tuviste	 vía	 libre	para	 llegar	a	 ser	una	 superpotencia	 industrial.	 ¿Por
qué	no	la	vamos	a	tener	nosotros?
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Cuando	a	la	gente	no	se	la	obliga	a	pagar	todos	los	costes	de	sus	acciones,	tiene
pocos	incentivos	para	cambiar	de	conducta.	Cuando	las	grandes	ciudades	del	mundo
estaban	ahogándose	en	estiércol	de	caballo,	la	gente	no	se	pasó	al	automóvil	porque
fuera	 bueno	para	 la	 sociedad;	 lo	 hizo	 porque	 convenía	 a	 sus	 intereses	 económicos.
Ahora	se	le	pide	a	la	gente	que	cambie	de	conducta,	no	por	interés	propio,	sino	más
bien	 por	 altruismo.	 Esto	 podría	 hacer	 que	 el	 calentamiento	 global	 parezca	 un
problema	 sin	 solución	 a	 menos	 que	—y	 con	 esto	 cuenta	 Al	 Gore—	 la	 gente	 esté
dispuesta	a	dejar	a	un	lado	su	propio	interés	y	hacer	lo	correcto	aunque	ello	suponga
un	 coste	 personal.	 Gore	 está	 apelando	 a	 nuestro	 altruismo,	 a	 nuestros	 ángeles
interiores	que	odian	las	externalidades.

Hay	 que	 tener	 en	 cuenta	 que	 las	 externalidades	 no	 siempre	 son	 tan	 obvias	 como
parecen.

Para	impedir	que	les	roben	sus	coches	en	la	calle,	muchas	personas	bloquean	el
volante	con	un	artefacto	 llamado	barra	antirrobo.	La	barra	es	grande	y	muy	visible
(hasta	las	hay	en	rosa	fosforescente).	Al	utilizar	una	barra	antirrobo,	está	diciéndole
explícitamente	 a	un	 ladrón	en	potencia	que	 su	coche	 será	difícil	 de	 robar.	La	 señal
implícita,	 mientras	 tanto,	 es	 que	 el	 coche	 de	 su	 vecino	 —el	 que	 no	 tiene	 barra
antirrobo—	 es	 un	 objetivo	 mucho	 mejor.	 Y	 así	 su	 barra	 antirrobo	 produce	 una
externalidad	negativa	para	su	vecino	sin	barra,	en	forma	de	un	mayor	riesgo	de	que	le
roben	su	coche.	La	barra	antirrobo	es	un	ejercicio	perfecto	de	interés	propio.

Un	aparato	llamado	LoJack,	en	cambio,	es	en	muchos	aspectos	lo	contrario	de	la
barra.	 Es	 un	 pequeño	 transmisor	 de	 radio,	 no	 mucho	 más	 grande	 que	 una	 baraja,
oculto	en	el	coche	o	debajo	de	él,	donde	el	ladrón	no	pueda	verlo.	Pero	si	el	coche	es
robado,	 la	policía	puede	 activar	 a	distancia	 el	 transmisor	y	 seguir	 su	 señal	 hasta	 el
coche.

A	diferencia	de	la	barra	antirrobo,	el	LoJack	no	impide	que	un	ladrón	le	robe	el
coche.	Así	que	¿por	qué	molestarse	en	instalarlo?

Para	empezar,	le	ayuda	a	recuperar	el	coche,	y	deprisa.	Cuando	le	han	robado	el
coche,	 la	 rapidez	 es	 importante.	 Si	 su	 coche	 ha	 estado	 desaparecido	 más	 de	 unos
cuantos	días,	generalmente	ya	no	quiere	recuperarlo,	porque	lo	más	probable	es	que
esté	 desguazado.	 Pero	 aunque	 usted	 no	 quiera	 ya	 que	 encuentren	 su	 coche,	 su
compañía	de	seguros	sí	quiere.	Así	que	una	segunda	razón	para	instalar	el	LoJack	es
que	 los	 aseguradores	 le	 harán	 un	 descuento.	 Pero	 tal	 vez	 la	mejor	 razón	 es	 que	 el
LoJack	hace	que	sea	divertido	que	le	roben	el	coche.

Hay	 cierta	 emoción	 en	 rastrear	 un	 coche	 equipado	 con	 LoJack,	 como	 si
hubiéramos	 soltado	a	 los	perros.	La	policía	 se	pone	en	marcha	al	 instante,	 sigue	 la
señal	de	radio	y	atrapa	al	ladrón	antes	de	que	este	se	entere	de	lo	que	está	ocurriendo.
Si	tiene	suerte,	hasta	puede	que	haya	llenado	el	depósito	por	usted.

Muchos	coches	robados	acaban	en	talleres	de	desguace,	minifábricas	clandestinas
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que	extraen	las	partes	más	valiosas	y	convierten	el	resto	en	chatarra.	La	policía	tiene
dificultades	para	erradicar	estas	actividades…	es	decir,	las	tenía	hasta	que	apareció	el
LoJack.	Ahora	la	policía	se	limita	a	seguir	la	señal	de	radio	y	casi	siempre	encuentra
el	desguace	clandestino.

La	gente	que	lleva	estos	desguaces	no	es	tonta,	claro.	En	cuanto	se	dan	cuenta	de
lo	que	está	pasando,	cambian	de	procedimiento.	El	ladrón,	en	lugar	de	llevar	el	coche
directamente	al	 taller,	 lo	deja	en	un	aparcamiento	unos	cuantos	días.	Si	el	coche	ha
desaparecido	 cuando	 él	 regresa,	 sabe	 que	 tenía	 un	 LoJack.	 Si	 no,	 supone	 que	 es
seguro	llevarlo	al	taller	de	desguace.

Pero	 tampoco	 la	 policía	 es	 tonta.	 Cuando	 encuentra	 un	 coche	 robado	 en	 un
aparcamiento,	puede	decidir	no	llevárselo	de	inmediato	y	vigilar	el	vehículo	hasta	que
regresa	el	ladrón,	que	los	guiará	hasta	el	taller	de	desguace.

¿Hasta	qué	punto	el	LoJack	ha	complicado	la	vida	a	los	ladrones	de	coches?
Por	 cada	 punto	 que	 aumenta	 el	 porcentaje	 de	 coches	 de	 una	 ciudad	 que	 tienen

instalado	el	LoJack,	la	tasa	general	de	robos	disminuye	un	20	por	ciento.	Dado	que	el
ladrón	 no	 puede	 saber	 qué	 coches	 llevan	LoJack,	 está	menos	 dispuesto	 a	 jugársela
con	un	coche	cualquiera.	El	LoJack	es	relativamente	caro,	unos	700	dólares,	 lo	que
significa	que	no	es	demasiado	popular:	está	instalado	en	menos	del	2	por	ciento	de	los
coches	 nuevos.	 Aun	 así,	 estos	 coches	 crean	 algo	 raro	 y	 maravilloso	 —una
externalidad	positiva—	para	 todos	 los	conductores	que	son	demasiado	 tacaños	para
comprar	un	LoJack,	porque	protege	también	sus	coches.[8]

Efectivamente:	 no	 todas	 las	 externalidades	 son	 negativas.	 Los	 buenos	 colegios
públicos	 crean	 externalidades	 positivas,	 porque	 todos	 nos	 beneficiamos	 de	 una
sociedad	de	personas	bien	educadas	(y	además	hacen	subir	el	valor	de	las	casas).	Los
cultivadores	de	fruta	y	los	criadores	de	abejas	crean	externalidades	positivas	los	unos
para	 los	otros:	 los	 árboles	 frutales	proporcionan	polen	gratuito	a	 las	 abejas,	y	estas
polinizan	 los	 árboles	 frutales,	 también	 gratis.	 Por	 eso	 los	 apicultores	 y	 los
fruticultores	suelen	instalarse	unos	junto	a	otros.[9]

Una	 de	 las	 externalidades	 positivas	 más	 improbables	 que	 se	 conocen	 vino
camuflada	en	un	desastre	natural.

En	1991,	una	montaña	erosionada	y	boscosa	de	la	isla	filipina	de	Luzón	empezó	a
rugir	y	a	escupir	cenizas	sulfúricas.	Resultó	que	el	viejo	y	querido	monte	Pinatubo	era
un	 volcán	 latente.	 Los	 campesinos	 y	 habitantes	 urbanos	 de	 la	 zona	 se	 resistían	 a
evacuarla,	pero	los	geólogos,	sismólogos	y	vulcanólogos	que	acudieron	a	toda	prisa
acabaron	convenciendo	a	la	mayoría	de	que	se	marcharan.

Y	menos	mal	que	 lo	hicieron:	el	15	de	 junio,	el	Pinatubo	hizo	erupción	durante
nueve	 furiosas	 horas.	 Las	 explosiones	 fueron	 tan	 tremendas	 que	 la	 cima	 de	 la
montaña	se	hundió	sobre	sí	misma,	formando	lo	que	se	llama	una	caldera,	un	enorme
cráter	 en	 forma	 de	 olla,	 con	 la	 nueva	 cima	 250	 metros	 más	 abajo	 que	 la	 cumbre
original.	Y	 eso	 no	 fue	 lo	 peor:	 la	 zona	 fue	 azotada	 al	mismo	 tiempo	 por	 un	 tifón.
Según	una	crónica,	el	cielo	vertió	«fuertes	lluvias	y	cenizas	con	fragmentos	de	piedra

www.lectulandia.com	-	Página	135



pómez	del	tamaño	de	pelotas	de	golf».	Murieron	unas	250	personas,	sobre	todo	por
hundimiento	 de	 tejados,	 y	 en	 los	 días	 siguientes	 perecieron	 más	 a	 causa	 de	 las
avalanchas	 de	 barro.	 Aun	 así,	 gracias	 a	 los	 avisos	 de	 los	 científicos,	 la	 cifra	 de
muertos	fue	relativamente	baja.

La	del	monte	Pinatubo	fue	la	erupción	volcánica	más	potente	en	casi	cien	años.	A
las	dos	horas	de	la	principal	explosión,	las	cenizas	sulfúricas	habían	ascendido	a	35
kilómetros	de	altura.	Cuando	terminó	la	erupción,	el	Pinatubo	había	descargado	más
de	20	millones	de	toneladas	de	dióxido	de	azufre	en	la	estratosfera.	¿Qué	efecto	tuvo
eso	en	el	ambiente?

Pues	 resultó	 que	 la	 nube	 estratosférica	 de	 dióxido	 de	 azufre	 actuó	 como	 una
especie	 de	 sombrilla,	 reduciendo	 la	 cantidad	 de	 radiación	 solar	 que	 llegaba	 a	 la
Tierra.	Durante	los	dos	años	siguientes,	mientras	la	nube	de	polvo	iba	asentándose,	la
Tierra	 se	 enfrió	 medio	 grado	 centígrado	 por	 término	 medio.	 Una	 sola	 erupción
volcánica	prácticamente	invirtió,	aunque	fuera	de	manera	temporal,	el	calentamiento
global	acumulativo	de	los	cien	años	anteriores.

El	Pinatubo	generó	además	otras	externalidades	positivas.	Los	bosques	del	mundo
crecieron	con	más	vigor,	porque	los	árboles	prefieren	recibir	luz	solar	un	poco	difusa.
Y	todo	aquel	dióxido	de	azufre	en	la	estratosfera	dio	lugar	a	algunas	de	las	puestas	de
sol	más	bellas	que	se	han	visto	jamás.

Por	 supuesto,	 lo	 que	 llamó	 la	 atención	 de	 los	 científicos	 fue	 el	 enfriamiento
global.	Un	artículo	publicado	en	Science	llegaba	a	la	conclusión	de	que	una	erupción
como	la	del	Pinatubo	cada	pocos	años	«contrarrestaría	gran	parte	del	calentamiento
antropogénico	esperado	para	el	próximo	siglo».[10]

Hasta	James	Lovelock	estaba	de	acuerdo	en	esto:	«Podría	salvarnos	—escribió—
algún	suceso	inesperado,	como	una	serie	de	erupciones	volcánicas	lo	bastante	fuertes
para	bloquear	la	luz	solar	y	enfriar	la	Tierra.	Pero	solo	los	perdedores	apostarían	sus
vidas	con	una	probabilidad	tan	baja».

Ciertamente,	puede	que	haya	que	ser	un	perdedor,	o	al	menos	un	tonto,	para	creer
que	se	puede	persuadir	a	un	volcán	de	que	escupa	al	cielo	sus	efluvios	protectores	a
intervalos	 convenientes.	 Pero	 ¿y	 si	 algunos	 tontos	 creen	 que	 tal	 vez	 el	 Pinatubo
pudiera	servir	como	modelo	para	detener	el	calentamiento	global?	¿La	misma	clase
de	 tontos	 que,	 por	 ejemplo,	 pensaron	 hace	 tiempo	 que	 las	 mujeres	 no	 tenían	 que
morir	 al	 dar	 a	 luz,	 o	 que	 el	 hambre	 en	 el	 mundo	 no	 estaba	 predestinada?	 Y	 ya
puestos,	¿podrían	de	paso	hacer	que	su	solución	fuera	fácil	y	barata?

Y	de	ser	así,	¿dónde	podríamos	encontrar	a	esos	tontos?

En	una	zona	nada	destacada	de	Bellevue,	Washington,	un	suburbio	de	Seattle,	se	alza
una	 serie	 de	 edificios	 nada	 destacados.	 Hay	 una	 empresa	 de	 calefacción	 y	 aire
acondicionado,	 un	 constructor	 de	 barcos,	 una	 empresa	 que	 fabrica	 baldosas	 de
mármol	 y	 otro	 edificio	 que	 antes	 era	 un	 taller	 de	 reparaciones	 de	 motos	 Harley-
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Davidson.	Este	último	es	una	estructura	sin	ventanas	y	sin	ningún	encanto,	de	unos
1.800	metros	cuadrados,	cuyo	ocupante	está	identificado	solo	por	una	hoja	de	papel
pegada	a	la	puerta	de	cristal.	En	ella	reza	«Intellectual	Ventures»	(IV).

Dentro	se	encuentra	uno	de	los	laboratorios	más	insólitos	del	mundo.	Hay	tornos
y	moldeadoras,	 impresoras	 en	3D	y	muchos	ordenadores	muy	potentes,	 claro,	 pero
también	 hay	 un	 insectario	 donde	 se	 crían	 mosquitos	 para	 poder	 meterlos	 en	 una
pecera	 vacía	 y	 matarlos	 con	 un	 láser	 desde	 más	 de	 30	 metros	 de	 distancia.	 Este
experimento	está	pensado	para	combatir	la	malaria.	La	enfermedad	solo	la	propagan
las	 hembras	 de	 ciertas	 especies	 de	 mosquitos,	 y	 el	 sistema	 rastreador	 del	 láser
identifica	a	las	hembras	por	su	frecuencia	de	aleteo	—baten	las	alas	más	despacio	que
los	machos	porque	son	más	pesadas—	y	las	fulmina.

Intellectual	Ventures	es	una	empresa	de	inventos.	El	laboratorio,	además	de	todo
el	equipo,	cuenta	con	un	grupo	de	cerebros	de	primera	fila:	todo	tipo	de	científicos	y
solucionadores	de	problemas.	Inventan	procesos	y	productos	y	después	solicitan	las
patentes,	más	de	500	al	año.	La	empresa	 también	adquiere	patentes	a	 inventores	de
fuera,	desde	empresas	que	figuran	en	 la	 lista	de	Fortune	hasta	genios	solitarios	que
trabajan	 en	 sótanos.	 IV	 funciona	 más	 o	 menos	 como	 una	 cooperativa	 privada,
reuniendo	capital	para	 inversión	y	pagando	dividendos	cuando	obtiene	 las	patentes.
En	 la	 actualidad,	 la	 empresa	 controla	 más	 de	 20.000	 patentes,	 más	 que	 cualquier
empresa	del	mundo,	con	excepción	de	unas	pocas	decenas.	Esto	ha	llevado	a	algunos
descontentos	 a	 decir	 que	 IV	es	 un	«acaparador	 de	patentes»,	 que	 acumula	patentes
para	 poder	 extorsionar	 dinero	 a	 otras	 empresas,	 recurriendo	 a	 los	 tribunales	 si	 es
necesario.	Pero	hay	muy	pocas	evidencias	de	estos	cargos.	Una	versión	más	realista
sería	que	IV	ha	creado	el	primer	mercado	masivo	de	propiedad	intelectual.

Su	jefe	es	un	hombre	sociable	llamado	Nathan,	el	mismo	Nathan	que	conocimos
hace	poco,	ese	que	piensa	debilitar	los	huracanes	sembrando	en	el	océano	neumáticos
de	camión	con	faldones.	Sí,	ese	aparato	es	un	invento	de	IV.	En	la	empresa	lo	llaman
el	 sumidero	 Salter,	 porque	 hunde	 el	 agua	 cálida	 de	 la	 superficie	 y	 fue	 una	 idea
original	 de	 Stephen	 Salter,	 un	 prestigioso	 ingeniero	 británico	 que	 lleva	 décadas
trabajando	para	aprovechar	la	energía	de	las	olas	marinas.

A	estas	alturas,	ya	debe	ser	evidente	que	Nathan	no	es	un	simple	inventor	de	fin
de	 semana.	 Es	Nathan	Myhrvold,	 ex	 director	 tecnológico	 de	Microsoft.	 En	 el	 año
2000	creó	IV	con	Edward	Jung,	biofísico	y	antiguo	jefe	de	arquitectura	de	software
de	 Microsoft.	 Myhrvold	 ejercía	 múltiples	 funciones	 en	 Microsoft:	 futurólogo,
estratega,	 fundador	 del	 laboratorio	 de	 investigación	 y	 confidente	 en	 jefe	 de	 Bill
Gates.	 «No	 conozco	 a	 nadie	 de	 quien	 pueda	 decir	 que	 es	 más	 inteligente	 que
Nathan»,	comentó	Gates	en	una	ocasión.

Myhrvold,	 que	 tiene	 cincuenta	 años,	 lleva	mucho	 tiempo	 siendo	 inteligente.	 Se
crió	en	Seattle,	terminó	el	instituto	a	los	catorce	años,	y	a	los	veintitrés	ya	tenía	una
licenciatura	en	matemáticas,	dos	másters	(en	geofísica/física	espacial	y	en	economía
matemática)	y	un	doctorado	 (en	 física	matemática),	 realizados	principalmente	en	 la
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UCLA	y	en	Princeton.	Después	 fue	a	 la	Universidad	de	Cambridge	para	 investigar
cosmología	cuántica	con	Stephen	Hawking.

Myhrvold	recuerda	que	de	niño	veía	la	serie	británica	de	televisión	Dr.	Who:	«El
doctor	 se	 presentaba	 a	 alguien,	 que	 decía:	 “¿Doctor?	 ¿Es	 usted	 alguna	 clase	 de
científico?”.	Y	el	 doctor	decía:	 “Señor,	 soy	 toda	 clase	de	científico”.	Y	yo	 saltaba:
“¡Sí!	¡Sí!	¡Eso	es	lo	que	yo	quiero	ser!	¡Toda	clase	de	científico!”».

Es	 tan	 polifacético	 que	 hace	 que	 un	 polifacético	 normal	 tiemble	 de	 vergüenza.
Además	 de	 sus	 intereses	 científicos,	 es	 un	 experto	 fotógrafo	 de	 la	 naturaleza,
cocinero,	escalador	y	coleccionista	de	libros	raros,	motores	de	cohetes,	instrumentos
científicos	antiguos	y,	sobre	todo,	huesos	de	dinosaurios:	es	codirector	de	un	proyecto
que	ha	sacado	a	la	luz	más	esqueletos	de	T.	rex	que	nadie	en	el	mundo.	Es	también	—
y	algo	tendrá	que	ver	con	sus	hobbies—	muy	rico.	En	1999,	cuando	dejó	Microsoft,
figuraba	en	la	lista	Forbes	de	los	400	americanos	más	ricos.

Al	mismo	tiempo	—y	así	es	como	Myhrvold	ha	conseguido	seguir	siendo	rico—
es	 famoso	 por	 su	 tacañería.	 Cuando	 recorre	 el	 laboratorio	 de	 IV	 señalando	 sus
instrumentos	y	aparatos	favoritos,	su	mayor	orgullo	lo	reserva	para	los	artículos	que
compró	 en	 eBay	 o	 en	 liquidaciones	 por	 quiebra.	 Aunque	Myhrvold	 comprende	 la
complejidad	 tan	bien	como	el	que	más,	 es	un	 firme	creyente	 en	que	 las	 soluciones
deberían	ser	baratas	y	simples	siempre	que	se	pueda.

En	 la	actualidad,	él	y	sus	colaboradores	están	 trabajando,	entre	otros	proyectos,
en:	un	motor	de	combustión	interna	mejor,	una	manera	de	reducir	 la	fricción	de	los
aviones	 y	 aumentar	 así	 la	 eficiencia	 del	 combustible,	 y	 un	 nuevo	 tipo	 de	 central
nuclear	 que	 mejore	 radicalmente	 el	 futuro	 de	 la	 producción	 eléctrica	 mundial.
Aunque	muchas	de	sus	ideas	son	solo	eso,	ideas,	algunas	ya	han	empezado	a	salvar
vidas.	La	compañía	ha	inventado	un	proceso	con	el	que	un	neurocirujano	que	intenta
reparar	un	aneurisma	puede	enviar	a	IV	los	datos	de	una	tomografía	del	cerebro	del
paciente,	que	se	introducen	en	una	impresora	3D	que	a	su	vez	produce	un	modelo	de
plástico	del	aneurisma	a	 tamaño	natural.	El	modelo	se	envía	al	cirujano,	que	puede
hacer	 un	 plan	 detallado	 de	 cómo	 atacar	 el	 aneurisma	 antes	 de	 abrir	 el	 cráneo	 del
paciente.

Hace	falta	una	saludable	dosis	de	arrogancia	colectiva	para	que	un	pequeño	grupo
de	 científicos	 e	 ingenieros	 piense	 que	 pueden	 afrontar	 a	 la	 vez	 muchos	 de	 los
problemas	 más	 difíciles	 del	 mundo.	 Por	 suerte,	 estos	 tipos	 tienen	 la	 cantidad
necesaria.	Ya	han	enviado	satélites	a	la	Luna,	ayudado	a	defender	a	Estados	Unidos
de	un	ataque	con	misiles	y,	mediante	avances	 informáticos,	cambiado	 la	manera	de
funcionar	del	mundo.	(Bill	Gates	no	solo	invierte	en	IV,	sino	que	además	es	inventor
ocasional;	 el	 láser	 fulminador	 de	 mosquitos	 es	 consecuencia	 de	 su	 filantrópico
empeño	 en	 erradicar	 la	 malaria).	 También	 han	 realizado	 trascendentales
investigaciones	científicas	en	muchos	campos,	incluyendo	la	climatología.

Así	que	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	empezaran	a	pensar	en	el	calentamiento
global.	El	día	en	que	visitamos	 IV,	Myhrvold	había	convocado	aproximadamente	a
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una	decena	de	colaboradores	para	hablar	del	problema	y	sus	posibles	soluciones.	Se
sentaron	alrededor	de	una	mesa	de	conferencias	ovalada,	con	Myhrvold	cerca	de	uno
de	los	extremos.

Son	un	cónclave	de	brujos,	y	sin	duda	Myhrvold	es	su	Harry	Potter.	Durante	las
diez	 horas	 siguientes,	 alimentado	 por	 una	 cantidad	 asombrosa	 de	 refresco	 light,
sondeó,	amplificó,	interrumpió	y	desafió.

Todos	los	presentes	estaban	de	acuerdo	en	que	la	Tierra	se	ha	estado	calentando,	y
en	 general	 sospechaban	 que	 la	 actividad	 humana	 tiene	 algo	 que	 ver	 con	 ello.	 Pero
también	estaban	de	acuerdo	en	que	la	retórica	típica	sobre	el	calentamiento	global	en
los	 medios	 y	 en	 los	 círculos	 políticos	 es	 exagerada	 y	 simplificada	 en	 exceso.
Demasiados	informes,	dice	Myhrvold,	están	hechos	por	gente	«a	la	que	se	 le	suben
los	humos	y	dice	que	nuestra	especie	va	a	ser	exterminada».

¿Lo	cree	él?
«Probablemente,	no.»
Cuando	 se	 menciona	 Una	 verdad	 incómoda,	 en	 la	 mesa	 estalla	 un	 mar	 de

gruñidos.	El	objetivo	de	la	película,	cree	Myhrvold,	era	«hacer	que	la	gente	se	cague
de	 miedo».	 Aunque	 Al	 Gore	 «técnicamente	 no	 miente»,	 dice,	 algunas	 de	 las
posibilidades	de	pesadilla	que	Gore	describe	—el	estado	de	Florida	desapareciendo
bajo	el	nivel	del	mar,	por	ejemplo—	«no	tienen	ninguna	base	en	la	realidad	física,	en
ningún	plazo	razonable	de	tiempo.	Ningún	modelo	climático	predice	que	ocurrirán».

Pero	 también	 la	 comunidad	 científica	 tiene	 su	 parte	 de	 culpa.	 La	 actual
generación	de	modelos	de	predicción	del	clima	es,	según	palabras	de	Lowell	Wood,
«enormemente	rudimentaria».	Wood	es	un	corpulento	y	espectacularmente	parlanchín
astrofísico	de	sesenta	y	tantos	años	que	se	da	un	aire	a	un	Ignatius	P.	Reilly	cuerdo.
Hace	mucho	tiempo,	Wood	fue	el	mentor	académico	de	Myhrvold.	(A	su	vez,	Wood
fue	un	protegido	del	físico	Edward	Teller).	Myhrvold	opina	que	Wood	es	uno	de	los
hombres	más	inteligentes	del	universo.	A	primera	vista,	Wood	parece	saber	mucho	de
prácticamente	 todo:	 la	 tasa	 de	 deshielo	 en	 Groenlandia	 (80	 kilómetros	 cúbicos	 al
año),	el	porcentaje	de	centrales	energéticas	chinas	no	homologadas	que	entraron	en
funcionamiento	el	año	pasado	(un	20	por	ciento),	el	número	de	veces	que	las	células
cancerígenas	 recorren	 el	 torrente	 sanguíneo	 antes	 de	 establecerse	 y	 formar	 una
metástasis	(«hasta	un	millón»).

Wood	 ha	 conseguido	 muchos	 logros	 científicos	 trabajando	 en	 universidades,
empresas	privadas	y	para	el	gobierno	de	Estados	Unidos.	Fue	a	Wood	a	quien	se	le
ocurrió	 el	 sistema	 de	 asesinato	 de	 mosquitos	 con	 láser,	 que,	 si	 parece	 vagamente
familiar,	es	porque	Wood	trabajó	también	en	el	proyecto	«Guerra	de	las	Galaxias»	de
defensa	con	misiles	en	el	Laboratorio	Nacional	Lawrence	Livermore,	del	que	se	retiró
hace	 poco.	 (De	 combatir	 misiles	 nucleares	 soviéticos	 a	 mosquitos	 transmisores	 de
malaria:	¡eso	sí	que	es	una	ganancia	para	la	paz!).

Hoy,	en	la	reunión	de	IV,	Wood	lleva	una	camisa	de	manga	corta	con	estampado
multicolor	y	corbata	a	juego.
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«Los	 modelos	 climáticos	 son	 rudimentarios	 en	 cuestión	 de	 espacio	 y
rudimentarios	 en	 cuestión	 tiempo	 —continúa—.	 Hay	 una	 enorme	 cantidad	 de
fenómenos	 naturales	 que	 no	 pueden	 predecir.	No	 pueden	 hacerlo	 ni	 con	 tormentas
gigantes	como	los	huracanes.»

Esto	es	así	por	varias	 razones,	explica	Myhrvold.	Los	modelos	actuales	utilizan
una	cuadrícula	de	celdillas	para	cartografiar	la	tierra,	y	estas	plantillas	son	demasiado
grandes	 para	 hacer	 un	 modelo	 real	 del	 tiempo.	 Para	 hacer	 unas	 plantillas	 más
pequeñas	y	precisas	se	necesitaría	un	software	más	avanzado,	que	a	su	vez	requeriría
más	potencia	en	los	ordenadores.	«Estamos	intentando	predecir	el	cambio	climático
de	aquí	a	veinte	o	treinta	años	—dice—,	pero	se	tardaría	casi	el	mismo	tiempo	en	que
la	industria	informática	nos	proporcionara	ordenadores	lo	bastante	rápidos	para	hacer
el	trabajo».

Dicho	 esto,	 la	 mayoría	 de	 los	 modelos	 climáticos	 actuales	 tienden	 a	 producir
predicciones	 similares.	 Esto	 podría	 llevarnos	 a	 la	 razonable	 conclusión	 de	 que	 los
climatólogos	tienen	bastante	bien	calado	el	futuro.

Pues	no,	dice	Wood.
«Todo	 el	 mundo	 hace	 girar	 los	 mandos	 —es	 decir,	 ajusta	 los	 parámetros	 de

control	 y	 los	 coeficientes	 de	 sus	modelos—	para	no	 salirse	 de	 la	 norma,	 porque	 el
modelo	 que	 se	 salga	 tendrá	 dificultades	 para	 obtener	 subvenciones».	 En	 otras
palabras,	 la	 realidad	 económica	 de	 la	 financiación	 de	 las	 investigaciones,	 y	 no	 un
consenso	científico	desinteresado	y	no	coordinado,	es	 lo	que	hace	que	 los	modelos
coincidan	aproximadamente	unos	con	otros.	No	es	que	haya	que	hacer	caso	omiso	de
los	 actuales	 modelos	 climáticos,	 dice	Wood,	 pero	 cuando	 se	 está	 considerando	 el
destino	del	planeta,	habría	que	apreciar	debidamente	su	carácter	limitado.

A	 medida	 que	 Wood,	 Myhrvold	 y	 los	 demás	 científicos	 discuten	 las	 diversas
hipótesis	 convencionales	 acerca	 del	 calentamiento	 global,	 pocas	 de	 ellas	 quedan
indemnes,	si	es	que	queda	alguna.

¿El	énfasis	en	el	dióxido	de	carbono?	«Erróneo»,	dice	Wood.
¿Por	qué?
«Porque	 el	 dióxido	de	 carbono	no	 es	 el	 principal	 gas	de	 efecto	 invernadero.	El

principal	gas	de	efecto	invernadero	es	el	vapor	de	agua».	Pero	los	modelos	climáticos
actuales	«no	saben	cómo	manejar	el	vapor	de	agua	y	los	diversos	tipos	de	nubes.	Es
el	elefante	en	el	 rincón	de	 la	habitación.	Espero	que	 tengamos	buenas	cifras	acerca
del	vapor	de	agua	para	2020,	aproximadamente.»

Myhrvold	cita	un	artículo	 reciente	que	afirma	que	el	dióxido	de	carbono	puede
tener	poco	que	ver	con	el	calentamiento	reciente.	En	cambio,	toda	la	contaminación
con	 partículas	 pesadas	 que	 hemos	 generado	 en	 décadas	 anteriores	 parece	 haber
enfriado	 la	 atmósfera	 velando	 el	 sol.	 Ese	 fue	 el	 enfriamiento	 global	 que	 llamó	 la
atención	 de	 los	 científicos	 en	 los	 años	 setenta.	 La	 tendencia	 empezó	 a	 invertirse
cuando	empezamos	a	limpiar	el	aire.

«Así	que	 la	mayor	parte	del	calentamiento	observado	en	 las	últimas	décadas	—
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dice	Myhrvold—	podría	deberse	en	realidad	a	la	buena	administración	ambiental.»
No	hace	muchos	años,	a	los	niños	se	les	enseñaba	en	los	colegios	que	el	dióxido

de	 carbono	 es	 la	 sustancia	 natural	 vital	 para	 las	 plantas,	 como	 el	 oxígeno	 para
nosotros.	En	la	actualidad,	es	muy	probable	que	los	niños	piensen	que	el	dióxido	de
carbono	es	un	veneno.	Esto	 se	debe	a	que	 la	 cantidad	de	dióxido	de	carbono	en	 la
atmósfera	 ha	 aumentado	 mucho	 en	 los	 cien	 últimos	 años,	 de	 unas	 280	 partes	 por
millón	a	380.

Pero	lo	que	la	gente	no	sabe,	dicen	los	científicos	de	IV,	es	que	el	nivel	de	dióxido
de	carbono	hace	unos	80	millones	de	años	—cuando	estaban	evolucionando	nuestros
antepasados	mamíferos—	era	de	al	menos	mil	partes	por	millón.	De	hecho,	esa	es	la
concentración	de	dióxido	de	carbono	que	se	 respira	habitualmente	si	 trabajas	en	un
edificio	 de	 oficinas	 nuevo,	 energéticamente	 eficiente,	 porque	 ese	 es	 el	 nivel
establecido	 por	 el	 equipo	 de	 ingenieros	 que	 fija	 los	 criterios	 para	 los	 sistemas	 de
calefacción	y	ventilación.

Así	que	no	solo	el	dióxido	de	carbono	no	es	venenoso,	sino	que	los	cambios	en
los	 niveles	 de	 dióxido	 de	 carbono	 no	 reflejan	 necesariamente	 la	 actividad	 humana.
Además,	el	dióxido	de	carbono	atmosférico	no	necesariamente	calienta	 la	Tierra:	 la
evidencia	de	los	casquetes	polares	indica	que	en	los	últimos	miles	de	años,	los	niveles
de	dióxido	de	carbono	han	aumentado	después	de	que	subieran	las	temperaturas,	y	no
al	revés.

Al	lado	de	Myhrvold	se	sienta	Ken	Caldeira,	un	hombre	de	voz	suave	con	cara	de
niño	y	una	aureola	de	pelo	rizado.	Dirige	un	laboratorio	de	ecología	en	Stanford	para
la	 Institución	 Carnegie.	 Caldeira	 es	 uno	 de	 los	 climatólogos	 más	 prestigiosos	 del
mundo,	y	sus	investigaciones	son	citadas	con	aprobación	por	los	ambientalistas	más
fervientes.	 Él	 y	 un	 coautor	 inventaron	 la	 expresión	 «acidificación	 marina»,	 que
describe	el	proceso	por	el	que	los	mares	absorben	tanto	dióxido	de	carbono	que	está
poniendo	 en	 peligro	 a	 los	 corales	 y	 otros	 organismos	 de	 aguas	 poco	 profundas.
También	ha	contribuido	a	 las	 investigaciones	del	Panel	 Intergubernamental	sobre	el
Cambio	Climático,	que	compartió	con	Al	Gore	el	premio	Nobel	de	 la	Paz	en	2007
por	 hacer	 sonar	 la	 alarma	 acerca	 del	 calentamiento	 global.	 (Sí,	 Caldeira	 tiene	 un
certificado	del	Nobel).

Si	conociera	a	Caldeira	en	una	 fiesta,	probablemente	 lo	situaría	en	el	campo	de
los	ambientalistas	fervientes.	Estudió	filosofía	en	la	universidad,	por	el	amor	de	Dios,
y	 su	 mismo	 nombre	—una	 variante	 de	 caldera,	 el	 cráter	 en	 forma	 de	 olla	 de	 un
volcán—	lo	relaciona	con	el	mundo	natural.	En	su	juventud	(ahora	tiene	cincuenta	y
tres	años)	fue	un	furibundo	activista	medioambiental	y	pacifista	en	todos	los	frentes.

Caldeira	 está	 completamente	 convencido	 de	 que	 la	 actividad	 humana	 es
responsable	de	parte	del	calentamiento	global,	y	es	más	pesimista	que	Myhrvold	en	lo
referente	a	los	efectos	del	clima	futuro	sobre	la	humanidad.	Cree	que	«estamos	siendo
increíblemente	 insensatos	 emitiendo	 dióxido	 de	 carbono»	 como	 hacemos	 en	 la
actualidad.	Pero	sus	estudios	 le	dicen	que	el	dióxido	de	carbono	no	es	el	verdadero
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villano	 de	 esta	 guerra.	 Para	 empezar,	 como	 gas	 de	 efecto	 invernadero,	 no	 es
particularmente	 eficiente.	 «El	 doble	 de	 dióxido	 de	 carbono	 atrapa	menos	 del	 2	 por
ciento	 de	 la	 radiación	 saliente	 emitida	 por	 la	 Tierra»,	 dice.	Además,	 el	 dióxido	 de
carbono	 atmosférico	 se	 rige	 por	 la	 ley	 de	 efectos	 decrecientes:	 cada	 gigatonelada
añadida	al	aire	tiene	menos	impacto	que	la	anterior	en	la	radiación.

Caldeira	menciona	un	estudio	que	él	realizó	acerca	del	impacto	de	altos	niveles	de
dióxido	de	carbono	en	la	vida	vegetal.	Aunque	las	plantas	obtienen	el	agua	del	suelo,
su	alimento	—es	decir,	el	dióxido	de	carbono—	lo	toman	del	aire.

«Las	plantas	pagan	muy	caro	el	dióxido	de	carbono	—interviene	Lowell	Wood—.
Una	 planta	 tiene	 que	 bombear	 del	 suelo	 cien	 veces	 más	 agua	 que	 el	 dióxido	 de
carbono	 que	 capta	 del	 aire,	 considerando	 la	 proporción	 entre	moléculas	 perdidas	 y
moléculas	ganadas.	La	mayoría	de	las	plantas,	sobre	todo	durante	la	parte	activa	de	la
estación	 de	 crecimiento,	 sufren	 escasez	 de	 agua.	 Les	 cuesta	 sangre	 obtener	 su
alimento.»

Así	 que	 un	 aumento	 del	 dióxido	 de	 carbono	 significa	 que	 las	 plantas	 necesitan
menos	agua	para	crecer.	¿Y	qué	ocurre	con	la	productividad?

El	 estudio	 de	 Caldeira	 demostró	 que	 si	 se	 duplica	 la	 cantidad	 de	 dióxido	 de
carbono	manteniendo	estables	todas	las	demás	entradas	—agua,	nutrientes,	etc.—,	se
obtiene	 un	 aumento	 del	 70	 por	 ciento	 en	 el	 crecimiento	 de	 la	 planta,	 un	 beneficio
obvio	para	la	productividad	agrícola.

«Por	 eso	 la	mayoría	 de	 los	 invernaderos	 hidropónicos	 comerciales	 refuerzan	 el
dióxido	de	carbono	—dice	Myhrvold—.	Y	lo	normal	es	que	funcionen	a	1.400	partes
por	millón.»

«Hace	veinte	mil	años	—dice	Caldeira—,	los	niveles	de	dióxido	de	carbono	eran
más	bajos,	el	nivel	del	mar	era	más	bajo,	y	los	árboles	estaban	casi	en	un	estado	de
asfixia	por	 falta	de	dióxido	de	carbono.	No	hay	nada	especial	 en	el	nivel	 actual	de
dióxido	de	carbono,	ni	en	el	nivel	actual	del	mar,	ni	en	las	temperaturas	actuales.	Lo
perjudicial	son	los	cambios	rápidos.	En	general,	el	aumento	de	dióxido	de	carbono	es
probablemente	bueno	para	la	biosfera;	solo	que	está	aumentando	demasiado	deprisa.»

Los	 caballeros	 de	 IV	 aportan	 nuevos	 ejemplos	 de	 creencias	 erróneas	 sobre	 el
calentamiento	global.

La	subida	del	nivel	del	mar,	por	ejemplo,	«no	se	debe	principalmente	al	deshielo
de	 los	 glaciares	 —dice	 Wood,	 por	 muy	 útil	 que	 pueda	 ser	 esta	 imagen	 para	 los
activistas	ambientales.	La	verdad	es	mucho	menos	sexy—.	Se	debe	principalmente	al
calentamiento	 del	 agua;	 es	 decir,	 a	 la	 dilatación	 térmica	 del	 agua	 del	 mar	 al
calentarse».

El	 nivel	 de	 los	mares	 está	 subiendo,	 dice	Wood…	y	 ha	 estado	 subiendo	 desde
hace	unos	12.000	años,	desde	el	final	del	último	período	glacial.	Ahora	los	océanos
están	 unos	 130	metros	más	 altos,	 pero	 la	mayor	 parte	 de	 esta	 subida	 se	 dio	 en	 los
primeros	 mil	 años.	 Durante	 el	 siglo	 pasado,	 el	 nivel	 del	 mar	 subió	 menos	 de	 20
centímetros.
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En	 cuanto	 al	 futuro:	 en	 lugar	 de	 la	 catastrófica	 subida	 de	 nueve	 metros	 que
algunos	han	pronosticado	para	el	próximo	siglo	—¡adiós,	Florida!—,	Wood	comenta
que	la	literatura	más	autorizada	sobre	la	cuestión	sugiere	una	subida	aproximada	de
45	centímetros	para	2100.	Esto	es	mucho	menos	que	la	variación	de	las	mareas	que
tiene	lugar	dos	veces	al	día	en	casi	todas	las	localidades	costeras.	«Por	eso	se	hace	un
poco	difícil	—dice—	entender	en	qué	consiste	la	crisis	de	la	que	hablan».

Caldeira,	con	una	especie	de	mirada	lastimera	en	los	ojos,	menciona	un	problema
ambiental	de	lo	más	sorprendente:	 los	árboles.	Sí,	 los	árboles.	A	pesar	de	lo	mucho
que	le	gusta	a	Caldeira	la	vida	vegetal	—su	despacho	en	Stanford	está	refrescado	por
una	cámara	con	neblina	de	agua,	y	no	con	aire	acondicionado—,	sus	investigaciones
han	 descubierto	 que	 plantar	 árboles	 en	 ciertos	 lugares	 acentúa	 el	 calentamiento,
porque	las	hojas	relativamente	oscuras	absorben	más	luz	solar	que,	por	ejemplo,	las
praderas,	los	desiertos	de	arena	o	las	extensiones	cubiertas	de	nieve.

Y,	por	otra	parte,	hay	un	dato	sobre	el	calentamiento	global	del	que	se	habla	muy
poco;	aunque	los	tambores	fúnebres	han	estado	sonando	cada	vez	más	fuertes	durante
los	últimos	años,	en	realidad	la	temperatura	global	media	ha	descendido	durante	este
tiempo.

En	 la	penumbra	de	 la	 sala	de	conferencias,	Myhrvold	proyecta	una	diapositiva	que
resume	 las	 opiniones	 de	 IV	 sobre	 la	 actual	 lista	 de	 soluciones	 propuestas	 para	 el
calentamiento	global.	La	diapositiva	dice:

Demasiado	poco
Demasiado	tarde
Demasiado	optimista

Demasiado	 poco	 significa	 que	 los	 esfuerzos	 de	 conservación	 típicos	 no
representarán	 mucha	 diferencia.	 «Si	 crees	 que	 hay	 un	 problema	 que	 vale	 la	 pena
resolver	—dice	 Myhrvold—,	 estas	 soluciones	 no	 van	 a	 bastar	 para	 resolverlo.	 La
energía	eólica	y	casi	 todas	 las	demás	energías	 alternativas	están	muy	bien,	pero	no
llegan	 al	 nivel	 suficiente.	 En	 estos	 momentos,	 los	 parques	 eólicos	 son
fundamentalmente	un	plan	subvencionado	por	el	gobierno».	¿Y	qué	hay	del	amado
Prius	 y	 otros	 vehículos	 de	 baja	 emisión?	 «Son	 estupendos	 —dice—,	 solo	 que	 el
transporte	no	es	un	sector	tan	grande».

Además,	 el	 carbón	 es	 tan	 barato	 que	 intentar	 generar	 energía	 sin	 él	 sería	 un
suicidio	 económico,	 sobre	 todo	 para	 los	 países	 en	 vías	 de	 desarrollo.	 Myhrvold
argumenta	que	los	acuerdos	basados	en	cuotas,	en	los	que	se	pone	un	límite	máximo
a	las	emisiones	según	el	coste,	no	pueden	servir	de	mucho,	en	parte	porque	ya	es…

Demasiado	 tarde.	 El	 semiperíodo	 del	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico	 es	 de
aproximadamente	cien	años,	y	parte	de	él	permanece	en	la	atmósfera	miles	de	años.
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Así	 pues,	 aunque	 la	 humanidad	 dejara	 inmediatamente	 de	 quemar	 combustibles
fósiles,	 el	 dióxido	 de	 carbono	 existente	 seguiría	 en	 la	 atmósfera	 durante	 varias
generaciones.	 Imaginemos	 que	 Estados	 Unidos	 (y	 tal	 vez	 Europa)	 se	 convierten
milagrosamente	de	la	noche	a	la	mañana	y	pasan	a	ser	sociedades	de	cero	emisiones
carbónicas.	Supongamos	a	continuación	que	convencen	a	China	(y	tal	vez	a	la	India)
de	 que	 destruyan	 todas	 las	 centrales	 energéticas	 en	 las	 que	 se	 quema	 carbón,	 y
también	 los	 camiones	 diésel.	 En	 lo	 referente	 al	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico,
puede	 que	 esto	 no	 importara	mucho.	Y	 por	 cierto,	 esa	 sociedad	 de	 cero	 emisiones
carbónicas	con	la	que	soñaba	es	algo…

Demasiado	 optimista.	 «Muchas	 cosas	 que	 la	 gente	 dice	 que	 serían	 buenas
probablemente	no	lo	son	—dice	Myhrvold,	citando	de	ejemplo	la	energía	solar—.	El
problema	 de	 los	 paneles	 solares	 es	 que	 son	 negros,	 porque	 están	 diseñados	 para
absorber	la	luz	del	sol.	Pero	solo	un	12	por	ciento	se	transforma	en	electricidad,	y	el
resto	 se	 vuelve	 a	 irradiar	 en	 forma	 de	 calor…	 que	 contribuye	 al	 calentamiento
global».

Aunque	 una	 reconversión	 general	 a	 la	 energía	 solar	 pueda	 parecer	 atractiva,	 la
realidad	es	engañosa.	La	energía	consumida	en	construir	los	miles	de	nuevas	plantas
solares	 necesarias	 para	 sustituir	 a	 las	 centrales	 que	 queman	 carbón	 y	 otros
combustibles	generaría	una	enorme	«deuda	de	calentamiento»	a	largo	plazo,	como	la
llama	Myhrvold.	«Con	el	tiempo,	tendríamos	una	gran	infraestructura	que	no	emitiría
carbono,	pero	 solo	después	de	empeorar	cada	año	 las	emisiones	y	el	 calentamiento
global	 hasta	 que	 hubiéramos	 terminado	 de	 construir	 las	 centrales	 solares,	 lo	 que
podría	tardar	de	treinta	a	cincuenta	años».

Esto	no	significa	que	haya	que	dejar	de	lado	el	problema	de	la	energía.	Por	eso	IV
—y	otros	 inventores	 en	 todo	 el	mundo—	están	 buscando	 el	 santo	 grial:	 formas	 de
energía	más	baratas	y	más	limpias.

Pero	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 atmósfera,	 la	 energía	 representa	 lo	 que
podríamos	 llamar	 el	 problema	 de	 las	 entradas.	 ¿Y	 qué	 hay	 del	 problema	 de	 las
salidas?	 ¿Y	 si	 los	 gases	 de	 efecto	 invernadero	 que	 ya	 hemos	 emitido	 provocan	 un
desastre	ecológico?

Myhrvold	 no	 desconoce	 esta	 posibilidad.	 Probablemente	 ha	 pensado	 en	 estos
escenarios	con	más	detalle	científico	que	ningún	agorero	climático:	el	derretimiento
de	 las	 enormes	 placas	 de	 hielo	 de	 Groenlandia	 o	 la	 Antártida;	 la	 liberación	 de
enormes	cantidades	de	metano	debida	al	deshielo	del	permafrost	ártico;	y	tal	como	él
lo	describe,	«la	ruptura	del	sistema	de	circulación	termohalina	en	el	Atlántico	Norte,
que	pondría	fin	a	la	corriente	del	Golfo».

¿Y	qué	pasa	si	resulta	que	los	agoreros	tienen	razón?	¿Y	si	es	cierto	que	la	tierra
se	 está	 calentando	 peligrosamente,	 ya	 se	 deba	 a	 nuestra	 prodigalidad	 con	 los
combustibles	 fósiles	 o	 a	 algún	 ciclo	 climático	 natural?	 No	 querremos	 esperar	 a
cocernos	en	nuestro	propio	jugo,	¿verdad?
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En	1980,	cuando	Myhrvold	era	estudiante	en	Princeton,	el	monte	Saint	Helens	entró
en	erupción	en	el	estado	de	Washington.	Aunque	estaba	a	casi	5.000	kilómetros	de
distancia,	Myhrvold	vio	una	 fina	capa	de	ceniza	acumulándose	en	el	 alféizar	de	 su
ventana.	«Es	difícil	no	pensar	en	el	polvo	volcánico	cuando	está	cayendo	en	tu	propia
alcoba	—dice—,	 aunque,	 para	 ser	 sincero,	mi	 habitación	 estaba	 hecha	 un	 asco	 en
otros	muchos	aspectos».

Ya	 de	 niño,	 a	 Myhrvold	 le	 fascinaban	 los	 fenómenos	 geofísicos	 —volcanes,
manchas	solares	y	fenómenos	por	el	estilo—	y	su	historial	de	influir	en	el	clima.	La
Pequeña	Edad	del	Hielo	le	intrigó	tanto	que	obligó	a	su	familia	a	visitar	la	punta	norte
de	Terranova,	 donde	 se	dice	que	 acamparon	Leif	Eriksson	y	 sus	vikingos	mil	 años
atrás.

La	 relación	 entre	 los	 volcanes	 y	 el	 clima	 no	 es	 una	 idea	 nueva.	 Otro	 sabio
polifacético,	 Benjamin	 Franklin,	 escribió	 lo	 que	 parece	 ser	 el	 primer	 artículo
científico	sobre	el	tema.	En	«Imaginaciones	y	conjeturas	meteorológicas»,	publicado
en	1784,	Franklin	sostenía	que	las	recientes	erupciones	volcánicas	en	Islandia	habían
sido	 la	causa	de	un	 invierno	particularmente	duro	y	un	verano	 fresco,	con	«nieblas
constantes	 en	 toda	 Europa	 y	 gran	 parte	 de	 Norteamérica».	 En	 1815,	 la	 gigantesca
erupción	del	monte	Tambora	en	Indonesia	provocó	«el	año	sin	verano»,	un	desastre
de	alcance	mundial	que	acabó	con	cultivos,	ocasionó	una	hambruna	generalizada	y
disturbios	por	los	alimentos,	e	hizo	que	nevara	en	Nueva	Inglaterra	hasta	junio.

Tal	como	dice	Myhrvold:	«Todos	los	volcanes	verdaderamente	culogordos	tienen
efectos	climáticos».

En	todo	el	mundo	hay	volcanes	que	entran	en	erupción	constantemente,	pero	los
«verdaderamente	culogordos»	son	escasos.	Si	no	 lo	fueran…	bueno,	probablemente
no	 estaríamos	 aquí	 para	 preocuparnos	 por	 el	 calentamiento	 global.	 El	 antropólogo
Stanley	Ambrose	ha	sugerido	que	una	superexplosión	volcánica	ocurrida	en	el	 lago
Toba	(Sumatra)	hace	unos	70.000	años	bloqueó	de	tal	manera	la	luz	del	sol	que	inició
un	período	glacial	que	casi	aniquiló	al	Homo	sapiens.

Lo	que	distingue	un	volcán	gordo	no	es	solo	la	cantidad	de	materia	que	expulsa,
sino	 adónde	 va	 a	 parar	 lo	 expulsado.	 El	 volcán	 tipo	 lanza	 dióxido	 de	 azufre	 a	 la
troposfera,	 la	 capa	 atmosférica	 más	 cercana	 a	 la	 superficie	 de	 la	 Tierra.	 Esto	 es
similar	 a	 lo	 que	 hace	 una	 central	 energética	 que	 quema	 carbón	 con	 sus	 emisiones
sulfurosas.	En	ambos	casos,	el	gas	solo	permanece	en	el	aire	aproximadamente	una
semana	y	después	cae	al	suelo	en	forma	de	lluvia	ácida,	por	lo	general	a	unos	cientos
de	kilómetros	de	su	origen.

Pero	 un	 volcán	 «culogordo»	 dispara	 el	 dióxido	 de	 azufre	 a	 mucha	más	 altura,
hasta	la	estratosfera.	Esta	es	la	capa	de	atmósfera	que	comienza	a	unos	11	kilómetros
de	la	superficie	de	la	Tierra,	o	9,5	kilómetros	en	los	polos.	Por	encima	de	esta	altitud,
hay	un	cambio	drástico	en	diversos	fenómenos	atmosféricos.	El	dióxido	de	azufre,	en
lugar	 de	 regresar	 pronto	 a	 la	 superficie	 terrestre,	 absorbe	 vapor	 de	 agua	 de	 la
estratosfera	y	forma	una	nube	de	partículas	aerosol	que	circula	con	rapidez,	cubriendo
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la	mayor	parte	del	planeta.	En	la	estratosfera,	el	dióxido	de	azufre	puede	permanecer
un	año	o	más,	afectando	así	al	clima	global.

Esto	fue	lo	que	ocurrió	en	1991	cuando	el	monte	Pinatubo	entró	en	erupción	en
las	 Filipinas.	 El	 Pinatubo	 hizo	 que	 el	 monte	 Saint	 Helens	 pareciera	 un	 estornudo;
lanzó	 a	 la	 estratosfera	 más	 dióxido	 de	 azufre	 que	 ningún	 otro	 volcán	 desde	 el
Krakatoa,	 más	 de	 un	 siglo	 antes.	 En	 el	 período	 transcurrido	 entre	 estas	 dos
erupciones,	 el	 estado	 de	 la	 ciencia	 había	 progresado	 considerablemente.	 Un	 grupo
internacional	 de	 científicos	 montaba	 guardia	 ante	 el	 Pinatubo,	 equipado	 con
tecnología	moderna	para	registrar	todos	los	datos	que	se	pudieran	medir.	Los	efectos
atmosféricos	 del	 Pinatubo	 eran	 innegables:	 disminución	 del	 ozono,	 luz	 solar	 más
difusa	y,	sí,	un	descenso	consistente	de	la	temperatura	global.

Por	 entonces,	 Nathan	 Myhrvold	 estaba	 trabajando	 en	 Microsoft,	 pero	 todavía
seguía	 la	 literatura	científica	 sobre	 fenómenos	geofísicos.	Tomó	nota	de	 los	efectos
climáticos	 del	 Pinatubo	 y,	 un	 año	 después,	 de	 un	 informe	 de	 900	 páginas	 de	 la
Academia	 Nacional	 de	 Ciencias,	 titulado	 Implicaciones	 políticas	 del	 efecto
invernadero.	Incluía	un	capítulo	sobre	geoingeniería,	que	la	Academia	definía	como
«ingeniería	a	gran	escala	de	nuestro	entorno,	con	el	fin	de	combatir	o	contrarrestar	los
efectos	de	los	cambios	en	la	química	atmosférica».

En	otras	 palabras:	 si	 la	 actividad	 humana	 está	 calentando	 el	 planeta,	 ¿podría	 el
ingenio	humano	enfriarlo?

Los	 humanos	 han	 intentado	 manipular	 el	 tiempo	 desde	 tiempos	 inmemoriales.
Prácticamente,	 todas	 las	 religiones	 que	 se	 han	 inventado	 tienen	 una	 oración	 para
provocar	 lluvia.	 Pero	 los	 laicos	 se	 han	 unido	 a	 la	 causa	 en	 las	 últimas	 décadas.	A
finales	 de	 los	 años	 cuarenta,	 tres	 científicos	 de	General	 Electric	 que	 trabajaban	 en
Schenectady	(Nueva	York)	esparcieron	con	éxito	yoduro	de	plata	en	las	nubes.	El	trío
incluía	a	un	químico	llamado	Bernard	Vonnegut;	el	relaciones	públicas	del	proyecto
era	 su	 hermano	 menor,	 Kurt,	 que	 después	 se	 convertiría	 en	 un	 novelista	 de	 fama
mundial…	y	en	sus	escritos	incluyó	mucha	de	la	ciencia	imaginativa	que	había	visto
en	Schenectady.

El	informe	de	la	Academia	Nacional	de	Ciencias	de	1992	daba	un	empujón	a	la
credibilidad	 de	 la	 geoingeniería,	 que	 hasta	 entonces	 se	 consideraba	 terreno	 de
chiflados	 y	 de	 gobiernos	 poco	 de	 fiar.	 Aun	 así,	 algunas	 de	 las	 propuestas	 de	 la
Academia	 habrían	 parecido	 extravagantes	 incluso	 en	 una	 novela	 de	Vonnegut.	Una
«pantalla	 de	múltiples	 globos»,	 por	 ejemplo,	 para	 desviar	 la	 luz	 solar	 lanzando	 al
cielo	 miles	 de	 millones	 de	 globos	 de	 aluminio.	 Un	 «espejo	 espacial»	 que	 exigiría
poner	en	órbita	alrededor	de	la	Tierra	55.000	velas	reflectoras.

El	 informe	 de	 la	 Academia	 planteaba	 también	 la	 posibilidad	 de	 lanzar
deliberadamente	 dióxido	 de	 azufre	 a	 la	 estratosfera.	 La	 idea	 se	 le	 atribuía	 a	 un
climatólogo	bielorruso	llamado	Mijaíl	Budiko.	Después	del	Pinatubo,	no	cabía	duda
de	que	el	dióxido	de	azufre	estratosférico	enfriaba	la	Tierra.	¿No	sería	mejor	no	tener
que	depender	de	los	volcanes	para	hacer	el	trabajo?
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Por	desgracia,	 las	propuestas	para	 llevar	dióxido	de	azufre	a	 la	estratosfera	eran
complicadas,	 caras	 y	 poco	 prácticas.	 Cargar	 obuses	 de	 artillería,	 por	 ejemplo,	 y
dispararlos	hacia	el	cielo.	O	lanzar	una	flota	de	reactores	de	combate	con	combustible
de	alto	contenido	de	azufre	y	dejar	que	sus	escapes	pintaran	la	estratosfera.	«Era	más
ciencia	ficción	que	ciencia	—dice	Myhrvold—.	Ninguno	de	los	planes	tenía	sentido,
ni	económico	ni	práctico».

El	otro	problema	era	que	a	muchos	científicos,	en	particular	a	los	amantes	de	la
naturaleza	 como	 Ken	 Caldeira,	 la	 idea	 misma	 les	 parecía	 aborrecible.	 ¿Verter
sustancias	 químicas	 en	 la	 atmósfera	 para	 reparar	 los	 daños	 causados	 por…	 verter
sustancias	químicas	en	la	atmósfera?	Era	un	plan	descabellado,	una	cura	con	veneno,
que	 parecía	 violar	 todos	 los	 principios	 del	 ecologismo.	 Los	 que	 veían	 el
calentamiento	global	 como	una	 cuestión	 religiosa	no	podían	 imaginar	un	 sacrilegio
más	horrible.

Pero	la	mejor	razón	para	rechazar	la	idea,	pensaba	Caldeira,	era	que	simplemente
no	daría	resultado.

Esta	fue	su	conclusión	después	de	asistir	a	una	conferencia	de	Lowell	Wood	sobre
el	dióxido	de	azufre	atmosférico	en	la	conferencia	de	Aspen	sobre	el	clima,	en	1998.
Pero	como	es	un	científico	que	prefiere	los	datos	a	los	dogmas	—aunque	en	este	caso
el	 dogma	 medioambiental	 le	 toque	 muy	 hondo—,	 Caldeira	 elaboró	 un	 modelo
climático	para	poner	a	prueba	las	afirmaciones	de	Wood.	«La	intención	—dice—	era
poner	fin	a	toda	la	palabrería	sobre	geoingeniería».

Fracasó.	A	pesar	de	 lo	mucho	que	 le	disgustaba	 la	 idea,	su	modelo	respaldó	 las
afirmaciones	de	Wood	de	que	la	geoingeniería	podría	estabilizar	el	clima	aunque	se
produjera	un	gran	aumento	del	dióxido	de	carbono	atmosférico,	y	escribió	un	artículo
exponiéndolo.	 Caldeira,	 el	 geoingeniero	 más	 reacio	 que	 se	 pueda	 imaginar,	 se
transformó	en	un	converso,	dispuesto	al	menos	a	estudiar	la	idea.

Y	 así	 fue	 como,	 más	 de	 diez	 años	 después,	 Caldeira,	 Wood	 y	Myhrvold	—el
antiguo	 pacifista,	 el	 antiguo	 armamentista	 y	 el	 antiguo	 fan	 de	 los	 vikingos—	 se
sentaron	 juntos	en	un	antiguo	 taller	de	 reparación	de	Harleys,	en	el	que	expusieron
sus	planes	para	detener	el	calentamiento	global.

Lo	que	sorprendió	a	Caldeira	no	fue	solo	el	potencial	enfriador	del	dióxido	de	azufre
estratosférico.	Fue	lo	poco	que	se	necesitaba	para	hacer	el	trabajo:	aproximadamente,
128	 litros	 por	 minuto,	 no	 mucho	 más	 que	 la	 cantidad	 de	 agua	 que	 sale	 por	 una
manguera	de	jardín	de	gran	potencia.

El	 calentamiento	 es	 principalmente	 un	 fenómeno	 polar,	 y	 esto	 significa	 que	 las
zonas	 de	 alta	 latitud	 son	 cuatro	 veces	 más	 sensibles	 al	 cambio	 climático	 que	 el
ecuador.	 Según	 los	 cálculos	 de	 IV,	 100.000	 toneladas	 de	 dióxido	 de	 azufre	 al	 año
invertirían	 el	 calentamiento	 en	 el	 alto	 Ártico	 y	 lo	 reducirían	 en	 gran	 parte	 del
Hemisferio	Norte.
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Puede	parecer	mucho,	pero	en	términos	relativos	es	una	nadería.	Ya	están	pasando
a	la	atmósfera	por	lo	menos	200	millones	de	toneladas	de	dióxido	de	azufre	cada	año,
aproximadamente	el	25	por	ciento	por	 los	volcanes,	un	25	por	ciento	por	artefactos
humanos	como	los	vehículos	a	motor	y	las	centrales	de	energía	que	utilizan	carbón,	y
el	resto	por	otras	causas	naturales	como	la	espuma	de	mar.

Así	que	 todo	 lo	que	se	necesitaría	para	provocar	un	efecto	a	escala	global	sería
una	vigésima	parte	del	1	por	ciento	de	las	emisiones	de	azufre	actuales,	simplemente
dirigiéndolo	a	un	lugar	más	elevado	de	la	atmósfera.	¿Cómo	puede	ser?	La	respuesta
de	Myhrvold:	«¡El	efecto	palanca!».

El	efecto	palanca	es	el	ingrediente	secreto	que	distingue	la	física	de,	por	ejemplo,
la	química.	Recordemos	el	 sumidero	Salter,	el	 invento	de	 IV	para	evitar	huracanes.
Los	huracanes	son	destructivos	porque	acumulan	la	energía	 térmica	de	la	superficie
del	océano	y	la	transforman	en	fuerza	física,	un	acto	primordial	de	creación	de	fuerza
de	 palanca.	El	 sumidero	Salter	 impide	 este	 proceso	 al	 utilizar	 la	 fuerza	 de	 las	 olas
para	hundir	continuamente	el	agua	cálida	durante	toda	la	estación	de	los	huracanes.

«Un	kilo	de	dióxido	de	azufre,	emitido	a	la	troposfera	por	un	camión,	un	autobús
o	 una	 central	 de	 energía,	 te	 beneficia	 mucho	 menos	 que	 en	 la	 estratosfera	—dice
Myhrvold—.	 Allí	 hace	 mucha	 fuerza	 de	 palanca,	 y	 eso	 está	 muy	 bien.	 Por	 eso
Arquímedes	dijo	“Dadme	un	punto	de	apoyo	y	moveré	el	mundo”»[*].

Así	pues,	cuando	se	elimina	el	moralismo	y	la	angustia	vital,	la	tarea	de	detener	el
calentamiento	global	se	reduce	a	un	simple	problema	de	geoingeniería:	¿cómo	llevar
128	litros	de	dióxido	de	azufre	por	minuto	a	la	estratosfera?

Respuesta:	con	una	manguera	muy	larga.
Por	eso	 IV	 llama	a	este	proyecto	«manguera	al	cielo».	O,	cuando	se	sienten	un

poco	 más	 técnicos,	 «escudo	 estratosférico	 para	 la	 estabilización	 del	 clima».
Considerando	su	antecedente	científico	y	la	manera	en	que	envuelve	el	planeta	en	una
capa	protectora,	tal	vez	debería	llamarse	«manta	de	Budiko».

Para	los	amantes	de	las	soluciones	simples	y	baratas,	las	cosas	no	han	mejorado
mucho.	 Así	 es	 como	 funcionaría:	 en	 una	 estación	 base	 se	 quemaría	 azufre	 para
obtener	dióxido	de	azufre,	que	después	se	licuaría.	«La	tecnología	para	hacer	esto	es
bien	conocida	—dice	Wood—,	porque	a	principios	del	siglo	XX	el	dióxido	de	azufre
era	el	principal	gas	refrigerante».

La	 manguera,	 que	 se	 extendería	 desde	 la	 estación	 base	 hasta	 la	 estratosfera,
tendría	una	longitud	de	unos	30	kilómetros	pero	sería	ligerísima.	«El	diámetro	es	solo
de	 unos	 cinco	 centímetros,	 no	 es	 una	 tubería	 gigante	 —dice	 Myhrvold—.	 Es
básicamente	una	manguera	de	incendios	especializada».

La	manguera	estaría	sostenida	por	una	serie	de	globos	muy	resistentes	llenos	de
helio,	sujetos	a	la	manguera	a	intervalos	de	100	a	300	metros	(una	«sarta	de	perlas»	lo
llaman	en	IV),	con	diámetros	que	variarían	desde	7,5	metros	cerca	del	suelo	hasta	30
metros	cerca	del	punto	más	alto.

El	dióxido	de	 azufre	 licuado	 se	 enviaría	 al	 cielo	mediante	una	 serie	de	bombas
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acopladas	a	la	manguera	cada	100	metros.	También	estas	serían	relativamente	ligeras,
de	 unos	 20	 kilos	 cada	 una,	 «más	 pequeñas	 que	 las	 bombas	 de	 mi	 piscina»,	 dice
Myhrvold.	Utilizar	muchas	bombas	pequeñas	 en	 lugar	 de	una	bomba	gigante	 en	 la
estación	base	tiene	varias	ventajas:	una	gran	bomba	en	el	suelo	crearía	más	presión,
lo	que	a	su	vez	exigiría	una	manguera	mucho	más	pesada;	incluso	si	algunas	de	las
bombas	 pequeñas	 fallaran,	 la	 misión	 en	 sí	 no	 fracasaría;	 y	 utilizar	 unidades
estandarizadas	reduciría	los	costes.

Al	final	de	la	manguera,	un	conjunto	de	boquillas	rociaría	la	estratosfera	con	una
fina	niebla	de	dióxido	de	azufre	líquido	e	incoloro.

Gracias	 a	 los	vientos	 estratosféricos	que	alcanzan	habitualmente	velocidades	de
160	 kilómetros	 por	 hora,	 la	 rociada	 envolvería	 la	 Tierra	 en	 aproximadamente	 diez
días.	 Eso	 es	 lo	 que	 se	 tardaría	 en	 crear	 la	 manta	 de	 Budiko.	 Como	 el	 aire
estratosférico	se	mueve	en	espirales	hacia	los	polos,	y	dado	que	las	regiones	árticas
son	 más	 vulnerables	 al	 calentamiento	 global,	 tiene	 sentido	 esparcir	 el	 aerosol	 de
azufre	 en	 latitudes	 altas:	 tal	 vez	 una	 manguera	 en	 el	 Hemisferio	 Sur	 y	 otra	 en	 el
Norte.

En	sus	viajes	recientes,	Myhrvold	encontró	un	sitio	que	podría	ser	perfecto.	Junto
con	Bill	Gates	y	Warren	Buffett,	estaba	haciendo	una	gira	educativa	relámpago	por
varios	 sistemas	 de	 producción	 de	 energía:	 una	 central	 nuclear,	 un	 parque	 eólico,
etcétera.	Uno	de	sus	destinos	eran	 las	Arenas	Oleosas	de	Athabasca,	en	el	norte	de
Alberta	(Canadá).

De	allí	se	pueden	sacar	miles	de	millones	de	barriles	de	petróleo,	pero	el	crudo	es
pesado	y	muy	impuro.	En	lugar	de	formar	una	bolsa	líquida	bajo	la	corteza	terrestre,
está	mezclado	como	si	fuera	melaza	con	la	tierra	de	la	superficie.	En	Athabasca	no	se
perfora	 en	 busca	 de	 petróleo;	 se	 extrae	 como	 de	 una	 mina,	 sacando	 gigantescas
paletadas	de	tierra	y	después	separando	el	petróleo	de	los	residuos.

Uno	de	los	residuos	más	abundantes	es	el	azufre,	que	tiene	un	precio	tan	bajo	que
las	 compañías	 petroleras	 simplemente	 lo	 amontonan.	 «¡Había	 grandes	 montañas
amarillas	de	azufre,	como	de	cien	metros	de	altura	por	mil	metros	de	anchura!	—dice
Myhrvold—.	Y	lo	apilan	escalonadamente,	como	una	pirámide	mexicana.	Así	que	se
podría	montar	allí	una	pequeña	instalación	de	bombeo	y	con	una	esquina	de	una	de
esas	montañas	de	azufre	se	podría	resolver	todo	el	problema	del	calentamiento	global
en	el	Hemisferio	Norte».

Es	interesante	pensar	en	lo	que	podría	haber	ocurrido	si	Myhrvold	hubiera	estado
disponible	 hace	 cien	 años,	 cuando	 Nueva	 York	 y	 otras	 ciudades	 se	 ahogaban	 en
excrementos	de	caballo.	Uno	se	pregunta	si,	allí	donde	todos	los	demás	miraban	las
montañas	de	estiércol	y	veían	la	calamidad,	él	habría	podido	ver	la	oportunidad.

En	conjunto,	la	manta	de	Budiko	es	un	plan	diabólicamente	simple.	Teniendo	en
cuenta	 la	 complejidad	 del	 clima	 en	 general	 y	 lo	 mucho	 que	 ignoramos,
probablemente	 tiene	 sentido	 empezar	 por	 poco.	Con	 el	método	 de	 la	manguera,	 se
puede	 empezar	 con	un	goteo	de	 azufre	 y	 comprobar	 los	 resultados.	La	 cantidad	 se
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podría	aumentar	o	reducir	con	facilidad	y,	de	ser	necesario,	se	podría	cortar	el	flujo.
No	hay	nada	permanente	ni	irreversible	en	el	proceso.

Y	sería	 sorprendentemente	barato.	 IV	calcula	que	 se	podría	poner	en	marcha	el
plan	«Salvar	el	Ártico»	en	solo	dos	años	y	por	solo	20	millones	de	dólares,	con	un
coste	anual	de	operación	de	unos	10	millones.	Si	no	bastara	con	enfriar	solo	los	polos,
IV	 ha	 elaborado	 una	 versión	 «Salvar	 el	 Planeta»,	 con	 cinco	 estaciones	 base	 en	 el
mundo,	en	lugar	de	dos,	y	tres	mangueras	en	cada	estación.	Así	se	bombearían	a	la
estratosfera	cantidades	de	dióxido	de	azufre	de	tres	a	cinco	veces	mayores.	Aun	así,
eso	representaría	menos	del	1	por	ciento	de	las	emisiones	de	azufre	actuales	en	todo
el	mundo.	IV	calcula	que	este	plan	podría	estar	en	funcionamiento	en	unos	tres	años,
con	 un	 coste	 inicial	 de	 150	millones	 de	 dólares	 y	 un	 coste	 operativo	 anual	 de	 100
millones.

De	manera	que	 la	manta	de	Budiko	podría	contrarrestar	el	calentamiento	global
por	un	precio	total	de	250	millones	de	dólares.	En	comparación	con	los	1,2	billones
que	Nicholas	Stern	propone	gastar	cada	año	para	combatir	el	problema,	la	idea	de	IV
saldría	 prácticamente	 gratis.	 Costaría	 50	 millones	 menos	 detener	 el	 calentamiento
global	 que	 lo	 que	 está	 pagando	 la	 fundación	 de	 Al	 Gore	 solo	 para	 aumentar	 la
conciencia	pública	acerca	del	calentamiento	global.

Y	aquí	está	la	clave	de	la	pregunta	que	planteábamos	al	principio	de	este	capítulo:
¿Qué	tienen	en	común	Al	Gore	y	el	monte	Pinatubo?	La	respuesta	es	que	tanto	Gore
como	el	Pinatubo	sugieren	maneras	de	enfriar	el	planeta,	aunque	con	métodos	cuyas
relaciones	coste/eficacia	están	a	un	universo	de	distancia.

Con	esto	no	pretendemos	desestimar	 las	posibles	objeciones	a	 la	manta	de	Budiko,
que	son	legión.	Para	empezar,	¿funcionaría?

La	evidencia	científica	dice	que	sí.	Es	básicamente	una	imitación	controlada	de	la
erupción	 del	 monte	 Pinatubo,	 cuyos	 efectos	 enfriadores	 fueron	 estudiados
exhaustivamente	y	siguen	sin	ponerse	en	duda.

El	argumento	científico	más	sólido	a	favor	del	plan	es,	tal	vez,	el	de	Paul	Crutzen,
un	científico	holandés	especialista	en	la	atmósfera,	cuyas	credenciales	ambientalistas
son	aún	más	extensas	que	las	de	Caldeira.	Crutzen	ganó	el	premio	Nobel	en	1995	por
su	investigación	sobre	el	agotamiento	del	ozono	atmosférico.	Y,	sin	embargo,	en	2006
escribió	 un	 ensayo	 en	 la	 revista	Climatic	 Change	 lamentando	 los	 «tremendamente
ineficaces»	esfuerzos	por	emitir	menos	gases	de	efecto	 invernadero	y	 reconociendo
que	 una	 inyección	 de	 azufre	 en	 la	 estratosfera	 «es	 la	 única	 opción	 existente	 para
reducir	 rápidamente	 el	 ascenso	 de	 las	 temperaturas	 y	 contrarrestar	 otros	 efectos
climáticos».

Que	Crutzen	se	pasara	a	la	geoingeniería	se	consideró	tal	herejía	en	el	colectivo
de	los	climatólogos	que	algunos	de	sus	colegas	trataron	de	impedir	la	publicación	de
su	ensayo.	¿Cómo	podía	el	hombre	reverentemente	conocido	como	«Doctor	Ozono»
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respaldar	 semejante	 plan?	 ¿No	 sería	 el	 daño	 ambiental	 mucho	 mayor	 que	 los
beneficios?

En	realidad,	no.	Crutzen	 llegó	a	 la	conclusión	de	que	el	daño	en	el	ozono	sería
mínimo.	El	dióxido	de	azufre	acabaría	por	depositarse	en	las	regiones	polares,	pero
en	 cantidades	 tan	 relativamente	 pequeñas	 que	 también	 allí	 era	 improbable	 que	 se
produjeran	grandes	daños.	Si	 surgía	 algún	problema,	 escribió	Crutzen,	 la	 inyección
de	azufre	«se	podría	detener	en	poco	tiempo	[…]	lo	que	permitiría	que	la	atmósfera
recuperara	su	anterior	estado	en	unos	pocos	años».

Otra	objeción	fundamental	a	la	geoingeniería	es	que	altera	intencionadamente	el
estado	 natural	 de	 la	 Tierra.	 Para	 esto,	 Myhrvold	 tiene	 una	 respuesta	 simple:	 «Ya
hemos	geoalterado	la	Tierra».

En	 solo	 unos	 pocos	 siglos,	 hemos	 quemado	 casi	 todo	 el	 combustible	 fósil	 que,
para	 formarse,	 necesitó	 300	 millones	 de	 años	 de	 acumulación	 biológica.	 En
comparación	 con	 eso,	 inyectar	 un	 poco	 de	 azufre	 en	 la	 atmósfera	 parece	 bastante
suave.	Tal	como	dice	Lowell	Wood,	el	azufre	ni	siquiera	es	la	sustancia	óptima	para
un	 escudo	 estratosférico.	 Otros	 materiales	 de	 resonancias	 menos	 nocivas	 —
microcuentas	de	plástico	aluminizado,	por	ejemplo—	podrían	 formar	una	 sombrilla
aún	más	 eficiente.	 Pero	 el	 azufre	 es	 la	 opción	más	 atractiva	 «simplemente	 porque
tenemos	la	prueba	del	volcán	de	que	es	factible	—dice	Wood—	y,	además,	pruebas	de
que	es	inocuo».

A	 Wood	 y	 Myhrvold	 les	 preocupa	 que	 la	 manta	 de	 Budiko	 pueda	 servir	 de
«excusa	para	contaminar».	Es	decir,	que	en	 lugar	de	permitirnos	ganar	 tiempo	para
crear	nuevas	soluciones	energéticas,	atraiga	a	la	gente	a	la	complacencia.	Pero	culpar
a	 la	 geoingeniería	 de	 esto,	 dice	Myhrvold,	 es	 como	 culpar	 a	 un	 cardiocirujano	 de
salvar	la	vida	de	alguien	que	no	hace	ejercicio	y	come	demasiadas	patatas	fritas.

Posiblemente,	la	principal	objeción	a	la	idea	de	la	manguera	es	que	es	demasiado
simple	 y	 demasiado	 barata.	 Cuando	 escribimos	 esto,	 no	 existe	 ningún	 marco
regulador	 que	 prohíba	 a	 nadie	—un	 gobierno,	 una	 institución	 privada,	 incluso	 un
individuo—	echar	dióxido	de	azufre	a	la	atmósfera.	(Si	lo	hubiera,	muchas	de	las	casi
8.000	 centrales	 eléctricas	 del	 mundo	 que	 queman	 carbón	 se	 verían	 en	 serios
problemas).	Aun	así,	Myhrvold	reconoce	que	«la	gente	se	pondría	de	los	nervios»	si
alguien	construyera	unilateralmente	el	artefacto.	Pero	por	supuesto,	eso	depende	de
quién	lo	haga.	Si	lo	hiciera	Al	Gore,	podría	conseguir	un	segundo	premio	Nobel	de	la
Paz;	si	fuera	Hugo	Chávez,	probablemente	recibiría	pronto	una	visita	de	los	aviones
de	combate	estadounidenses.

También	podemos	imaginar	las	guerras	que	podrían	estallar	por	los	controles	de
la	manta	de	Budiko.	Un	gobierno	que	dependa	de	los	altos	precios	del	petróleo	podría
querer	 echar	 más	 azufre	 para	 mantenerlo	 todo	 bien	 fresquito;	 otros,	 en	 cambio,
estarían	más	a	gusto	con	estaciones	de	crecimiento	más	largas	para	sus	cultivos.

Lowell	Wood	recuerda	una	conferencia	que	pronunció	en	cierta	ocasión,	en	la	que
mencionó	 que	 un	 escudo	 estratosférico	 podría	 impedir	 también	 que	 se	 filtraran	 los
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dañinos	 rayos	 ultravioletas.	 Un	 miembro	 del	 público	 planteó	 que	 menos	 rayos
ultravioletas	darían	lugar	a	más	gente	con	raquitismo.

«Mi	respuesta	—dice	Wood—	fue	que	su	farmacéutico	se	podía	encargar	de	ello
con	vitamina	D,	y	que	eso	sería	mejor	para	su	salud	general.»

Todos	 los	 científicos	 espaciales,	 climatólogos,	 físicos	 e	 ingenieros	 de	 la
conferencia	 de	 IV	 se	 echaron	 a	 reír	 ante	 la	 respuesta	 de	Wood.	 Entonces,	 alguien
preguntó	si	IV,	con	la	manta	de	Budiko	en	la	manga,	debería	dedicarse	a	buscar	una
patente	de	prevención	del	raquitismo.	Todos	se	rieron	más	fuerte.

Pero	no	es	del	todo	una	broma.	A	diferencia	de	la	mayoría	de	las	patentes	que	IV
posee,	 la	 manta	 de	 Budiko	 no	 promete	 beneficios	 claros.	 «Si	 fueras	 uno	 de	 mis
inversores	 —dice	 Myhrvold—,	 podrías	 preguntar:	 “Recuérdame	 otra	 vez	 por	 qué
estás	trabajando	en	esto”».	De	hecho,	muchos	de	los	proyectos	de	IV	que	más	tiempo
consumen,	incluyendo	diversas	soluciones	para	el	sida	y	la	malaria,	son	básicamente
trabajos	pro	bono.

«Ahí	tienes	al	mayor	filántropo	del	mundo,	sentado	al	otro	lado	de	la	mesa	—dice
Wood	con	una	risita	y	haciendo	un	gesto	hacia	Myhrvold—.	Involuntariamente,	pero
lo	es.»

A	 pesar	 de	 lo	 descalificador	 que	 puede	 ser	 Myhrvold	 respecto	 a	 las	 ideas
predominantes	 sobre	 el	 calentamiento	 global,	 se	 apresura	 a	 negar	 que	 desestime	 el
calentamiento	global.	(De	ser	así,	no	dedicaría	tantos	recursos	de	su	empresa	a	buscar
soluciones).	 Tampoco	 pide	 que	 se	 despliegue	 inmediatamente	 la	manta	 de	Budiko,
sino	más	bien	que	se	investiguen	y	pongan	a	prueba	tecnologías	de	ese	tipo	para	que
estén	listas	para	usarse	si	se	cumplieran	las	peores	predicciones	acerca	del	clima.

«Es	un	poco	como	tener	aspersores	contra	incendios	en	un	edificio	—dice—.	Por
una	 parte,	 debes	 procurar	 por	 todos	 los	 medios	 que	 no	 haya	 un	 incendio.	 Pero
también	necesitas	algo	a	lo	que	recurrir	si	el	incendio	se	produce	de	todas	maneras».
Igual	de	importante,	dice,	es	que	«te	da	un	respiro	para	pasarte	a	fuentes	de	energía
libres	de	carbono».

También	 le	 interesa	mucho	 que	 la	 geoingeniería	 avance,	 debido	 a	 lo	 que	 él	 ve
como	«un	verdadero	acaloramiento»	de	los	activistas	contra	el	calentamiento	global
en	los	últimos	años.

«Están	 proponiendo	 en	 serio	 hacer	 una	 serie	 de	 cosas	 que	 podrían	 tener	 un
impacto	enorme,	y	creemos	que	probablemente	ese	impacto	sería	negativo,	en	la	vida
humana	 —dice—.	 Quieren	 desviar	 una	 enorme	 cantidad	 de	 recursos	 económicos
hacia	iniciativas	anticarbono	inmediatas	y	precipitadas,	sin	pensar	bien	las	cosas.	Esto
tendrá	 una	 gran	 repercusión	 en	 la	 economía	 mundial.	 Hay	 miles	 de	 millones	 de
pobres	que	se	verían	considerablemente	frenados,	si	no	impedidos	por	completo,	en
su	intento	de	alcanzar	el	nivel	de	vida	del	Primer	Mundo.	En	este	país	nos	podemos
permitir	el	 lujo	de	hacer	 lo	que	queramos	en	el	 terreno	de	la	energía	y	el	ambiente,
pero	otras	partes	del	mundo	sufrirían	mucho.»
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Ciertas	 ideas	 nuevas,	 por	 útiles	 que	 resulten,	 se	 ven	 invariablemente	 como
repugnantes.	Como	hemos	dicho	antes,	 un	buen	ejemplo	 es	 el	mercado	de	órganos
humanos,	aunque	pueda	salvar	decenas	de	miles	de	vidas	cada	año.

Con	 el	 tiempo,	 algunas	 ideas	 cruzan	 la	 barrera	 de	 la	 repugnancia	 para	 hacerse
realidad.	 Cobrar	 interés	 en	 los	 préstamos.	Vender	 semen	 y	 óvulos	 humanos.	 Sacar
provecho	 de	 la	 muerte	 prematura	 de	 un	 ser	 querido.	 Este	 último	 ejemplo,	 por
supuesto,	describe	el	funcionamiento	de	los	seguros	de	vida.	En	la	actualidad	es	una
práctica	habitual	apostar	sobre	tu	propia	muerte	para	que	tu	familia	quede	atendida.
Hasta	mediados	del	siglo	XIX,	los	seguros	de	vida	se	consideraban	«una	profanación
—escribe	la	socióloga	Viviana	Zelizer—	que	transformaba	el	sagrado	acontecimiento
de	la	muerte	en	una	vulgar	mercancía».

La	manta	de	Budiko	puede	parecer	un	plan	demasiado	repugnante	para	que	se	le
dé	 una	 oportunidad.	 ¿Contaminación	 intencionada?	 ¿Jugar	 con	 la	 estratosfera?
¿Poner	el	clima	del	planeta	en	manos	de	unos	pocos	tipos	arrogantes	de	Seattle?	Una
cosa	 es	 que	 pesos	 pesados	 de	 la	 climatología	 como	 Paul	 Crutzen	 y	 Ken	 Caldeira
respalden	semejante	solución.	Pero	no	son	más	que	científicos.	Los	verdaderos	pesos
pesados	en	esta	lucha	son	personas	como	Al	Gore.

¿Y	qué	piensa	él	de	la	geoingeniería?
«En	una	palabra	—dice	Gore—,	creo	que	es	una	tontería.»
Si	la	manguera	al	cielo	no	coge	vuelo,	IV	tiene	otra	propuesta	que	se	basa	en	la

misma	 ciencia,	 pero	 que	 tal	 vez	 sea	 un	 poco	 menos	 repugnante.	 Resulta	 que	 la
cantidad	 de	 azufre	 estratosférico	 necesario	 para	 enfriar	 el	 planeta	 es	 igual	 a	 la
cantidad	que	ya	arrojan	unas	cuantas	centrales	energéticas	donde	 se	quema	carbón.
Este	segundo	plan	consiste	simplemente	en	prolongar	las	chimeneas	en	unas	cuantas
centrales	 estratégicamente	 situadas.	 De	 modo	 que	 en	 lugar	 de	 arrojar	 su	 humo
cargado	de	azufre	a	unos	cientos	de	metros	de	altura	en	el	aire,	 estas	chimeneas	 lo
suelten	a	unos	treinta	kilómetros	de	altitud,	en	la	estratosfera,	donde	tendría	el	mismo
efecto	refrescante	neto	que	el	plan	de	la	manguera.

Este	 plan	 resulta	 atractivo	 porque	 simplemente	 recoloca	 la	 contaminación
existente	sin	añadir	nada	más.	Aunque	una	chimenea	de	treinta	kilómetros	de	altura
puede	 parecer	 algo	muy	 difícil	 de	 construir,	 IV	 ha	 ideado	 la	manera:	 básicamente,
acoplando	 a	 la	 chimenea	de	 la	 central	 de	 energía	 un	globo	de	 aire	 caliente	 largo	y
delgado,	creando	un	canal	que	deja	que	los	gases	sulfurosos	calientes	suban	hasta	la
estratosfera	por	 su	propia	 fuerza	ascensional.	Este	proyecto	 se	 llama,	naturalmente,
«chimenea	al	cielo».

Y	 si	 también	 este	 plan	 parece	 muy	 repugnante,	 IV	 tiene	 algo	 completamente
diferente,	un	plan	que	es	prácticamente	celestial:	un	cielo	 lleno	de	nubes	blancas	y
algodonosas.

Esta	es	una	idea	de	John	Latham,	un	climatólogo	británico	que	se	unió	hace	poco
al	 equipo	 de	 inventores	 de	 IV.	 Latham	 es	 un	 hombre	 amable,	 de	 hablar	 suave	 y
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sesenta	y	muchos	años,	que	además	es	un	poeta	bastante	bueno.	Por	eso	le	llamó	la
atención	que,	hace	mucho	tiempo,	cuando	estaba	mirando	la	puesta	del	sol	desde	la
cima	de	una	montaña	con	su	hijo	de	ocho	años,	Mike,	el	niño,	señalando	lo	mucho
que	brillaban	las	nubes,	dijera	que	eran	como	«espejos	mojados».

¡Precisamente!
«En	 términos	generales,	 la	 función	de	 las	nubes	es	producir	un	enfriamiento	—

dice	 Latham—.	 Si	 no	 existieran	 nubes	 en	 la	 atmósfera,	 la	 Tierra	 sería	mucho	más
caliente	de	lo	que	es.»

Hasta	las	nubes	artificiales	—las	estelas	de	los	aviones	a	reacción,	por	ejemplo—
tienen	 un	 efecto	 refrescante.	 Después	 de	 los	 atentados	 terroristas	 del	 11	 de
septiembre,	todos	los	vuelos	comerciales	de	Estados	Unidos	quedaron	interrumpidos
durante	tres	días.	Utilizando	datos	de	más	de	4.000	estaciones	meteorológicas	de	todo
el	país,	los	científicos	descubrieron	que	la	repentina	ausencia	de	estelas	ocasionó	un
ascenso	de	1,1	grados	centígrados	en	la	temperatura	al	nivel	del	suelo.

Los	elementos	imprescindibles	para	que	se	formen	nubes	son	por	lo	menos	tres:
aire	ascendente,	vapor	de	agua	y	partículas	sólidas,	que	se	conocen	como	núcleos	de
condensación	 de	 las	 nubes.	 Cuando	 los	 aviones	 vuelan,	 las	 partículas	 del	 tubo	 de
escape	sirven	como	núcleos.	Por	encima	de	las	masas	de	tierra,	este	trabajo	lo	hacen
las	 partículas	 de	 polvo.	 Pero	 sobre	 los	 océanos	 del	 mundo	 hay	 muchos	 menos
núcleos,	explica	Natham,	y	por	eso	 las	nubes	contienen	menos	gotitas	y	son	menos
reflectantes.	Como	consecuencia,	 llega	más	 luz	 solar	 a	 la	 superficie	de	 la	 tierra.	El
océano,	que	es	oscuro,	es	particularmente	eficaz	absorbiendo	el	calor	del	sol.

Según	 los	cálculos	de	Latham,	un	aumento	de	solo	un	10	o	12	por	ciento	en	 la
reflectancia	de	las	nubes	oceánicas	enfriaría	la	Tierra	lo	suficiente	para	contrarrestar
hasta	el	doble	de	los	gases	de	efecto	invernadero	que	hay	ahora.	Su	solución:	utilizar
el	océano	mismo	para	fabricar	más	nubes.

Resulta	 que	 las	 salpicaduras	 de	 espuma	 marina	 rica	 en	 sales	 proporcionan
excelentes	núcleos	para	la	formación	de	nubes.	Lo	único	que	hay	que	hacer	es	elevar
la	 espuma	 varios	 metros	 en	 el	 aire	 sobre	 la	 superficie	 del	 mar.	 A	 partir	 de	 ahí,
ascenderá	de	manera	natural	hasta	la	altitud	donde	se	forman	las	nubes.

IV	ha	considerado	varias	maneras	de	hacer	que	esto	suceda.	Por	el	momento,	la
idea	favorita	es	una	flota	de	botes	de	vela	de	fibra	de	vidrio	diseñados	por	Stephen
Salter,	con	turbinas	bajo	el	agua	que	generan	el	suficiente	impulso	para	lanzar	al	aire
un	 chorro	 constante	 de	 espuma.	 Como	 no	 hay	 motor,	 no	 hay	 contaminación.	 Los
únicos	elementos	—agua	de	mar	y	viento—	son,	por	supuesto,	gratuitos.	El	volumen
de	 espuma	 (y	 por	 lo	 tanto,	 la	 reflectancia	 de	 las	 nubes)	 se	 podría	 graduar	 con
facilidad.	 El	 precio	 estimado:	 menos	 de	 50	 millones	 de	 dólares	 por	 los	 primeros
prototipos,	 y	 después	 unos	 cuantos	miles	 de	millones	 de	 dólares	 para	 una	 flota	 de
embarcaciones	 lo	 bastante	 grande	 para	 contrarrestar	 el	 calentamiento	 previsto	 al
menos	 hasta	 2050.	 En	 los	 anales	 de	 las	 soluciones	 fáciles	 y	 baratas	 a	 problemas
molestos,	 es	difícil	pensar	 en	un	ejemplo	más	elegante	que	 los	 espejos	mojados	de

www.lectulandia.com	-	Página	154



John	 Latham:	 una	 geoingeniería	 que	 encantaría	 incluso	 a	 los	 ecologistas	 más
radicales.

Dicho	esto,	Myhrvold	teme	que	hasta	las	propuestas	más	suaves	de	IV	serían	mal
acogidas	en	algunos	círculos	ecologistas.	Lo	cual,	para	él,	no	tiene	sentido.

«Si	 crees	 que	 los	 cuentos	 de	 miedo	 pueden	 ser	 ciertos,	 o	 al	 menos	 posibles,
deberías	 creer	 también	 que	 confiar	 solo	 en	 reducir	 las	 emisiones	 de	 dióxido	 de
carbono	no	es	una	respuesta	muy	buena»,	dice.	En	otras	palabras:	es	ilógico	creer	en
un	 apocalipsis	 inducido	 por	 el	 carbono	 y	 creer	 también	 que	 dicho	 apocalipsis	 se
puede	evitar	simplemente	reduciendo	las	nuevas	emisiones	de	carbono.	«Las	historias
de	terror	podrían	hacerse	realidad	aunque	hiciéramos	esfuerzos	hercúleos	para	reducir
nuestras	emisiones,	en	cuyo	caso	la	única	respuesta	realista	es	la	geoingeniería.»

Al	 Gore,	 mientras	 tanto,	 contraataca	 con	 su	 propia	 lógica.	 «Si	 no	 sabemos	 lo
suficiente	 para	 dejar	 de	 verter	 en	 la	 atmósfera	 70	 millones	 de	 toneladas	 de
contaminación	 calentadora	 cada	 año	—dice—,	 ¿como	 demonios	 vamos	 a	 saber	 lo
suficiente	para	contrarrestar	eso	exactamente?».

Pero	 si	 se	 piensa	 como	 un	 economista	 con	 sangre	 fría	 en	 lugar	 de	 como	 un
humanista	de	corazón	cálido,	el	razonamiento	de	Gore	no	se	sostiene.	No	es	que	no
sepamos	 cómo	 dejar	 de	 contaminar	 la	 atmósfera.	 Es	 que	 no	 queremos	 parar,	 o	 no
estamos	dispuestos	a	pagar	el	precio.

Recordemos	que	la	mayor	parte	de	la	contaminación	es	una	externalidad	negativa
de	nuestro	 consumo.	Por	difíciles	que	puedan	parecer	 la	 ingeniería	o	 la	 física,	más
difícil	 es	 conseguir	 que	 los	 seres	 humanos	 cambien	 de	 manera	 de	 actuar.	 Por	 el
momento,	 las	 recompensas	por	 limitar	el	 consumo	son	pequeñas,	 lo	mismo	que	 las
penalizaciones	por	consumir	demasiado.	Gore	y	otros	ambientalistas	están	pidiéndole
a	 la	 humanidad	 que	 consuma	 menos	 y,	 por	 lo	 tanto,	 contamine	 menos,	 y	 es	 una
invitación	noble.	Pero	como	incentivo,	no	es	muy	fuerte.

Y	 el	 cambio	 de	 conducta	 colectivo,	 por	 seductor	 que	 pueda	 sonar,	 puede	 ser
exasperantemente	evasivo.	Que	se	lo	pregunten	a	Ignatz	Semmelweis.[11]

En	1847,	cuando	resolvió	el	misterio	de	la	fiebre	puerperal,	Semmelweis	fue	jaleado
como	un	héroe…	¿o	no?

Todo	lo	contrario.	Sí,	la	tasa	de	mortalidad	en	la	sala	de	maternidad	del	General
de	 Viena	 cayó	 en	 picado	 cuando	 él	 ordenó	 que	 los	médicos	 se	 lavaran	 las	manos
después	de	realizar	autopsias.	Pero	en	los	demás	sitios,	los	médicos	no	hicieron	caso
de	 los	 descubrimientos	 de	 Semmelweis.	 Sin	 duda,	 razonaban,	 una	 enfermedad	 tan
devastadora	 no	 se	 podía	 evitar	 simplemente	 lavándose	 las	 manos.	 Además,	 los
médicos	 de	 aquella	 época	 —que	 no	 eran	 el	 colectivo	 más	 humilde—	 no	 podían
aceptar	la	idea	de	que	ellos	eran	la	raíz	del	problema.

Semmelweis	estaba	cada	vez	más	frustrado,	y	con	el	tiempo	su	frustración	cuajó
en	vitriolo.	Se	portaba	como	un	mesías	despreciado,	y	a	todo	el	que	criticaba	su	teoría
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le	 llamaba	 asesino	 de	mujeres	 y	 niños.	 A	 veces	 sus	 argumentos	 eran	 absurdos;	 su
conducta	 personal	 se	 volvió	 rara,	 con	 episodios	 de	 indecencia	 y	 desorden	 sexual.
Visto	 en	 retrospectiva,	 se	 podría	 decir	 con	 fundamento	 que	 Semmelweis	 se	 estaba
volviendo	loco.	A	los	cuarenta	y	siete	años	de	edad,	le	persuadieron	con	engaños	de
que	 ingresara	 en	 un	 sanatorio	mental.	 Intentó	 escapar,	 se	 le	 sujetó	 por	 la	 fuerza	 y
murió	a	las	dos	semanas,	con	su	reputación	hecha	pedazos.

Pero	 eso	 no	 significa	 que	 no	 tuviera	 razón.	 Semmelweis	 fue	 reivindicado
póstumamente	por	los	estudios	de	Pasteur	sobre	la	teoría	de	los	gérmenes,	después	de
lo	cual	se	convirtió	en	práctica	habitual	que	los	médicos	se	lavaran	escrupulosamente
las	manos	antes	de	tratar	a	los	pacientes.

¿Y	siguen	los	médicos	contemporáneos	las	instrucciones	de	Semmelweis?
Una	serie	de	estudios	recientes	ha	demostrado	que	el	personal	de	hospital	se	lava

o	 desinfecta	 las	 manos	 en	 menos	 de	 la	 mitad	 de	 las	 ocasiones	 en	 que	 deberían
hacerlo.	 Y	 los	 peores	 cumplidores	 son	 los	 médicos,	 más	 descuidados	 que	 las
enfermeras	y	los	celadores.

Este	 fallo	 parece	 desconcertante.	 En	 el	mundo	moderno,	 tendemos	 a	 creer	 que
como	mejor	 se	 resuelven	 las	 conductas	 peligrosas	 es	mediante	 la	 educación.	 Es	 la
idea	 en	 que	 se	 apoyan	 casi	 todas	 las	 campañas	 de	 concienciación	 pública	 que	 se
emprenden,	desde	el	calentamiento	global	a	la	prevención	del	sida	o	conducir	bebido.
Y	los	médicos	son	las	personas	con	más	formación	del	hospital.

En	 un	 informe	 de	 1999	 titulado	 «Errar	 es	 humano»,	 el	 Instituto	 de	 Medicina
calculaba	 que	 cada	 año	mueren	 entre	 44.000	 y	 98.000	 norteamericanos	 a	 causa	 de
errores	 hospitalarios	 evitables	 —más	 muertos	 que	 por	 accidentes	 de	 automóvil	 o
cáncer	de	mama—,	y	que	uno	de	 los	principales	errores	es	 la	 infección	de	heridas.
¿La	mejor	medicina	para	evitar	las	infecciones?	Hacer	que	los	médicos	se	laven	las
manos	con	más	frecuencia.

Tras	la	publicación	de	este	informe,	los	hospitales	de	todo	el	país	se	apresuraron	a
resolver	el	problema.	 Incluso	un	hospital	de	 fama	mundial	 como	el	Centro	Médico
Cedars-Sinai	 de	 Los	Ángeles	 consideró	 que	 era	 preciso	mejorar,	 ya	 que	 la	 tasa	 de
higiene	era	solo	del	65	por	ciento.	Sus	administradores	formaron	una	comisión	para
identificar	las	razones	de	este	fallo.

Para	 empezar,	 reconocieron,	 los	 médicos	 están	 increíblemente	 ocupados,	 y	 el
tiempo	que	pasan	 lavándose	 las	manos	es	 tiempo	que	no	dedican	a	 tratar	pacientes.
Craig	Feied,	nuestro	revolucionario	de	las	salas	de	urgencias	de	Washington,	calcula
que	 muchas	 veces	 habrá	 interactuado	 con	 más	 de	 cien	 pacientes	 por	 turno.	 «Si
corriera	 a	 lavarme	 las	 manos	 cada	 vez	 que	 toco	 a	 un	 paciente,	 como	 manda	 el
protocolo,	me	pasaría	casi	la	mitad	del	tiempo	delante	de	un	lavabo».

Los	lavabos,	además,	no	siempre	son	tan	accesibles	como	deberían	y,	sobre	todo
en	las	salas	de	pacientes,	muchas	veces	están	bloqueados	por	equipo	o	mobiliario.	El
Cedars-Sinai,	como	muchos	otros	hospitales,	tenía	expendedores	de	Purell	montados
en	 las	paredes	para	desinfectarse	cómodamente,	pero	 también	se	prescindía	muchas
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veces	de	ellos.
Parece	 que	 el	 incumplimiento	 de	 los	 doctores	 en	 el	 lavado	 de	 manos	 tiene

también	 componentes	 psicológicos.	 El	 primero	 es	 lo	 que	 se	 podría	 llamar
(generosamente)	 un	 fallo	 de	 percepción.	 Durante	 un	 estudio	 de	 cinco	meses	 en	 la
unidad	 de	 cuidados	 intensivos	 de	 un	 hospital	 infantil	 australiano,	 se	 pidió	 a	 los
médicos	que	llevaran	la	cuenta	de	la	frecuencia	con	que	se	lavaban	las	manos.	¿Qué
porcentaje	 comunicaron?	 Un	 73	 por	 ciento.	 No	 es	 perfecto,	 pero	 tampoco	 es	 tan
terrible.

Pero	 sin	 que	 aquellos	 doctores	 lo	 supieran,	 sus	 enfermeras	 les	 espiaban,	 y
registraron	 la	 verdadera	 tasa	 de	 higiene	manual	 de	 los	médicos:	 un	 patético	 9	 por
ciento.

Paul	Silka,	médico	de	urgencias	en	el	Cedars-Sinai,	que	también	ejercía	de	jefe	de
personal	 del	 hospital,	 indica	 un	 segundo	 factor	 psicológico:	 la	 arrogancia.	 «El	 ego
puede	intervenir	hasta	cuando	llevas	mucho	tiempo	ejerciendo	—explica—.	Te	dices:
“Venga,	 es	 imposible	 que	 sea	 yo	 el	 que	 transmita	 bichos.	 Tiene	 que	 ser	 el	 otro
personal	del	hospital”».

Silka	 y	 los	 demás	 administradores	 del	 Cedars-Sinai	 se	 propusieron	 cambiar	 el
comportamiento	 de	 sus	 colegas.	 Probaron	 con	 todo	 tipo	 de	 incentivos:	 persuasión
suave	a	base	de	carteles	y	mensajes	por	correo	electrónico;	recibir	a	los	médicos	cada
mañana	con	un	frasco	de	Purell;	crear	una	Patrulla	de	Seguridad	de	Higiene	Manual
que	rondaba	por	las	salas,	dando	un	vale	Starbucks	de	10	dólares	a	los	médicos	a	los
que	veían	lavarse	adecuadamente	las	manos…	Se	podría	pensar	que	las	personas	que
más	ganan	en	el	hospital	serían	inmunes	a	un	incentivo	de	10	dólares,	«pero	ninguno
de	ellos	rechazó	el	vale»,	dice	Silka.

Al	 cabo	 de	 varias	 semanas,	 el	 porcentaje	 de	 higiene	 manual	 del	 Cedars-Sinai
había	 aumentado,	 pero	 no	 lo	 suficiente.	 Esta	 noticia	 fue	 comunicada	 por	 Rekha
Murthy,	 epidemióloga	 del	 hospital,	 durante	 una	 comida	 de	 trabajo	 de	 la	 Comisión
Asesora	 de	 la	 Dirección.	 Había	 aproximadamente	 veinte	miembros,	 la	mayoría	 de
ellos	 médicos	 importantes	 del	 hospital.	 Estaban	 claramente	 desanimados	 por	 el
informe.	Cuando	terminó	la	comida,	Murthy	le	dio	a	cada	uno	una	placa	de	agar:	una
placa	de	petri	esterilizada	con	una	capa	esponjosa	de	agar.	«Me	encantaría	hacer	un
cultivo	de	vuestras	manos»,	les	dijo.

Los	 médicos	 apretaron	 las	 palmas	 contra	 las	 placas,	 y	 Murthy	 las	 envió	 al
laboratorio.	 Las	 imágenes	 resultantes,	 recuerda	 Silka,	 «eran	 repugnantes	 y
sorprendentes,	con	colonias	de	bacterias».

Estas	eran	 las	personas	más	 importantes	del	hospital,	 las	que	decían	a	 todos	 los
demás	cómo	cambiar	de	conducta,	y	sin	embargo	no	tenían	las	manos	limpias.	Y	lo
más	preocupante:	esto	tuvo	lugar	en	una	comida	de	trabajo.

Podría	 haber	 sido	 tentador	 barrer	 esta	 información	 bajo	 la	 alfombra,	 pero	 la
administración	 decidió	 aprovechar	 el	 repugnante	 poder	 de	 las	 huellas	 palmares
cargadas	de	bacterias	 instalando	una	de	 las	 imágenes	 como	 salvapantallas	 en	 todos
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los	ordenadores	del	hospital.	Para	los	médicos	—salvadores	de	vidas	por	profesión	y
por	 juramento—,	 esta	 siniestra	 advertencia	 resultó	 más	 poderosa	 que	 ningún	 otro
incentivo.	El	cumplimiento	en	la	higiene	manual	en	el	Cedars-Sinai	subió	de	golpe	a
cerca	del	ciento	por	ciento.

Cuando	 se	 corrió	 la	 voz,	 otros	 hospitales	 empezaron	 a	 copiar	 la	 solución	 del
salvapantallas.	¿Y	por	qué	no?	Era	fácil,	barata	y	efectiva.

Un	final	feliz,	¿no?
Sí,	pero…	piensen	en	ello	un	momento.	¿Por	que	se	necesitaron	tantos	esfuerzos

para	 persuadir	 a	 los	 médicos	 de	 que	 hicieran	 lo	 que	 se	 sabe	 que	 vienen	 haciendo
desde	los	tiempos	de	Semmelweis?	¿Por	qué	resultó	tan	difícil	hacer	que	cambiaran
de	conducta,	cuando	cumplir	(lavarse	las	manos)	cuesta	tan	poco	y	el	posible	precio
del	incumplimiento	(la	pérdida	de	una	vida	humana)	es	tan	alto?

Una	 vez	 más,	 como	 con	 la	 contaminación,	 la	 respuesta	 tiene	 que	 ver	 con	 las
externalidades.

Cuando	un	médico	deja	de	lavarse	las	manos,	la	vida	que	se	pone	en	peligro	no	es
la	suya	propia.	Es	la	del	siguiente	paciente	que	trata,	el	que	tiene	la	herida	abierta	o	el
sistema	inmunitario	en	mal	estado.	Las	bacterias	peligrosas	que	el	paciente	recibe	son
una	externalidad	negativa	de	los	actos	del	médico,	lo	mismo	que	la	contaminación	es
una	 externalidad	 negativa	 de	 todo	 el	 que	 conduce	 un	 coche,	 sube	 el	 aire
acondicionado	o	envía	humo	de	carbón	por	una	chimenea.	El	contaminador	no	tiene
suficientes	incentivos	para	no	contaminar,	y	el	médico	no	tiene	suficientes	incentivos
para	lavarse	las	manos.

Esto	es	lo	que	hace	que	la	ciencia	del	cambio	de	conducta	sea	tan	difícil.
Así	que	en	lugar	de	retorcernos	nuestras	sucias	manos	ante	conductas	tan	difíciles

de	cambiar,	¿por	qué	no	buscamos	soluciones	de	ingeniería,	diseño	o	incentivos	que
hagan	innecesario	dicho	cambio?

Eso	es	lo	que	Intellectual	Ventures	tiene	pensado	para	el	calentamiento	global,	y
es	lo	que	las	autoridades	sanitarias	han	adoptado	por	fin	para	reducir	las	infecciones
adquiridas	en	los	hospitales.	Entre	las	mejores	soluciones:	usar	brazaletes	desechables
para	tomar	la	tensión	a	los	pacientes	que	llegan,	infundir	partículas	de	iones	de	plata
en	 el	 equipo	 hospitalario	 para	 crear	 un	 escudo	 antimicrobiano,	 y	 prohibir	 a	 los
médicos	 llevar	 corbata,	 porque,	 como	 ha	 observado	 el	 Departamento	 de	 Salud	 del
Reino	Unido,	«se	lavan	muy	de	vez	en	cuando»,	«no	tienen	ningún	efecto	beneficioso
en	 la	 atención	 al	 paciente»	 y	 «se	 ha	 demostrado	 que	 están	 colonizadas	 por
patógenos».

Por	eso	Craig	Feied	ha	 llevado	pajarita	durante	años.	También	ha	contribuido	a
desarrollar	 una	 interfaz	 de	 realidad	 virtual	 que	 permite	 a	 los	 médicos	 con	 bata	 y
guantes	examinar	por	rayos	X	mediante	un	ordenador	sin	tener	que	tocarlo…	porque
los	teclados	y	los	ratones	de	los	ordenadores	tienden	a	acumular	patógenos	al	menos
tan	eficazmente	como	las	corbatas	de	los	médicos.	Y	la	próxima	vez	que	se	encuentre
en	una	habitación	de	hospital,	no	coja	el	mando	a	distancia	del	televisor	hasta	haberlo
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desinfectado	a	conciencia.[12]

Tal	 vez	 no	 sea	 tan	 sorprendente	 que	 cueste	 tanto	 cambiar	 la	 conducta	 de	 la	 gente
cuando	son	otros	los	que	recogen	los	beneficios.	Pero	seguro	que	somos	capaces	de
cambiar	de	conducta	cuando	está	en	juego	nuestro	propio	bienestar,	¿a	que	sí?

Pues,	desgraciadamente,	no.	Si	lo	fuéramos,	todas	las	dietas	funcionarían	(y	para
empezar,	 no	 necesitaríamos	 dietas).	 Si	 lo	 fuéramos,	 la	 mayoría	 de	 los	 fumadores
serían	ex	fumadores.	Si	lo	fuéramos,	nadie	que	haya	asistido	a	una	clase	de	educación
sexual	tendría	un	embarazo	no	deseado.	Pero	saber	y	hacer	son	dos	cosas	diferentes,
sobre	todo	cuando	hay	placer	de	por	medio.

Consideremos	 la	 alta	 incidencia	 del	VIH	y	 el	 sida	 en	África.	Durante	 años,	 las
autoridades	sanitarias	del	mundo	entero	han	estado	combatiendo	este	problema.	Han
predicado	toda	clase	de	cambios	de	conducta:	utilizar	condones,	limitar	el	número	de
parejas	sexuales,	etcétera.	Y,	sin	embargo,	hace	poco,	un	investigador	francés	llamado
Bertran	Auvert	realizó	un	estudio	médico	en	África	del	Sur	y	obtuvo	resultados	tan
prometedores	que	se	 interrumpió	el	experimento	para	poder	aplicar	 inmediatamente
la	nueva	medida	preventiva.

¿Cuál	era	este	tratamiento	mágico?
La	 circuncisión.	 Por	 razones	 que	Auvert	 y	 otros	 científicos	 no	 comprenden	 del

todo,	se	descubrió	que	la	circuncisión	reduce	el	riesgo	de	transmisión	del	VIH	hasta
en	un	60	por	ciento	en	los	hombres	heterosexuales.	Posteriores	estudios	en	Kenia	y
Uganda	confirmaron	los	resultados	de	Auvert.

En	 toda	 África	 empezaron	 a	 caer	 prepucios.	 «La	 gente	 está	 acostumbrada	 a
medidas	que	se	centran	en	las	conductas	—dijo	una	autoridad	médica	sudafricana—,
pero	la	circuncisión	es	una	intervención	quirúrgica:	es	acero	frío	y	duro».

La	decisión	de	someterse	a	 la	circuncisión	a	una	edad	adulta	es,	evidentemente,
muy	 personal.	 Difícilmente	 nos	 atreveríamos	 a	 aconsejar	 a	 nadie	 en	 uno	 u	 otro
sentido.	Pero	para	los	que	elijan	la	circuncisión,	una	simple	advertencia:	antes	de	que
el	doctor	se	le	acerque,	asegúrese	de	que	se	lava	las	manos.[13]
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Epílogo

Los	monos	también	son	personas

La	rama	de	la	economía	que	se	ocupa	de	cuestiones	como	la	inflación,	las	recesiones
y	 las	 crisis	 financieras	 se	 llama	macroeconomía.	 Cuando	 la	 economía	 va	 bien,	 los
macroeconomistas	 son	ensalzados	como	héroes;	cuando	se	pone	mal,	 como	ocurrió
hace	poco,	 se	 llevan	mucha	de	 la	 culpa.	En	ambos	casos,	 los	 titulares	 son	para	 los
macroeconomistas.

Esperamos	que	después	de	leer	este	libro	se	haya	dado	cuenta	de	que	existe	por
ahí	toda	una	casta	diferente	de	economistas	—los	microeconomistas—	acechando	en
la	sombra.	Intentan	comprender	las	decisiones	que	toman	los	individuos,	no	solo	en
términos	de	lo	que	compran,	sino	de	la	frecuencia	con	que	se	lavan	las	manos	y	de	si
se	volverán	terroristas.

Algunos	 de	 estos	microeconomistas	 no	 limitan	 sus	 investigaciones	 a	 la	 especie
humana.

Keith	 Chen,	 hijo	 de	 inmigrantes	 chinos,	 es	 un	 treintañero	 hiperlocuaz	 y	 bien
vestido	con	el	pelo	de	punta.	Después	de	una	educación	itinerante	en	el	Medio	Oeste
rural,	Chen	asistió	a	Stanford,	donde,	tras	un	breve	idilio	con	el	marxismo,	cambió	de
parecer	y	se	pasó	a	la	economía.	Ahora	es	profesor	asociado	de	economía	en	Yale.

Su	programa	de	investigación	se	inspiró	en	algo	que	escribió	hace	mucho	tiempo
Adam	Smith,	el	fundador	de	la	economía	clásica:	«Nadie	ha	visto	a	un	perro	hacer	un
intercambio	justo	y	deliberado	de	un	hueso	por	otro	con	otro	perro.	Nadie	ha	visto	a
un	animal	que,	con	gestos	y	 sonidos	naturales,	 indique	a	otro:	esto	es	mío	y	eso	es
tuyo;	estoy	dispuesto	a	darte	esto	a	cambio	de	eso».

En	otras	palabras,	Smith	estaba	seguro	de	que	solo	la	humanidad	tiene	tendencia
al	intercambio	monetario.

Pero	¿tenía	razón?
En	 la	economía,	como	en	 la	vida,	nunca	encuentras	 la	 respuesta	a	una	pregunta

hasta	 que	 estás	 dispuesto	 a	 plantearla,	 por	 tonto	 que	 esto	 parezca.	 La	 pregunta	 de
Chen	 era	 simplemente	 esta:	 ¿Qué	 ocurriría	 si	 enseñara	 a	 un	 grupo	 de	 monos	 a
utilizar	dinero?

El	mono	 elegido	 por	Chen	 fue	 el	 capuchino,	 un	 bonito	mono	pardo	 del	Nuevo
Mundo,	del	tamaño	aproximado	de	un	niño	de	un	año,	o	al	menos	de	un	niño	de	un
año	muy	flaco	y	con	una	cola	muy	larga.	«El	capuchino	tiene	un	cerebro	pequeño	—
dice	Chen—	y	está	muy	centrado	en	la	comida	y	el	sexo».	(Esto,	podríamos	aducir,
no	hace	al	capuchino	muy	diferente	de	mucha	gente	que	conocemos,	pero	esa	es	otra
historia).	«Se	podría	considerar	al	capuchino	como	un	estómago	sin	fondo,	siempre
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con	apetito.	Se	les	puede	dar	malvavisco	todo	el	día,	 lo	vomitarán	y	volverán	a	por
más».

Para	 un	 economista,	 esto	 convierte	 al	 capuchino	 en	 un	 excelente	 sujeto	 para	 la
investigación.

Chen,	 junto	 con	 Venkat	 Lakshminarayanan,	 se	 puso	 a	 trabajar	 con	 siete
capuchinos	en	un	laboratorio	instalado	por	la	psicóloga	Laurie	Santos	en	el	Hospital
de	Yale-New	Haven.	Siguiendo	 la	 tradición	de	 los	monos	de	 laboratorio	de	 todo	el
mundo,	 a	 los	 capuchinos	 se	 les	 pusieron	 nombres,	 en	 este	 caso	 derivados	 de
personajes	de	las	películas	de	James	Bond.	Había	cuatro	hembras	y	tres	machos.	El
macho	alfa	se	llamaba	Felix,	como	el	agente	de	la	CIA	Felix	Leiter.	Era	el	favorito	de
Chen.

Los	monos	vivían	juntos	en	una	gran	jaula	abierta.	En	un	extremo	había	una	jaula
mucho	más	 pequeña,	 la	 cámara	 de	 pruebas,	 donde	 podía	 entrar	 un	mono	 cada	 vez
para	 participar	 en	 experimentos.	 Como	 moneda,	 Chen	 se	 decidió	 por	 un	 disco
plateado	de	2,5	centímetros	de	diámetro	con	un	agujero	en	el	centro.	«Parecido	a	las
monedas	chinas»,	dice.

El	 primer	 paso	 consistía	 en	 enseñar	 a	 los	monos	 que	 las	monedas	 tenían	valor.
Para	 esto	 se	 necesitó	 cierto	 esfuerzo.	 Si	 le	 da	 una	moneda	 a	 un	 capuchino,	 este	 la
olfateará	 y,	 después	 de	 asegurarse	 de	 que	no	puede	 comérsela	 (ni	 practicar	 el	 sexo
con	ella),	la	tirará	a	un	lado.	Si	repite	esto	varias	veces,	puede	que	le	empiece	a	tirar
las	monedas	a	usted,	y	con	fuerza.

Así	 que	Chen	 y	 sus	 colaboradores	 le	 daban	 al	mono	 una	moneda	 y	 después	 le
enseñaban	una	golosina.	Cuando	el	mono	devolvía	 la	moneda	a	 los	 investigadores,
estos	 le	 daban	 la	 golosina.	 Se	 tardó	 muchos	 meses,	 pero	 al	 final	 los	 monos
aprendieron	que	con	las	monedas	se	podían	comprar	las	golosinas.

Resultó	 que	 los	 monos	 individuales	 tenían	 fuertes	 preferencias	 por	 diferentes
golosinas.	A	un	capuchino	le	daban	doce	monedas	en	una	bandeja	—su	presupuesto
limitado—	y	después	un	investigador	le	ofrecía,	por	ejemplo,	cubitos	de	Jell-O	y	otro
le	ofrecía	rodajas	de	manzana.	El	mono	entregaba	sus	monedas	al	investigador	que	le
presentara	su	comida	favorita,	y	el	investigador	le	daba	la	mercancía.

A	continuación,	Chen	introdujo	cambios	de	precios	y	cambios	de	ingresos	en	la
economía	de	los	monos.	Supongamos	que	la	comida	favorita	de	Felix	era	el	Jell-O	y
que	estaba	acostumbrado	a	recibir	tres	cubitos	por	una	moneda.	¿Cómo	reaccionaría
si	de	pronto	solo	pudiera	comprar	dos	cubitos	con	una	moneda?

Para	sorpresa	de	Chen,	Felix	y	los	demás	respondieron	racionalmente.	Cuando	el
precio	de	un	alimento	subía,	los	monos	compraban	menos,	y	cuando	el	precio	bajaba,
compraban	más.	La	ley	más	básica	de	la	economía	—que	la	curva	de	la	demanda	se
inclina	hacia	abajo—	valía	tanto	para	los	monos	como	para	los	humanos.

Ahora	que	había	observado	su	conducta	racional,	Chen	quería	poner	a	prueba	la
conducta	 irracional	 de	 los	 capuchinos.	 Introdujo	 dos	 juegos.	 En	 el	 primero,	 se	 le
enseñaba	al	capuchino	una	uva	y,	según	cómo	cayera	una	moneda,	se	llevaba	solo	esa
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uva	 o	 ganaba	 un	 premio	 de	 una	 uva	 más.	 En	 el	 segundo	 juego,	 el	 capuchino
empezaba	viendo	dos	uvas,	pero	si	la	moneda	no	le	era	favorable,	los	investigadores
retiraban	una	uva	y	le	daban	solo	una	al	mono.

En	ambos	casos,	el	mono	recibía	por	 término	medio	el	mismo	número	de	uvas.
Pero	 el	 primer	 juego	 se	 presentaba	 como	 una	 potencial	 ganancia,	 mientras	 que	 el
segundo	se	presentaba	como	una	posible	pérdida.

¿Cómo	reaccionaron	los	capuchinos?
Dado	que	los	monos	no	son	muy	listos	para	empezar,	uno	podría	suponer	que	la

estrategia	 de	 juego	 estaba	 muy	 por	 encima	 de	 sus	 capacidades.	 En	 ese	 caso,	 se
supondría	 que	preferirían	que	 el	 investigador	 les	 ofreciera	 al	 principio	dos	uvas	 en
lugar	de	una.	¡Pero	ocurrió	justo	lo	contrario!	En	cuanto	los	monos	se	dieron	cuenta
de	que	el	 investigador	de	 las	dos	uvas	se	quedaba	a	veces	 la	segunda	uva,	y	que	el
investigador	de	una	sola	uva	a	veces	añadía	otra,	los	monos	prefirieron	claramente	al
investigador	de	una	sola	uva.	A	un	mono	racional	no	le	habría	importado,	pero	estos
monos	irracionales	padecían	lo	que	los	psicólogos	llaman	«aversión	a	la	pérdida».	Se
comportaban	como	si	el	sufrimiento	de	perder	una	uva	fuera	mayor	que	el	placer	de
ganar	una.

Hasta	 ahora,	 los	 monos	 parecían	 tan	 racionales	 como	 los	 humanos	 en	 su
utilización	del	dinero.	Pero	sin	duda	este	último	experimento	demostraba	la	enorme
brecha	existente	entre	el	mono	y	el	hombre.

¿O	no?
Lo	 cierto	 es	 que	 experimentos	 similares	 con	 seres	 humanos	—los	 jugadores	 de

Bolsa,	 por	 ejemplo—	habían	demostrado	que	 las	 personas	 toman	 el	mismo	 tipo	de
decisiones	 irracionales	 con	 casi	 idéntica	 frecuencia.	 Los	 datos	 generados	 por	 los
monos	 capuchinos,	 dice	 Chen,	 «los	 hacen	 estadísticamente	 indistinguibles	 de	 la
mayoría	de	los	inversores	en	Bolsa».

Así	 que	 los	 paralelismos	 entre	 los	 seres	 humanos	 y	 estos	 monos	 de	 cerebro
pequeño	 obsesionados	 por	 la	 comida	 y	 el	 sexo	 permanecían	 intactos.	 Y	 después,
como	si	Chen	necesitara	más	evidencias	de	estos	paralelismos,	empezaron	a	ocurrir
en	el	laboratorio	las	cosas	más	extrañas.

Felix	se	 introdujo	en	 la	cámara	de	pruebas	como	había	hecho	incontables	veces
antes,	pero	esta	vez,	por	razones	que	Chen	nunca	podrá	entender,	Felix	no	recogió	las
doce	monedas	de	la	bandeja	para	comprar	comida	con	ellas.	Lo	que	hizo	fue	lanzar
todas	las	monedas	de	la	bandeja	a	 la	 jaula	común	y	salir	corriendo	de	la	cámara	de
pruebas,	 detrás	 de	 las	 monedas.	 Un	 atraco	 a	 un	 banco	 seguido	 por	 una	 fuga	 de
prisión.

Hubo	un	gran	alboroto	en	la	jaula	grande,	con	doce	monedas	en	el	suelo	y	siete
monos	 intentando	 cogerlas.	 Cuando	 Chen	 y	 los	 otros	 investigadores	 entraron	 a
recoger	 las	monedas,	 los	monos	 se	 negaron	 a	 entregarlas.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 habían
aprendido	que	las	monedas	tenían	valor.	Así	que	los	humanos	recurrieron	a	sobornar
a	 los	 capuchinos	 con	 golosinas.	 Esto	 enseñó	 a	 los	 monos	 otra	 valiosa	 lección:	 el
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crimen	tiene	sus	recompensas.
Después,	por	el	rabillo	del	ojo,	Chen	observó	algo	muy	sorprendente.	Un	mono,

en	 lugar	de	entregar	 su	moneda	a	 los	humanos	para	obtener	una	uva	o	un	 trozo	de
manzana,	se	acercó	a	una	mona	y	 le	dio	 la	moneda	a	ella.	Chen	había	realizado	un
estudio	anterior	en	el	que	se	descubrió	que	los	monos	podían	ser	altruistas.	¿Acababa
de	presenciar	un	acto	espontáneo	de	altruismo	primate?

Tras	 unos	 pocos	 segundos	 de	 acicalamiento,	 ¡zas!,	 los	 dos	 capuchinos	 estaban
manteniendo	relaciones	sexuales.

Lo	 que	 había	 visto	 Chen	 no	 era	 altruismo,	 sino	 más	 bien	 el	 primer	 caso	 de
prostitución	simiesca	en	los	anales	de	la	ciencia.

Y	 después,	 solo	 para	 demostrar	 lo	 bien	 que	 los	 monos	 habían	 asimilado	 el
concepto	del	dinero,	en	cuanto	terminó	el	sexo	—duró	solo	unos	ocho	segundos;	son
monos,	después	de	todo—,	la	capuchina	que	había	recibido	la	moneda	se	apresuró	a
llevársela	a	Chen	para	comprar	unas	uvas.

Este	 episodio	 hizo	 que	 a	 Chen	 le	 diera	 vueltas	 la	 cabeza.	 Hasta	 ahora,	 los
investigadores	 habían	 realizado	 experimentos	 con	 dinero	 muy	 definidos,	 con	 un
mono	cada	vez.	¿Y	si	Chen	pudiera	introducir	directamente	el	dinero	en	las	vidas	de
los	monos?	Las	posibilidades	de	la	investigación	parecían	infinitas.

Por	desgracia,	el	capitalismo	capuchino	soñado	por	Chen	no	llegó	a	ocurrir.	Las
autoridades	que	supervisaban	el	laboratorio	de	monos	temían	que	introducir	dinero	en
el	grupo	de	capuchinos	dañara	irreparablemente	su	estructura	social.

Probablemente,	tenían	razón.
Si	 los	 capuchinos	 se	 dieron	 tanta	 prisa	 en	 inventar	 la	 prostitución	 en	 cuanto

tuvieron	algo	de	dinero,	imaginen	con	qué	rapidez	el	mundo	acabaría	dominado	por
monos	asesinos	y	monos	terroristas,	por	monos	contaminadores	que	contribuirían	al
calentamiento	 global	 y	 por	 monos	 médicos	 que	 no	 se	 lavarían	 las	 manos.	 Por
supuesto,	 las	 futuras	 generaciones	 de	 monos	 intervendrían	 y	 resolverían	 estos
problemas.	Pero	siempre	habría	que	arreglar	algo…	como	la	testaruda	insistencia	de
los	monos	en	que	todos	sus	hijos	viajaran	en	coche	en	sillitas	infantiles.[1]
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Notas

INTRODUCCIÓN:	METIENDO	LO	FRIKI	EN	LA	ECONOMÍA
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[1]	Los	peligros	de	caminar	borracho:	el	brillante	economista	Kevin	Murphy	hizo	que
nos	 fijáramos	en	el	peligro	 relativo	de	andar	borracho.	Para	más	 información	sobre
los	 peligros	 de	 conducir	 borracho,	 véase	 Steven	 D.	 Levitt	 y	 Jack	 Porter,	 «How
Dangerous	Are	Drinking	Drivers?»,	Journal	of	Political	Economy	109,	n.º	6	(2001).	/
Una	de	las	ventajas	de	una	burocracia	federal	agobiante	es	que	da	empleo	a	decenas
de	miles	de	trabajadores	en	agencias	que	recopilan	y	organizan	infinitos	montones	de
datos	estadísticos.	La	Administración	Nacional	de	Seguridad	de	Tráfico	en	Carreteras
(NHTSA)	es	una	de	esas	agencias,	que	proporciona	datos	valiosos	y	definitivos	sobre
seguridad	en	el	tráfico.	En	cuanto	a	la	proporción	de	kilómetros	conducidos	en	estado
de	 embriaguez,	 véase	 «Impaired	 Driving	 in	 the	 United	 States»,	 NHTSA,	 2006.	 /
Sobre	 muertes	 de	 peatones	 borrachos,	 véase	 «Pedestrian	 Roadway	 Fatalities»,
NHTSA,	DOT	HS	809	456,	abril	de	2003.	/	Sobre	muertes	de	conductores	borrachos,
véase	«Traffic	Safety	Facts	2006»,	NHTSA,	DOT	HS	810	801,	marzo	de	2008.	/	«Se
tumban	 a	 descansar	 en	 carreteras	 rurales»:	 véase	William	 E.	 Schmidt,	 «A	 Rural
Phenomenon:	Lying-in-the-Road	Deaths»,	The	New	York	Times,	30	de	junio	de	1986.
/	El	número	de	norteamericanos	en	edad	de	conducir:	aquí	y	en	todas	partes	de	este
libro,	las	estadísticas	y	características	de	población	suelen	estar	tomadas	de	datos	de
la	Oficina	del	Censo	de	Estados	Unidos.	/	«Los	amigos	no	dejan	que	sus	amigos…»:
Por	pura	casualidad,	conocimos	hace	poco	a	uno	de	los	creadores	del	popular	eslogan
«Los	amigos	no	dejan	que	sus	amigos	conduzcan	bebidos».	Se	llama	Susan	Wershba
Zerin.	A	 principios	 de	 los	 años	 ochenta,	 trabajaba	 en	 la	 agencia	 publicitaria	 Leber
Katz	Partners	de	Nueva	York,	 y	 era	 jefa	de	 contabilidad	de	una	 campaña	 contra	 la
conducción	en	estado	de	embriaguez	organizada	por	el	Departamento	de	Transportes
de	Estados	Unidos.	«Nuestro	principal	contacto	era	Elizabeth	Dole,	 la	 secretaria	de
Transportes»,	 recuerda.	 La	 frase	 «Los	 amigos	 no	 dejan	 que	 sus	 amigos	 conduzcan
bebidos»	se	escribió	como	declaración	estratégica	interna	de	la	campaña,	pero	resultó
tan	memorable	entre	los	implicados	que	se	adoptó	como	lema	de	la	misma.	<<
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[2]	 El	 improbable	 salvador	 de	 las	 mujeres	 indias:	 esta	 sección	 recoge	 muchos
elementos	de	Robert	Jensen	y	Emily	Oster,	«The	Power	of	TV:	Cable	Television	and
Women’s	 Status	 in	 India»,	Quarterly	 Journal	 of	Economics,	 de	 próxima	 aparición.
Para	más	información	sobre	los	niveles	de	vida	en	la	India,	véanse	el	informe	de	las
Naciones	 Unidas	 sobre	 Desarrollo	 Humano	 en	 la	 India;	 «National	 Family	 Health
Survey	 (NFHS-3),	 2005-06,	 India»,	 Instituto	 Internacional	 de	 Ciencias	 de	 la
Población	y	Macro	Intl.,	y	el	«Estudio	sobre	Corrupción	en	la	India	2005»,	Center	for
Media	Studies,	Transparency	International,	India.	/	Sobre	el	rechazo	a	las	niñas	en	la
India	y	el	uso	de	ecografías	para	identificar	el	sexo	de	los	fetos	con	vistas	al	aborto,
véanse	el	informe	de	NFHS-3;	Peter	Wonacott,	«India’s	Skewed	Sex	Ratio	Puts	GE
Sales	in	Spotlight»,	The	Wall	Street	Journal,	19	de	abril	de	2007;	Neil	Samson	Katz	y
Marisa	Sherry,	«India:	The	Missing	Girls»,	Frontline,	26	de	abril	de	2007.	/	Para	más
información	sobre	 la	persistencia	de	 las	dotes	en	 la	 India,	 véanse	Siwan	Anderson,
«Why	Dowry	Payments	Declined	with	Modernization	 in	Europe	but	Are	Rising	 in
India»,	Journal	of	Political	Economy	111,	n.º	2	(abril	de	2003);	Sharda	Srinivasan	y
Arjun	 S.	 Bedi,	 «Domestic	 Violence	 and	 Dowry:	 Evidence	 from	 a	 South	 Indian
Village»,	World	Development	35,	n.º	5	(2007),	y	Amelia	Gentleman,	«Indian	Brides
Pay	a	High	Price»,	The	 International	Herald	Tribune,	 22	 de	 octubre	 de	 2006.	 /	La
historia	de	Smile	Train	se	basa	en	entrevistas	del	autor	con	Brian	Mullaney,	de	Smile
Train;	 véase	 también	 Stephen	 J.	 Dubner	 y	 Steven	 D.	 Levitt,	 «Bottom-Line
Philanthropy»,	 The	 New	 York	 Times	 Magazine,	 9	 de	 marzo	 de	 2008.	 /	 Para	 más
información	 sobre	 las	 mujeres	 desaparecidas	 de	 la	 India,	 véanse	 Amartya	 Sen,
«More	than	100	Million	Women	Are	Missing»,	The	New	York	Review	of	Books,	20	de
diciembre	 de	 1990;	 Stephan	 Klasen	 y	 Claudia	 Wink,	 publicado	 en	 K.	 Basu	 y	 R.
Kanbur,	eds.,	Social	Welfare,	Moral	Philosophy	and	Development:	Essays	in	Honour
of	Amartya	Sen’s	Seventy-Fifth	Birthday	 (Oxford	University	Press,	 2008),	 y	Swami
Agnivesh,	 Rama	 Mani	 y	 Angelika	 Koster-Lossack,	 «Missing:	 50	 Million	 Indian
Girls»,	The	New	York	Times,	 25	 de	 noviembre	 de	 2005.	Véase	 también	 Stephen	 J.
Dubner	y	Steven	D.	Levitt,	«The	Search	for	100	Million	Missing	Women»,	Slate,	24
de	 mayo	 de	 2005,	 que	 informa	 sobre	 el	 descubrimiento	 por	 Emily	 Oster	 de	 una
relación	entre	las	mujeres	desaparecidas	y	la	hepatitis	B;	pero	véase	también	Steven
D.	Levitt,	 «An	Academic	Does	 the	Right	Thing»,	 blog	de	Freakonomics,	The	New
York	 Times,	 22	 de	 mayo	 de	 2008,	 donde	 se	 comprueba	 que	 la	 conclusión	 de	 la
hepatitis	es	incorrecta.	/	Culto	al	hijo	en	China:	véanse	Therese	Hesketh	y	Zhu	Wei
Xing,	 «Abnormal	 Sex	 Ratios	 in	 Human	 Populations:	 Causes	 and	 Consequences»,
Proceedings	of	the	National	Academy	of	Sciences,	5	de	septiembre	de	2006,	y	Sharon
LaFraniere,	 «Chinese	Bias	 for	Baby	Boys	Creates	 a	Gap	of	 32	Million»,	The	New
York	 Times,	 10	 de	 abril	 de	 2009.	 /	 Se	 puede	 encontrar	 información	 acerca	 de	 la
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cremación	 de	 esposas,	 malos	 tratos	 y	 otras	 atrocidades	 domésticas	 en	 Virendra
Kumar,	Sarita	Kanth,	«Bride	Burning»,	The	Lancet	364,	sup.	1	(18	de	diciembre	de
2004);	B.R.	Sharma,	«Social	Etiology	of	Violence	Against	Women	in	India»,	Social
Science	 Journal	 42,	 n.º	 3	 (2005);	 «India	 HIV	 and	 AIDS	 Statistics»,	 AVERT,
disponible	 en	 www.avert.org/indiaaids.htm,	 y	 Kounteya	 Sinha,	 «Many	 Women
Justify	Wife	Beating»,	The	Times	of	 India,	12	de	octubre	de	2007.	 /	«El	condón	no
está	optimizado	para	la	India»:	véanse	Rohit	Sharma,	«Project	Launched	in	India	to
Measure	Size	 of	Men’s	Penises»,	British	Medical	 Journal,	 13	 de	 octubre	 de	 2001;
Damian	 Grammaticus,	 «Condoms	 “Too	 Big”	 for	 Indian	 Men»,	 BBC	 News,	 8	 de
diciembre	de	2006,	y	Madhavi	Rajadhyaksha,	«Indian	Men	Don’t	Measure	Up»,	The
Times	 of	 India,	 8	 de	 diciembre	 de	 2006.	 /	 Apni	 Beti,	 Apna	 Dhan	 se	 describe	 en
Fahmida	Jabeen	y	Ravi	Karkara,	«Government	Support	 to	Parenting	 in	Bangladesh
and	India»,	Save	the	Children,	diciembre	de	2005.	<<
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[3]	 Ahogándose	 en	 estiércol	 de	 caballo:	 véanse	 Joel	 Tarr	 y	 Clay	 McShane,	 «The
Centrality	of	the	Horse	to	the	Nineteenth-Century	American	City»,	en	The	Making	of
Urban	 America,	 ed.	 Raymond	 Mohl	 (Rowman	 &	 Littlefield,	 1997);	 Eric	 Morris,
«From	 Horse	 Power	 to	 Horsepower»,	 Access,	 n.º	 30,	 primavera	 de	 2007,	 y	 Ann
Norton	Greene,	Horses	at	Work:	Harnessing	Power	 in	 Industrial	America	 (Harvard
University	 Press,	 2008).	 Basado	 también	 en	 entrevistas	 del	 autor	 con	 Morris,
McShane	y	David	Rosner,	profesor	Ronald	H.	Lauterstein	de	ciencias	sociomédicas
en	la	Universidad	de	Columbia.	/	El	cambio	climático	destruirá	«el	planeta	Tierra	tal
como	 lo	 conocemos»:	 véase	Martin	Weitzman,	 «On	Modeling	 and	 Interpreting	 the
Economics	 of	 Catastrophic	 Climate	 Change»,	 The	 Review	 of	 Economics	 and
Statistics	 91,	 n.º	 1	 (febrero	 de	 2009).	 /	El	 caso	 del	 estiércol	 de	 caballo	 robado	 se
cuenta	en	dos	artículos	del	Boston	Globe	 escritos	por	Kay	Lazar:	«It’s	Not	a	Dung
Deal»,	26	de	 junio	de	2005,	y	«Economics	Professor	Set	 to	Pay	for	Manure»,	2	de
agosto	de	2005.	<<
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[4]	Pero,	bueno,	¿qué	es	la	«freakonomía»?	Gary	Becker,	el	freakonomista	original,	ha
escrito	numerosos	libros,	 trabajos	y	artículos	que	deberían	leerse	mucho,	entre	ellos
The	 Economic	 Approach	 to	 Human	 Behavior,	 A	 Treatise	 on	 the	 Human	 Family	 y
Human	 Capital.	 Véanse	 también	 su	 discurso	 de	 aceptación	 del	 Nobel,	 «The
Economic	Way	of	Looking	at	Life»,	Conferencia	Nobel,	Universidad	de	Chicago,	9
de	diciembre	de	1992,	y	The	Nobel	Prizes,	Presentations,	Biographies,	and	Lectu	res,
Tore	 Frängsmyr,	 ed.	 (Fundación	 Nobel,	 1993).	 /	 «Nues	 tro	 trabajo	 en	 este	 libro
consiste	 en	 encontrar	 esas	 preguntas»:	 como	dicen	que	dijo	 una	vez	 el	 prestigioso
estadístico	 John	 Tukey:	 «Una	 respuesta	 aproximada	 a	 la	 pregunta	 adecuada	 vale
mucho	más	que	una	respuesta	precisa	a	 la	pregunta	inadecuada».	 /	Una	mama	y	un
testículo:	por	esta	idea,	un	saludo	al	futurista	Watts	Wacker.	<<
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[5]	Histeria	de	ataques	de	tiburones:	Los	reportajes	de	la	revista	Time	aparecieron	el
30	de	 julio	 de	2001,	 e	 incluían	«Saving	 Jessie	Arbogast»,	 de	Timothy	Roche.	 /	La
fuente	definitiva	de	estadísticas	sobre	ataques	de	tiburones	es	el	International	Shark
Attack	 File,	 recopilado	 por	 el	 Museo	 de	 Historia	 Natural	 de	 Florida,	 en	 la
Universidad	de	Florida.	/	Muertes	por	elefantes:	véase	People	and	Wildlife,	Conflict
or	 Co-existence,	 Rosie	 Woodroffe,	 Simon	 Thirgood	 y	 Alan	 Rabinowitz,	 eds.
(Cambridge	University	Press,	2005).	Para	más	información	sobre	ataques	de	elefantes
a	 humanos,	 véase	 Charles	 Siebert,	 «An	 Elephant	 Crackup?»,	The	New	 York	 Times
Magazine,	8	de	octubre	de	2006.	<<

1.	¿EN	QUÉ	SE	PARECE	UNA	PROSTITUTA	DE	LA	CALLE	A	UN	SANTA	CLAUS	DE	UNOS	GRANDES
ALMACENES?
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[1]	 Presentamos	 a	 LaSheena:	 es	 una	 de	 las	 muchas	 prostitutas	 callejeras	 que
participaron	en	el	 trabajo	de	campo	de	Sudhir	Venkatesh,	resumido	con	mucho	más
detalle	en	otra	parte	de	este	capítulo	e	 incluido	en	el	 trabajo	de	Steven	D.	Levitt	y
Sudhir	Alladi	Venkatesh,	«An	Empirical	Analysis	of	Street-Level	Prostitution».	<<
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[2]	Es	duro	ser	mujer:	sobre	la	esperanza	de	vida	en	la	historia,	véase	Vern	Bullough	y
Cameron	Campbell,	«Female	Longevity	and	Diet	in	the	Middle	Ages»,	Speculum	55,
n.º	 2	 (abril	 de	 1980).	 /	 Ejecutadas	 por	 brujas:	 véase	 Emily	 Oster,	 «Witchcraft,
Weather	 and	 Economic	 Growth	 in	 Renaissance	 Europe»,	 Journal	 of	 Economic
Perspectives	 18,	 n.º	 1	 (invierno	 de	 2004).	 /	Aplanado	de	pechos:	 véase	Randy	 Joe
Sa’ah,	«Cameroon	Girls	Battle	“Breast	Ironing”»,	BBC	News,	23	de	 junio	de	2006;
hasta	 un	 26	 por	 ciento	 de	 las	 muchachas	 camerunesas	 sufren	 el	 procedimiento,
realizado	muchas	veces	por	sus	madres,	al	llegar	a	la	pubertad.	/	La	situación	de	las
mujeres	 chinas:	 véase	 el	 informe	 del	 Departamento	 de	 Estado	 de	 Estados	 Unidos,
«2007	Country	Reports	on	Human	Rights	Practices»;	sobre	las	consecuencias	a	largo
plazo	 del	 vendado	 de	 pies,	 véase	 Steven	 Cummings,	 Xu	 Ling	 y	 Katie	 Stone,
«Consequences	of	Foot	Binding	Among	Older	Women	in	Beijing,	China»,	American
Journal	of	Public	Health	87,	n.º	10	(1997).	<<
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[3]	Espectaculares	mejoras	en	la	vida	de	las	mujeres:	el	avance	de	las	mujeres	en	la
educación	superior	se	ha	basado	en	dos	informes	del	Centro	Nacional	de	Estadísticas
de	 Educación,	 Departamento	 de	 Educación	 de	 Estados	 Unidos:	 120	 Years	 of
American	 Education:	 A	 Statistical	 Portrait	 (1993),	 y	Postsecondary	 Institutions	 in
the	United	States:	Fall	2007,	Degrees	and	Other	Awards	Conferred:	206-07,	and	12-
Month	 Enrollment:	 2006-07	 (2008).	 /	Hasta	 las	mujeres	 de	Harvard	 ganan	menos
que	los	hombres:	véase	Claudia	Goldin	y	Lawrence	F.	Katz,	«Transitions:	Career	and
Family	Lifecycles	of	the	Educational	Elite»,	AEA	Papers	and	Proceedings,	mayo	de
2008.	 /	Penalización	 salarial	 para	mujeres	 con	 sobrepeso:	 véase	 Dalton	 Conley	 y
Rebecca	Glauber,	«Gender,	Body	Mass	and	Economic	Status»,	trabajo	de	la	Oficina
Nacional	de	Investigación	Económica	(NBER),	mayo	de	2005.	/	Mujeres	con	dientes
estropeados:	véase	Sherry	Glied	y	Matthew	Neidell,	«The	Economic	Value	of	Teeth»,
trabajo	de	 la	NBER,	marzo	de	2008.	 /	El	precio	de	 la	menstruación:	 véase	Andrea
Ichino	 y	 Enrico	 Moretti,	 «Biological	 Gender	 Differences,	 Absenteeism	 and	 the
Earnings	Gap»,	American	Economic	Journal:	Applied	Economics	1,	n.º	1	(2009).	/	El
Título	 IX	 crea	 trabajos	 para	 mujeres;	 los	 hombres	 se	 los	 quedan:	 véanse	 Betsey
Stevenson,	«Beyond	 the	Classroom:	Using	Title	 IX	 to	Measure	 the	Return	 to	High
School	Sports»,	Escuela	Wharton,	Universidad	de	Pensilvania,	junio	de	2008;	Linda
Jean	Carpenter	y	R.	Vivian	Acosta,	«Women	in	Intercollegiate	Sport:	A	Longitudinal,
National	 Study	 Twenty-Seven-Year	 Update,	 1977-2004»,	 y	 Christina	 A.	 Cruz,
Gender	 Games:	Why	Women	 Coaches	 Are	 Losing	 the	 Field	 (VDM	 Verlag,	 2009).
Sobre	 la	 disparidad	 en	 la	 WNBA,	 véase	 Mike	 Terry,	 «Men	 Dominate	 WNBA
Coaching	Ranks»,	The	Los	Angeles	Times,	2	de	agosto	de	2006.	<<
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[4]	Prostitución	de	antes	de	la	guerra:	esta	sección	se	ha	basado	en	diversos	archivos	y
libros,	entre	ellos:	The	Social	Evil	in	Chicago	(también	conocido	como	Informe	de	la
Comisión	 Antivicio	 de	 Chicago),	 American	 Vigilance	 Association,	 1911;	 George
Jackson	Kneeland	 y	Katharine	Bement	Davis,	Commercialized	Prostitution	 in	New
York	City	 (The	 Century	 Co.,	 1913);	 Howard	 Brown	Woolston,	 Prostitution	 in	 the
United	States,	vol.	1,	Prior	to	the	Entrance	of	the	United	States	into	the	World	War
(The	Century	Co.,	1921),	y	The	Lost	Sisterhood:	Prostitution	in	America,	1900-1918
(The	 Johns	 Hopkins	 University	 Press,	 1983).	 Para	 más	 información	 sobre	 el
Everleigh	 Club,	 véase	 el	 fascinante	 libro	 de	 Karen	 Abbott	 Sin	 in	 the	 Second	 City
(Random	House,	2007).	<<
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[5]	 A	 la	 cárcel	 van	 los	 vendedores	 de	 drogas,	 no	 los	 compradores:	 véase	 Ilyana
Kuziemko	 y	 Steven	 D.	 Levitt,	 «An	 Empirical	 Analysis	 of	 Imprisoning	 Drug
Offenders»,	Journal	of	Public	Economics	88	(2004);	véase	también	2008	Sourcebook
of	Federal	Sentencing	Statistics,	de	la	Comisión	de	Sentencias	de	Estados	Unidos.	<<
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[6]	 Las	 prostitutas	 callejeras	 de	Chicago:	 esta	 sección	 se	 basa	 principalmente	 en	 el
trabajo	 de	Steven	D.	Levitt	 y	Sudhir	Alladi	Venkatesh,	 «An	Empirical	Analysis	 of
Street-Level	Prostitution».	<<
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[7]	Mentir	al	encuestador	de	«oportunidades»:	véase	César	Martinelli	y	Susan	Parker,
«Deception	and	Misreporting	in	a	Social	Program»,	Journal	of	European	Economics
Association	 7,	 n.º	 4	 (2009).	La	periodista	Tina	Rosenberg	nos	hizo	 fijarnos	 en	 este
artículo.	<<
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[8]	 Perder	 la	 virginidad	 con	 una	 prostituta,	 antes	 y	 ahora:	 véanse	Charles	Winick	 y
Paul	M.	Kinsie,	The	Lively	Commerce:	Prostitution	in	the	United	States	(Quadrangle
Books,	1971),	donde	se	cita	un	artículo	de	P.H.	Gebhard	presentado	en	la	reunión	de
diciembre	 de	 1976	 de	 la	 Asociación	 Americana	 para	 el	 Avance	 de	 la	 Ciencia,	 y
Edward	O.	 Laumann,	 John	H.	 Gagnon,	 Robert	 T.	Michael	 y	 Stuart	Michaels,	The
Social	 Organization	 of	 Sexuality:	 Sexual	 Practices	 in	 the	 United	 States	 (The
University	of	Chicago	Press,	1994).	<<

www.lectulandia.com	-	Página	181



[9]	 ¿Por	 qué	 se	 ha	 abaratado	 tanto	 el	 sexo	 oral?:	 véase	Bonnie	L.	Halpern-Felsher,
Jodi	L.	Cornell,	Rhonda	Y.	Kropp	y	Jeanne	M.	Tschann,	«Oral	Versus	Vaginal	Sex
Among	Adolescents:	 Perceptions,	 Attitudes	 and	 Behavior»,	Pediatrics	 115	 (2005);
Stephen	 J.	 Dubner	 y	 Steven	 D.	 Levitt,	 «The	 Economy	 of	 Desire»,	 The	 New	 York
Times	Magazine,	 11	 de	 diciembre	 de	 2005;	Tim	Harford,	 «A	Cock-and-Bull	 Story:
Explaining	 the	 Huge	 Rise	 in	 Teen	 Oral	 Sex»,	 Slate,	 2	 de	 septiembre	 de	 2006.	 /
«Facilidad	 de	 salida»	 es	 una	 frase	 empleada	 por	 el	 doctor	 Michael	 Rekart,	 de	 la
Universidad	 de	 Columbia	 Británica,	 en	 una	 entrevista	 con	 el	 autor;	 véase	 también
Michael	Rekart,	«Sex-Work	Harm	Reduction»,	Lancet	366	(2005).	<<
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[10]	Discriminación	en	el	precio:	para	más	 información	sobre	 los	cortadores	de	pelo
del	 Dr.	 Leonard	 para	 humanos	 y	 animales,	 véase	 Daniel	 Hamermesh,	 «To
Discriminate	You	Need	to	Separate»,	blog	de	Freakonomics,	The	New	York	Times,	8
de	mayo	de	2008.	<<
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[11]	Mucha	incidencia	de	sida	entre	los	clientes	de	los	prostitutos:	véase	K.W.	Elifson,
J.	Boles,	W.W.	Darrow	y	C.E.	Sterk,	«HIV	Seroprevalence	and	Risk	Factors	Among
Clients	 of	 Female	 and	 Male	 Prostitutes»,	 Journal	 of	 Acquired	 Inmune	 Deficiency
Syndromes	and	Human	Retrovirology	20,	n.º	2	(1999).	<<
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[12]	 Chulimpacto	 >	Agimpacto:	 véanse	 Igal	Hendel,	Aviv	Nevo	 y	 François	Ortalo-
Magne,	«The	Relative	Performance	of	Real	Estate	Marketing	Platforms:	MLS	versus
FSBOMadison.com»,	American	 Economic	 Review,	 de	 próxima	 aparición,	 y	 Steven
D.	Levitt	y	Chad	Syverson,	«Antitrust	Implications	of	Outcomes	When	Home	Sellers
Use	 Flat-Fee	 Real	 Estate	 Agents»,	 Brookings-Wharton	 Papers	 on	 Urban	 Affairs,
2008.	<<
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[13]	Feminismo	y	enseñanza:	las	profesiones	de	las	mujeres	en	1910	están	tomadas	del
censo	 estadounidense	 de	 1910.	 /	Porcentaje	 de	 mujeres	 profesoras:	 véase	 Claudia
Goldin,	 Lawrence	 F.	 Katz	 e	 Ilyana	 Kuziemko,	 «The	 Homecoming	 of	 American
College	Women:	 The	 Reversal	 of	 the	 College	Gender	Gap»,	 Journal	 of	 Economic
Perspectives	20,	n.º	4	(otoño	de	2006).	Gracias	a	Kuziemko	por	cálculos	adicionales.
/	 Se	 multiplican	 las	 oportunidades	 para	 las	 mujeres:	 véase	 Raymond	 F.	 Gregory,
Women	 and	 Workplace	 Discrimination:	 Overcoming	 Barriers	 to	 Gender	 Equality
(Rutgers	 University	 Press,	 2003).	 /	 La	 guardería	 como	 «héroe	 olvidado»:	 véase
Stefania	Albanesi	 y	 Claudia	Olivetti,	 «Gender	 Roles	 and	 Technological	 Progress»,
trabajo	 de	 la	 Oficina	 Nacional	 de	 Investigación	 Económica,	 junio	 de	 2007.	 /	 La
erosión	de	la	calidad	del	profesorado:	véanse	Marigee	P.	Bacolod,	«Do	Alternative
Opportunities	Matter?	The	Role	of	Female	Labor	Markets	in	the	Decline	of	Teacher
Supply	and	Teacher	Quality,	1940-1990»,	Review	of	Economics	and	Statistics	89,	n.º
4	(noviembre	de	2007);	Harold	O.	Levy,	«Why	the	Best	Don’t	Teach»,	The	New	York
Times,	 9	 de	 septiembre	 de	 2000,	 y	 John	 H.	 Bishop,	 «Is	 the	 Test	 Score	 Decline
Responsible	for	the	Productivity	Gowth	Decline»,	American	Economic	Review	79,	n.º
1	(marzo	de	1989).	<<
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[14]	 Hasta	 las	 mejores	 mujeres	 ganan	 menos:	 véanse	 Justin	 Wolfers,	 «Diagnosing
Discrimination:	Stock	Returns	and	CEO	Gender»,	Journal	of	the	European	Economic
Association	4,	n.os	2-3	(abril-mayo	de	2006),	y	Marianne	Bertrand,	Claudia	Goldin	y
Lawrence	 F.	 Katz,	 «Dynamics	 of	 the	 Gender	 Gap	 for	 Young	 Professionals	 in	 the
Financial	 and	 Corporate	 Sectors»,	 trabajo	 de	 la	 Oficina	 Nacional	 de	 Investigación
Económica,	enero	de	2009.	<<
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[15]	¿Les	gusta	el	dinero	a	los	hombres	como	los	niños	a	las	mujeres?:	el	experimento
de	 diferenciación	 de	 sexos	 ante	 un	 incentivo	 económico	 se	 presentó	 en	 Roland	G.
Fryer,	Steven	D.	Levitt	y	John	A.	List,	«Exploring	the	Impact	of	Financial	Incentives
on	Stereotype	Threat:	Evidence	 from	a	Pilot	Study»,	AEA	Papers	and	Proceedings
98,	n.º	2	(2008).	<<
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[16]	¿Puede	un	cambio	de	sexo	hacer	subir	tu	salario?:	véase	Kristen	Schilt	y	Matthew
Wiswall,	 «Before	 and	 After:	 Gender	 Transitions,	 Human	 Capital	 and	 Workplace
Experiences»,	B.E.	Journal	of	Economic	Analysis	&	Policy	8,	n.º	1	(2008).	Se	obtuvo
más	 información	 para	 esta	 sección	 en	 entrevistas	 de	 los	 autores	 con	Ben	Barres	 y
Deirdre	McCloskey;	véanse	también	Robin	Wilson,	«Leading	Economist	Stuns	Field
by	Deciding	to	Become	a	Woman»,	Chronicle	of	Higher	Education,	16	de	febrero	de
1996,	y	Shankar	Vedantam,	«He,	Once	a	She,	Offers	Own	View	on	Science	Spat»,
The	Wall	Street	Journal,	13	de	julio	de	2006.	<<
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[17]	 ¿Por	 qué	 no	 hay	 más	 mujeres	 como	 Allie?:	 como	 hemos	 contado	 en	 la	 nota
explicativa	de	este	libro,	conocimos	a	Allie	gracias	a	un	conocido	común.	Allie	no	es
su	 verdadero	 nombre,	 pero	 todos	 los	 demás	 datos	 sobre	 ella	 son	 ciertos.	 En	 los
últimos	 años,	 los	 dos	 hemos	 pasado	mucho	 tiempo	 con	 ella	 (todos	 completamente
vestidos),	 ya	que	 esta	 sección	 se	 ha	basado	 en	 largas	 entrevistas,	 el	 análisis	 de	 sus
libros	de	cuentas	y	algunas	conferencias	que	se	le	invitó	a	dar	en	la	Universidad	de
Chicago	para	el	curso	de	Levitt	«Economía	del	delito».	Varios	estudiantes	dijeron	que
era	la	mejor	clase	que	habían	tenido	en	todos	sus	años	de	universidad,	lo	que	es	a	la
vez	 un	 firme	 testimonio	 de	 la	 inteligencia	 de	Allie	 y	 una	 brutal	 descalificación	 de
Levitt	y	los	demás	profesores.	Véase	también	Stephen	J.	Dubner,	«A	Call	Girl’s	View
of	the	Spitzer	Affair»,	blog	de	Freakonomics,	The	New	York	Times,	12	de	marzo	de
2008.	<<
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[18]	Toda	bonanza	inmobiliaria	atrae	a	un	enjambre	de	agentes	de	la	propiedad:	véase
Stephen	J.	Dubner	y	Steven	D.	Levitt,	«Endangered	Species»,	The	New	York	Times
Magazine,	5	de	marzo	de	2006.	<<

2.	¿POR	QUÉ	LOS	TERRORISTAS	SUICIDAS	DEBERÍAN	CONTRATAR	UN	SEGURO	DE	VIDA?
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[1]	El	ramadán	y	otros	efectos	de	nacimiento:	la	sección	sobre	ayuno	diurno	prenatal
está	 basada	 en	Douglas	Almond	 y	 Bhashkar	Mazumder,	 «The	 Effects	 of	Maternal
Fasting	 During	 Ramadan	 on	 Birth	 and	 Adult	 Outcomes»,	 trabajo	 de	 la	 Oficina
Nacional	 de	 Investigación	 Económica,	 octubre	 de	 2008.	 /	 La	 ruleta	 natal	 afecta
también	a	los	caballos:	véanse	Bill	Mooney,	«Horse	Racing:	A	Study	on	the	Loss	of
Foals»,	The	New	York	Times,	2	de	mayo	de	2002,	y	Frank	Fitzpatrick,	«Fate	Stepped
in	 for	 Smarty»,	The	 Philadelphia	 Inquirer,	 26	 de	mayo	 de	 2004.	 /	El	 efecto	 de	 la
«gripe	española»:	véanse	Douglas	Almond,	«Is	the	1918	Influenza	Pandemic	Over?
Long-Term	 Effects	 of	 In	 Utero	 Influenza	 Exposure	 in	 the	 Post-1940	 U.S.
Population»,	Journal	of	Political	Economy	 114,	 n.º	 4	 (2006),	 y	Douglas	Almond	y
Bhashkar	 Mazumder,	 «The	 1918	 Influenza	 Pandemic	 and	 Subsequent	 Health
Outcomes:	An	Analysis	of	SIPP	Data»,	Recent	Developments	 in	Health	Economics
95	n.º	2	 (mayo	de	2005).	 /	Albert	Aab	contra	Albert	Zyzmor:	véanse	Liran	Einav	y
Leeat	Yariv,	 «What’s	 in	 a	 Surname?	The	Effects	 of	 Surname	 Initials	 on	Academic
Success»,	Journal	of	Economic	Perspectives	20,	n.º	1	(2006),	y	C.	Mirjam	van	Praag
y	Bernard	M.S.	van	Praag,	«The	Benefits	of	Being	Economics	Professor	A	(and	not
Z)»,	trabajo	para	discusión	del	Instituto	de	Estudio	del	Trabajo,	marzo	de	2007.	<<
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[2]	La	 agrupación	de	 cumpleaños	y	 el	 efecto	de	 la	 edad	 relativa:	 véanse	Stephen	 J.
Dubner	y	Steven	D.	Levitt,	«A	Star	Is	Made»,	The	New	York	Times	Magazine,	7	de
mayo	 de	 2006;	 K.	 Anders	 Ericsson,	 Neil	 Charness,	 Paul	 J.	 Feltovich	 y	 Robert	 R.
Hoffman,	 The	 Cambridge	 Handbook	 of	 Expertise	 and	 Expert	 Performance
(Cambridge	 University	 Press,	 2006);	 K.	 Anders	 Ericsson,	 Ralf	 Th.	 Krampe	 y
Clemens	Tesch-Romer,	«The	Role	of	Deliberate	Practice	in	the	Acquisition	of	Expert
Performance»,	 Psychological	 Review	 100,	 n.º	 3	 (1993);	 Werner	 Helsen,	 Jan	 van
Winckel	 y	 A.	 Mark	 Williams,	 «The	 Relative	 Age	 Effect	 in	 Youth	 Soccer	 Across
Europe»,	Journal	of	Sports	Sciences	 23,	 n.º	 6	 (junio	de	2005),	 y	Greg	Spira,	 «The
Boys	of	Late	Summer»,	Slate,	16	de	abril	de	2008.	Como	se	explica	en	una	nota	al
pie	 de	 esta	 sección,	 habíamos	 planeado	 escribir	 un	 capítulo	 de	 Superfreakonomics
sobre	cómo	se	adquiere	el	talento;	es	decir,	cuando	una	persona	es	muy	buena	en	una
cosa,	¿qué	le	hace	ser	tan	buena?	Pero	nuestros	planes	cambiaron	hace	poco,	cuando
se	 publicaron	 varios	 libros	 sobre	 este	 tema.	 Muchas	 personas	 nos	 ofrecieron
generosamente	su	tiempo	y	sus	ideas	cuando	nos	documentábamos	para	este	capítulo
abandonado,	 y	 quedamos	 en	 deuda	 con	 ellas.	 Anders	 Ericsson	 fue	 sumamente
cooperador,	y	también	Werner	Helsen,	Paula	Barnsley,	Gus	Thompson,	entre	muchos
otros.	Estamos	especialmente	agradecidos	a	Takeru	Kobayashi,	el	campeón	 japonés
de	competiciones	de	comida,	por	su	 tiempo,	sus	 ideas	y	su	disposición	durante	una
visita	 a	 Nueva	 York	 para	 probar	 un	 perrito	 caliente	 Papaya	 King	 y	 un	 Nacional
Hebreo,	 aunque	no	 le	 gustan	particularmente	 los	 perritos	 calientes,	 excepto	 cuando
está	 comiendo	 ocho	 o	 diez	 por	 minuto.	 Fue	 claramente	 trabajar	 en	 vacaciones,	 y
Kobayashi	no	pudo	haber	estado	más	elegante.	<<
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[3]	 ¿Quién	 se	 hace	 terrorista?:	 véanse	 Alan	 B.	 Krueger,	What	 Makes	 a	 Terrorist
(Princeton	 University	 Press,	 2007);	 Claude	 Berrebi,	 «Evidence	 About	 the	 Link
Between	 Education,	 Poverty	 and	 Terrorism	 Among	 Palestinians»,	 documento	 de
trabajo	del	Departamento	de	Relaciones	Industriales	de	la	Universidad	de	Princeton,
2003,	 y	Krueger	 y	 Jita	Maleckova,	 «Education,	 Poverty	 and	Terrorism:	 Is	 There	 a
Causal	Connection?»,	Journal	of	Economic	Perspectives	17,	n.º	4	(otoño	de	2003).	/
Para	más	información	sobre	objetivos	de	los	terroristas,	véase	Mark	Juergensmeyer,
Terror	in	the	Mind	of	God	(University	of	California	Press,	2001).	/	El	terrorismo	es
difícil	de	definir:	véase	«Muslim	Nations	Fail	to	Define	Terrorism»,	Associated	Press,
3	de	abril	de	2002.	<<
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[4]	 Por	 qué	 el	 terrorismo	 es	 tan	 barato	 y	 fácil:	 la	 cifra	 de	 muertos	 en	 la	 zona
metropolitana	de	Washington	D.C.	fue	aportada	por	el	FBI,	que	recoge	estadísticas	de
criminalidad	 de	 los	 departamentos	 de	 policía	 locales.	 La	 zona	 estadística
metropolitana	de	Washington	D.	C.	incluye	el	distrito	mismo	y	algunos	condados	de
los	 alrededores	 pertenecientes	 a	 Maryland,	 Virginia	 y	 Virginia	 Oriental.	 Para	 más
información	sobre	el	 impacto	de	 los	ataques	de	 los	 francotiradores	de	Washington,
véase	 Jeffrey	 Schulden	 et	 al.,	 «Psychological	 Responses	 to	 the	 Sniper	 Attacks:
Washington	D.	C.,	Area,	October	2002»,	American	Journal	of	Preventative	Medicine
31,	n.º	4	(octubre	de	2006).	/	Las	cifras	sobre	controles	de	seguridad	en	aeropuertos
están	 tomadas	 de	 la	 Oficina	 Federal	 de	 Estadísticas	 de	 Transportes.	 /	 Impacto
económico	del	11-S:	véase	Dick	K.	Nanto,	«9/11	Terrorism:	Global	Economic	Costs»,
Congressional	Research	Service,	2004.	 /	Muertes	de	más	en	accidentes	después	del
11-S:	 véanse	Garrick	Blalock,	Vrinda	Kadiyali	 y	Daniel	Simon,	 «Driving	Fatalities
after	 9/11:	 A	 Hidden	 Cost	 of	 Terrorism»,	 trabajo	 del	 Departamento	 de	 Economía
Aplicada	 y	 Gestión	 de	 la	 Universidad	 de	 Cornell,	 2005;	 Gerd	 Gigerenzer,	 «Dread
Risk,	 September	 11,	 and	 Fatal	 Traffic	Accidents»,	Psychological	 Science	 15,	 n.º	 4
(2004);	 Michael	 Sivak	 y	 Michael	 J.	 Flannagan,	 «Consequences	 for	 Road	 Traffic
Fatalities	of	the	Reduction	in	Flying	Following	September	11,	2001»,	Transportation
Research	7	n.os	4-5	(julio-septiembre	de	2004),	y	Jenny	C.	Su	et	al.,	«Driving	Under
the	 Influence	 (of	Stress):	Evidence	of	a	Regional	 Increase	 in	 Impaired	Driving	and
Traffic	 Fatalities	After	 the	 September	 11	Terrorist	Attacks»,	Psychological	 Science
20,	 n.º	 1	 (diciembre	 de	 2008).	 /	 Stock	 options	 con	 fecha	 atrasada:	 véanse	 Mark
Maremont,	 Charles	 Forelle	 y	 James	 Bandler,	 «Companies	 Say	 Backdating	 used	 in
Days	after	9/11»,	The	Wall	Street	Journal,	7	de	marzo	de	2007.	/	Recursos	policiales
desviados	al	terrorismo:	véanse	Selwyn	Raab,	Five	Families:	The	Rise,	Decline	and
Resurgence	of	America’s	Most	Powerful	Mafia	Empires	 (Macmillan,	2005);	 Janelle
Nanos,	 «Stiffed»,	New	 York,	 6	 de	 noviembre	 de	 2006;	 Suzy	 Jagger,	 «FBI	 Diverts
Anti-Terror	Agents	to	Bernard	Madoff	$	50	Billion	Swindle»,	The	Times	 (Londres),
22	 de	 diciembre	 de	 2008,	 y	 Eric	 Lichtblau,	 «Federal	 Cases	 of	 Stock	 Fraud	 Drop
Sharply»,	The	 New	 York	 Times,	 24	 de	 diciembre	 de	 2008.	 /	 La	 gripe	 y	 los	 viajes
aéreos:	véase	John	Brownstein,	Cecily	Wolfe	y	Kenneth	Mandl,	«Empirical	Evidence
for	 the	 Effect	 of	 Airline	 Travel	 on	 Interregional	 Influenza	 Spread	 in	 the	 United
States»,	 PloS	 Medicine,	 octubre	 de	 2006.	 /	 Baja	 la	 criminalidad	 en	 D.C.:	 véase
Jonathan	Klick	 y	Alexander	 Tabarrok,	 «Using	 Terror	 Alert	 Levels	 to	 Estimate	 the
Effect	of	Police	on	Crime»,	Journal	of	Law	and	Economics	48,	n.º	1	(abril	de	2005).	/
Bonanza	para	la	marihuana	de	California:	véanse	«Home-Grown»,	The	Economist,
18	 de	 octubre	 de	 2007,	 y	 Jeffrey	 Miron,	 «The	 Budgetary	 Implications	 of	 Drug
Prohibition»,	Universidad	de	Harvard,	diciembre	de	2008.	<<
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[5]	 El	 hombre	 que	 arregla	 hospitales:	 esta	 sección	 está	 basada	 principalmente	 en
entrevistas	de	los	autores	con	Craig	Feied	y	otros	miembros	de	su	equipo,	incluido	a
Mark	Smith.	También	hemos	utilizado	abundantemente	el	trabajo	de	Rosabeth	Moss
Kanter	y	Michelle	Heskett,	«Washington	Hospital	Center»,	una	serie	en	cuatro	partes
en	Harvard	Business	School,	 21	de	 julio	 de	2002,	N9-303-010	 a	N9-303-022.	 /	La
medicina	 de	 urgencias	 como	 especialidad:	 véase	 Derek	 R.	 Smart,	 Physician
Characteristics	 and	Distribution	 in	 the	U.S.	 (American	Medical	Association	 Press,
2007).	/	Estadísticas	de	urgencias:	véanse	Eric	W.	Nawar,	Richard	W.	Niska	y	Jiamin
Xu,	 «National	 Hospital	 Ambulatory	 Medical	 Care	 Survey:	 2005	 Emergency
Department	Summary»,	Advance	Data	from	Vital	and	Health	Statisics,	Centros	para
el	Control	y	la	Prevención	de	Enfermedades,	29	de	junio	de	2007,	y	la	información
recogida	 de	 la	 Agencia	 Federal	 de	 Investigación	 y	 Calidad	 Sanitaria	 (AHRQ),	 así
como	 los	 siguientes	 informes	 de	 la	 AHRQ:	 Pamela	 Horsleys	 y	 Anne	 Elixhauser,
«Hospital	Admissions	That	Began	in	the	Emergency	Department,	2003»,	y	el	informe
estadístico	 del	 Healthcare	 Cost	 and	 Utilization	 Project	 (H-CUP)	 n.º	 1,	 febrero	 de
2006.	/	«Lo	que	haces	en	los	primeros	sesenta	minutos»:	tomado	de	Fred	D.	Baldwin,
«It’s	 All	 About	 Speed»,	 Healthcare	 Informatics,	 noviembre	 de	 2000.	 /	 «Deriva
cognitiva»:	 véanse	 R.	 Miller,	 «Response	 Time	 in	 Man-Computer	 Conversational
Transactions»,	Proceedings	of	the	AFIPS	Fall	Joint	Computer	Conference,	1968,	y	B.
Shneiderman,	 «Response	 Time	 and	 Display	 Rate	 in	 Human	 Performance	 with
Computers»,	Computing	Surveys,	1984.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	196



[6]	 ¿Quiénes	 son	 los	mejores	y	 los	peores	médicos	de	urgencias?:	 esta	 sección	 está
basada	principalmente	en	el	trabajo	de	Mark	Duggan	y	Steven	D.	Levitt,	«Assessing
Differences	in	Skill	Across	Emergency	Room	Physicians».	/	El	efecto	negativo	de	los
informes	de	 los	médicos:	 véase	David	Dranove,	Daniel	Kessler,	Mark	McClellan	y
Mark	 Satterhwaite,	 «Is	 More	 Information	 Better?»,	 Journal	 of	 Political	 Economy
111,	 n.º	 3	 (2003).	 /	 ¿Salvan	 vidas	 las	 huelgas	 de	 médicos?:	 véanse	 Robert	 S.
Mendelsohn,	 Confessions	 of	 a	 Medical	 Heretic	 (Contemporary	 Books,	 1979),	 y
Solveig	 Argeseanu	 Cunningham,	 Kristina	Mitchell,	 K.M.	 Venkat	 Narayan	 y	 Salim
Yusuf,	«Doctors’	Strikes	and	Mortality:	A	Review»,	Social	Science	and	Medicine	67,
n.º	11	(diciembre	de	2008).	<<
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[7]	Maneras	de	aplazar	la	muerte:	ganar	un	premio	Nobel:	véanse	Matthew	D.	Rablen
y	Andrew	J.	Oswald,	«Mortality	and	Inmortality»,	Universidad	de	Warwick,	enero	de
2007,	 y	 Donald	 MacLeod,	 «Nobel	 Winners	 Live	 Longer,	 Say	 Researchers»,	 The
Guardian,	 17	 de	 enero	 de	 2007.	 Entrar	 en	 el	 Salón	 de	 la	 Fama:	 véase	 David	 J.
Becker,	 Kenneth	 Y.	 Chay	 y	 Shailender	 Swaminathan,	 «Mortality	 and	 the	 Baseball
Hall	of	Fame:	An	 Investigation	 into	 the	Role	of	Status	 in	Life	Expectancy»,	 iHEA
2007,	 VI	 Congreso	 Mundial:	 Revisión	 de	 la	 Salud	 Económica.	 Contratar	 rentas
vitalicias:	 véase	 Thomas	 J.	 Phillipson	 y	Gary	 S.	 Becker,	 «Old-Age	 Longevity	 and
Mortality-Contingent	Claims»,	Journal	of	Political	Economy	 106,	n.º	 3	 (1998).	Ser
religioso:	véase	Ellen	L.	Idler	y	Stanislav	V.	Kasl,	«Religion,	Disability,	Depression
and	the	Timing	of	Death»,	American	Journal	of	Sociology	97,	n.º	4	(enero	de	1992).
Ser	 patriota:	 véase	 David	 McCullough,	 John	 Adams	 (Simon	 &	 Schuster,	 2001).
Eludir	el	 impuesto	de	sucesiones:	 Joshua	Gans	y	Andrew	Leigh,	«Did	 the	Death	of
Australian	 Inheritance	 Taxes	 Affect	 Deaths?»,	 Topics	 in	 Economic	 Analysis	 and
Policy	(Berkeley	Electronic	Press,	2006).	<<
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[8]	 La	 verdad	 acerca	 de	 la	 quimioterapia:	 esta	 sección	 está	 basada	 en	 parte	 en
entrevistas	 con	 oncólogos	 en	 ejercicio	 e	 investigadores	 de	 oncología,	 entre	 ellos
Thomas	 J.	 Smith,	 Max	 Wicha,	 Peter	 D.	 Eisenberg,	 Jerome	 Groopman	 y	 varios
participantes	 en	 «Requisitos	 para	 la	 cura	 del	 cáncer»,	 una	 conferencia	 extraoficial
organizada	 en	 2007	 por	 Arny	 Glazier	 y	 el	 Instituto	 de	 Investigación	 Van	 Andel
(gracias	 a	 Rafe	 Furst	 por	 la	 invitación).	 Véanse	 también:	 Thomas	 G.	 Roberts	 Jr.,
Thomas	J.	Lynch	Jr.,	Bruce	A.	Chabner,	«Choosing	Chemotherapy	for	Lung	Cancer
Based	 on	 Cost:	 Not	 Yet»,	 Oncologist,	 1	 de	 junio	 de	 2002;	 Scott	 Ramsey	 et	 al.,
«Economic	Analysis	of	Vinorelbine	plus	Cisplatin	versus	Paclitaxel	plus	Carboplatin
for	 Advanced	 Non-Small-Cell	 Lung	 Cancer»,	 Journal	 of	 the	 National	 Cancer
Institute	94,	n.º	4	(20	de	febrero	de	2002);	Graeme	Morgan,	Robyn	Wardy	y	Michael
Bartonz,	«The	Contribution	of	Cytotoxic	Chemotherapy	to	5-year	Survival	in	Adult
Malignancies»,	Clinical	Oncology	16	 (2004);	Guy	Faguet,	The	War	on	Cancer:	An
Anatomy	of	Failure,	a	Blueprint	for	the	Future	(Springer	Netherlands,	2005);	Neal	J.
Meropol	 y	 Kevin	 A.	 Schulman,	 «Cost	 of	 Cancer	 Care:	 Issues	 and	 Implications»,
Clinical	Oncology	 25,	 n.º	 2	 (enero	 de	 2007),	 y	 Bruce	Hillner	 y	 Thomas	 J.	 Smith,
«Efficacy	Does	Not	Necessarily	Translate	to	Cost	Effectiveness:	A	Case	Study	in	the
Challenges	Associated	with	21st	Century	Cancer	Drug	Pricing»,	Journal	of	Clinical
Oncology	27,	n.º	13	(mayo	de	2009).	/	«El	profundo	y	pertinaz	deseo	de	no	morirse»:
Thomas	 Smith	 ofreció	 esta	 cita	 de	 memoria,	 atribuyéndosela	 a	 su	 colega	 Thomas
Finucane,	 en	 «How	 Gravely	 Ill	 Becomes	 Dying:	 A	 Key	 to	 End-of-Life	 Care»,
Journal	of	the	American	Medical	Association	282	(1999).	Pero	la	memoria	de	Smith
había	 mejorado	 un	 poco	 la	 cita	 original	 de	 Finucane,	 que	 decía	 «el	 extendido	 y
arraigado	deseo	de	no	morir».	<<
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[9]	Vivir	 lo	 suficiente	 para	morir	 de	 cáncer:	 véase	Bo	E.	Honore	y	Adriana	Lleras-
Muney,	«Bounds	in	Competing	Risks	Models	and	the	War	on	Cancer»,	Econometrica
76,	n.º	6	(noviembre	de	2006).	<<
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[10]	 La	 guerra	 no	 es	 tan	 peligrosa	 como	 creemos:	 basado	 en	 «U.S.	 Active	 Duty
Military	Deaths	1980	through	2008	(as	of	April	22,	2009)»,	preparado	por	el	Centro
de	 Datos	 de	 Personal	 de	 Defensa,	 Departamento	 de	 Defensa;	 gracias	 a	 un	 lector
llamado	Adam	Smith	(en	serio)	por	darnos	a	conocer	estos	datos.	<<
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[11]	Cómo	atrapar	a	un	terrorista:	esta	sección	está	basada	en	«Identifying	Terrorists
Using	 Banking	 Data»,	 documento	 de	 trabajo	 de	 Steven	 D.	 Levitt	 y	 A.	 Danger
Powers,	y	en	entrevistas	de	los	autores	con	Ian	Horsley	(seudónimo),	principalmente
en	 Londres.	 /	 Fraude	 bancario	 en	 el	 Reino	 Unido:	 tomado	 de	 la	 Asociación	 de
Clarificación	 de	 Pagos	 (APACS).	 /	 Falsos	 positivos	 en	 pruebas	 de	 cáncer:	 véase
Jennifer	Miller	Croswell	et	al.,	 «Cumulative	 Incidence	 of	 False-Positive	Results	 in
Repeated,	Multimodal	 Cancer	 Screening»,	Annals	 of	 Family	 Medicine	 7	 (2009).	 /
Mike	Lowell:	véase	Jimmy	Golen,	«Lowell:	Baseball	Held	to	Higher	Standard»,	The
Associated	 Press,	 18	 de	 enero	 de	 2008.	 /	 Puesta	 en	 libertad	 de	 sospechosos	 de
terrorismo:	 véase	 Alan	 Travis,	 «Two-Thirds	 of	 U.K.	 Terror	 Suspects	 Released
Without	Charge»,	The	Guardian,	12	de	mayo	de	2009.	<<

3.	HISTORIAS	INCREÍBLES	DE	APATÍA	Y	ALTRUISMO
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[1]	Kitty	Genovese	y	los	«38	testigos»:	esta	sección,	así	como	la	sección	del	final	del
capítulo	acerca	de	Kitty	Genovese,	se	debe	en	gran	parte	al	tiempo	y	las	aportaciones
de	Joseph	De	May	Jr.,	que	ha	creado	un	 fondo	de	evidencia	documental	acerca	del
crimen	 en	 www.kewgardenshistory.com.	 También	 estamos	 en	 deuda	 con	 muchos
otros	que	aportaron	sus	conocimientos	sobre	el	caso	en	entrevistas	o	correspondencia,
entre	 ellos	Andrew	Blauner,	Mike	Hoffman,	 Jim	Rasenberger,	Charles	Skoller,	 Jim
Solomon	y	Harold	Takooshian.	Y	hemos	 tomado	mucho	material	de	algunos	de	 los
numerosos	 libros	 y	 artículos	 escritos	 acerca	 del	 asesinato,	 entre	 ellos:	 Martin
Gansberg,	 «37	 Who	 Saw	 Murder	 Didn’t	 Call	 the	 Police:	 Apathy	 at	 Stabbing	 of
Queens	Woman	Shocks	Inspector»,	The	New	York	Times,	27	de	marzo	de	1964;	A.M.
Rosenthal,	Thirty-Eight	Witnesses:	The	Kitty	Genovese	Case	(Melville	House,	2008;
publicado	 originalmente	 en	 1964	 por	 McGraw-Hill);	 Elliot	 Aronson,	 The	 Social
Animal,	5ª	ed.	(W.H.	Freeman	and	Co.,	1988);	Joe	Sexton,	«Reviving	Kitty	Genovese
Case,	 and	 Its	 Passions»,	 The	 New	 York	 Times,	 25	 de	 julio	 de	 1995;	 Malcolm
Gladwell,	The	Tipping	Point	(Little,	Brown,	2000);	Jim	Rasenberger,	«Nightmare	on
Austin	 Street»,	 American	 Heritage,	 octubre	 de	 2006;	 Charles	 Skoller,	 Twisted
Confessions	 (Bridgeway	 Books,	 2008);	 Rachel	 Manning,	 Mark	 Levine	 y	 Alan
Collins,	 «The	Kitty	 Genovese	Murder	 and	 the	 Social	 Psychology	 of	 Helping:	 The
Parable	 of	 the	 38	 Witnesses»,	 American	 Psychologist	 62,	 n.º	 6	 (2007).	 /	 Las
condiciones	meteorológicas	en	Queens	fueron	aportadas	por	el	Servicio	Nacional	de
Meteorología.	/	Genovese	y	el	Holocausto:	véase	Maureen	Dowd,	«20	Years	After	the
Murder	of	Kitty	Genovese,	the	Question	Remains:	Why?»,	The	New	York	Times,	12
de	 marzo	 de	 1984.	 Dowd	 cita	 a	 R.	 Lance	 Shotland,	 profesor	 de	 psicología	 en	 la
Universidad	Estatal	de	Pensilvania,	que	comentó	que,	«probablemente,	ningún	otro
incidente	ha	hecho	que	los	psicólogos	sociales	prestaran	tanta	atención	a	un	aspecto
de	la	conducta	social	como	el	asesinato	de	Kitty	Genovese».	/	Las	declaraciones	de
Bill	Clinton	sobre	el	asesinato	de	Genovese	están	tomadas	de	sus	comentarios	en	el
Foro	de	Seguridad	Pública	del	AmeriCorps	en	Nueva	York,	10	de	marzo	de	1994.	<<
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[2]	 Crimen	 y	 televisión	 en	 Estados	Unidos:	 esta	 sección	 se	 basa	 principalmente	 en
Steven	D.	Levitt	y	Matthew	Gentzkow,	«Measuring	the	Impact	of	TV’s	Introduction
on	Crime»,	documento	de	trabajo.	Véanse	también:	Matthew	Gentzkow,	«Television
and	Voter	Turnout»,	Quarterly	Journal	of	Economics	121,	n.º	3	(agosto	de	2006),	y
Matthew	 Gentzkow	 y	 Jesse	 M.	 Shapiro,	 «Preschool	 Television	 Viewing	 and
Adolescent	 Test	 Scores:	 Historical	 Evidence	 from	 the	 Coleman	 Study»,	Quarterly
Journal	of	Economics	123,	n.º	1	(febrero	de	2008).	/	Hacinamiento	en	las	prisiones	y
el	 «experimento»	 de	 la	 ACLU:	 véase	 Steven	 D.	 Levitt,	 «The	 Effect	 of	 Prison
Population	 Size	 on	 Crime	Rates:	 Evidence	 from	 Prison	Overcrowding	 Litigation»,
The	Quarterly	Journal	of	Economics	11,	n.º	2	(mayo	de	1996).	<<
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[3]	 ¿Altruismo	 familiar?:	 véanse	 Gary	 Becker,	 «Altruism	 in	 the	 Family	 and
Selfishness	 in	 the	 Marketplace»,	 Economica	 48,	 n.º	 189,	 New	 Series	 (febrero	 de
1981),	 y	 B.	 Douglas	 Bernheim,	 Andrei	 Shleifer	 y	 Lawrence	 H.	 Summers,	 «The
Strategic	 Bequest	 Motive»,	 Journal	 of	 Political	 Economy	 93,	 n.º	 6	 (diciembre	 de
1985).	<<
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[4]	Los	norteamericanos	son	famosos	por	su	altruismo:	estas	cifras	están	sacadas	de
un	estudio	del	Centro	de	Filantropía	de	la	Universidad	de	Indiana.	De	1996	a	2006,
las	 donaciones	 totales	 de	 los	 norteamericanos	 ascendieron	 de	 193.000	millones	 de
dólares	a	295.000	millones	(cantidad	ajustada	según	 la	 inflación),	 lo	que	representa
un	aumento	del	1,7	por	ciento	del	PIB	al	2,6	por	ciento	del	PIB.	Véase	también	David
Leonhardt,	«What	Makes	People	Give»,	The	New	York	Times,	9	de	marzo	de	2008.	/
Para	más	 información	 acerca	 de	 donaciones	 para	 desastres	 y	 cobertura	 televisiva,
véase	Philip	H.	Brown	y	Jessica	H.	Minty,	«Media	Coverage	and	Charitable	Giving
After	the	2004	Tsunami»,	Southern	Economic	Journal	75,	n.º	1	(2008).	<<
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[5]	La	validez	de	 los	experimentos	de	 laboratorio:	el	experimento	de	aceleración	de
Galileo	 se	 describe	 en	Galileo	Galilei,	Diálogo	 acerca	 de	 dos	 nuevas	 ciencias.	 La
opinión	de	Richard	Feynman	sobre	la	importancia	de	la	experimentación	está	tomada
de	sus	Lectures	on	Physics,	ed.	Matthew	Linzee	Sands	(Addison-Wesley,	1963).	<<
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[6]	Ultimátum	y	Dictador:	el	primer	artículo	sobre	el	Ultimátum,	como	se	 le	conoce
normalmente,	 es	 Werner	 Guth,	 Rolf	 Schmittberger	 y	 Bernd	 Schwarze,	 «An
Experimental	 Analysis	 of	 Ultimatum	 Bargaining»,	 Journal	 of	 Economic	 Behavior
and	Organization	3,	n.º	4	(1982).	Para	una	buena	información	sobre	la	evolución	de
estos	 juegos,	 véase	 Steven	 D.	 Levitt	 y	 John	 A.	 List,	 «What	 Do	 Laboratory
Experiments	Measuring	Social	Preferences	Tell	Us	About	the	Real	World»,	Journal
of	Economic	Perspectives	21,	n.º	2	(2007).	Véanse	también:	Daniel	Kahneman,	Jack
L.	 Knetsch	 y	 Richard	 Thaler,	 «Fairness	 as	 a	 Constraint	 on	 Profit	 Seeking:
Entitlements	 in	 the	Market»,	American	 Economic	 Review	 76,	 n.º	 4	 (septiembre	 de
1986);	Robert	Forsythe,	Joel	L.	Horowitz,	N.E.	Savin	y	Martin	Sefton,	«Fairness	in
Simple	Bargining	Experiments»,	Games	and	Economic	Behavior	6,	n.º	3	 (mayo	de
1994);	 Colin	 F.	 Camerer,	 Behavioral	 Game	 Theory	 (Princeton	 University	 Press,
2003),	 y	 John	 A.	 List,	 «Dictator	 Game	 Giving	 Is	 an	 Experimental	 Artifact»,
documento	de	trabajo,	2005.	<<
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[7]	Trasplantes	de	órganos:	el	primer	 trasplante	de	 riñón	con	éxito	a	 largo	plazo	 lo
realizó	Joseph	Murray	en	el	Hospital	Peter	Bent	Brigham	de	Boston	en	diciembre	de
1954,	tal	como	se	relata	en	Nicholas	Tilney,	Transplant:	From	Myth	to	Reality	(Yale
University	Press,	2003).	/	«Motodonantes»:	véase	Stacy	Dickert-Conlin,	Todd	Elder	y
Brian	 Moore,	 «Donorcycles:	 Do	 Motorcycle	 Hemlet	 Laws	 Reduce	 Organ
Donations?»,	documento	de	trabajo,	2009.	/	Leyes	de	«consentimiento	supuesto»	en
Europa:	véase	Alberto	Abadie	y	Sebastien	Gay,	«The	 Impact	of	Presumed	Consent
Legislation	 on	 Cadaveric	 Organ	 Donation:	 A	 Cross	 Country	 Study»,	 Journal	 of
Health	 Economics	 25,	 n.º	 4	 (julio	 de	 2006).	 /	 El	 programa	 de	 riñones	 iraní	 se
describe	en	Ahad	J.	Ghods	y	Shekoufeh	Savaj,	«Iranian	Model	of	Paid	and	Regulated
Living-Unrelated	 Kidney	 Donation»,	Clinical	 Journal	 of	 the	 American	 Society	 of
Nephrology	 1	 (octubre	 de	 2006),	 y	 Benjamin	 E.	 Hippen,	 «Organ	 Sales	 and	Moral
Travails:	Lessons	 from	 the	Living	Kidney	Vendor	Program	 in	 Iran»,	 Instituto	Cato,
Policy	Analysis,	 n.º	 614,	 20	de	marzo	de	2008.	 /	El	enfrentamiento	entre	 el	doctor
Barry	Jacobs	y	Al	Gore	 tuvo	 lugar	en	 la	 audiencia	ante	 la	 subcomisión	de	Salud	y
Medio	Ambiente	para	considerar	H.R.	4080,	17	de	octubre	de	1983.	<<
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[8]	 John	 List,	 que	 cambió	 el	 juego:	 esta	 sección	 está	 basada	 principalmente	 en
entrevistas	 de	 los	 autores	 con	 John	 List	 y	 en	 varios	 de	 sus	 muchos,	 muchísimos
artículos,	 algunos	 escritos	 en	 colaboración	 con	 Steven	 D.	 Levitt.	 Dichos	 artículos
incluyen:	List,	«Does	Market	Experience	Eliminate	Market	Anomalies?»,	Quarterly
Journal	of	Economics	118,	n.º	1	(2003);	Glenn	Harrison	y	List:	«Field	Experiments»,
Journal	of	Economic	Literature	42	(diciembre	de	2004);	List,	«Dictator	Game	Giving
Is	an	Experimental	Artifact»,	documento	de	 trabajo,	2005;	List,	«The	Behavioralist
Meets	 the	Market:	Measuring	 Social	 Preferences	 and	 Reputation	 Effects	 in	Actual
Transactions»,	 Journal	 of	 Political	 Economy	 14,	 n.º	 1	 (2006);	 Levitt	 y	 List,
«Viewpoint:	 On	 the	 Generalizability	 of	 Lab	 Behavior	 to	 the	 Field»,	 Canadian
Journal	of	Economics	40,	n.º	2	(mayo	de	2007);	Levitt	y	List,	«What	Do	Laboratory
Experiments	Measuring	Social	Preferences	Tell	Us	About	the	Real	World»,	Journal
of	Economic	Perspectives	21,	n.º	2	(2007);	List,	«On	the	Interpretation	of	Giving	in
Dictator	Games»,	 Journal	 of	 Political	 Economy	 115,	 n.º	 3	 (2007);	 List	 y	 Todd	 L.
Cherry,	 «Examining	 the	 Role	 of	 Fairness	 in	 High	 Stakes	 Allocation	 Decisions»,
Journal	of	Economic	Behavior	&	Organization	65,	n.º	1	(2008);	Levitt	y	List,	«Homo
Economicus	Evolves»,	Science,	15	de	febrero	de	2008;	Levitt,	List	y	David	Reiley,
«What	Happens	in	the	Field	Stays	in	the	Field:	Professionals	Do	Not	Play	Minimax
in	Laboratory	Experiments»,	Econometrica	(a	publicar	en	2009);	Levitt	y	List,	«Field
Experiments	 in	 Economics:	 The	 Past,	 the	 Present	 and	 the	 Future»,	 European
Economic	 Review	 (a	 publicar	 en	 2009).	 Nótese	 que	 otros	 investigadores	 han
empezado	a	preguntarse	si	el	altruismo	observado	en	el	laboratorio	es	un	artefacto	del
experimento	mismo;	en	especial,	véase	Nicholas	Bardsley,	«Experimental	economics
and	 the	 Artificiality	 of	 Alteration»,	 Journal	 of	 Economic	 Methodology	 12,	 n.º	 2
(2005).	 /	 «Estudiantes	 de	 segundo	 curso»	 y	 «benefactores	 científicos»:	 véase	 R.L.
Rosenthal,	 Artifact	 in	 Behavioral	 Research	 (Academic	 Press,	 1969).	 /	 «Mayor
necesidad	de	aprobación»:	véase	Richard	L.	Doty	y	Colin	Silverthorne,	«Influence	of
Menstrual	 Cycle	 on	 Volunteering	 Behavior»,	 Nature,	 1975.	 /	 El	 jefe	 se	 lava	 las
manos:	véase	Kristen	Munger	y	Shelby	J.	Harris,	«Effects	of	an	Observer	on	Hand
Washing	 in	 a	 Public	 Restroom»,	 Perceptual	 and	 Motor	 Skills	 69	 (1989).	 /	 El
experimento	 de	 la	 «caja	 de	 confianza»:	 véase	 Melissa	 Bateson,	 Daniel	 Nettle	 y
Gilbert	 Roberts,	 «Cues	 of	 Being	 Watched	 Enhance	 Cooperation	 in	 a	 Real-World
Setting»,	Biology	Letters,	 2006.	 En	 esta	misma	 línea,	 consideremos	 otro	 ingenioso
experimento	 de	 campo,	 llevado	 a	 cabo	 en	 treinta	 iglesias	 holandesas	 por	 un	 joven
economista	llamado	Adriaan	R.	Soetevent.	En	estas	iglesias,	la	colecta	se	recogía	en
una	 bolsa	 cerrada	 que	 se	 pasaba	 de	 una	 persona	 a	 otra,	 fila	 tras	 fila.	 Soetevent
consiguió	que	las	iglesias	le	permitieran	cambiar	las	cosas,	sustituyendo	en	algunas	la
bolsa	de	colecta	cerrada	por	una	cesta	abierta	durante	varios	meses.	Quería	saber	si	el
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escrutinio	 añadido	 cambiaba	 los	 patrones	 de	 donación.	 (La	 cesta	 abierta	 te	 permite
ver	cuánto	dinero	se	ha	recolectado	ya,	y	cuánto	echa	tu	vecino).	Y	desde	luego	que
cambió:	con	las	cestas	abiertas,	los	feligreses	daban	más	dinero,	y	menos	monedas	de
escaso	valor,	que	con	las	bolsas	cerradas;	aunque	es	interesante	observar	que	el	efecto
fue	 disminuyendo	 cuando	 las	 cestas	 abiertas	 llevaban	 ya	 usándose	 algún	 tiempo.
Véase	Soetevent,	«Anonymity	in	Giving	in	a	Natural	Context	—A	Field	Experiment
in	30	Churches»,	Journal	of	Public	Economics	89	(2005).	/	«Un	autómata	estúpido»:
véase	A.H.	Pierce,	«The	Subconscious	Again»,	Journal	of	Philosophy,	Psychology	&
Scientific	Methods	5	(1908).	/	«Cooperación	forzada»:	véase	Martin	T.	Orne,	«On	the
Social	 Psychological	 Experiment:	 With	 Particular	 Reference	 to	 Demand
Characteristics	and	Their	 Implications»,	American	Psychologist	 17,	 n.º	 10	 (1962).	 /
«Por	qué	los	oficiales	nazis	obedecían»:	véase	Stanley	Milgram,	«Behavioral	Study
of	Obedience»,	Journal	of	Abnormal	and	Social	Psychology	67,	n.º	4	 (1963).	 /	Los
experimentos	 de	 «prisión»	 de	 Stanford:	 véase	 Craig	 Haney,	 Curtis	 Banks	 y	 Philip
Zimbardo,	«Interpersonal	Dynamics	in	a	Simulated	Prison»,	International	Journal	of
Criminology	and	Penology	1	(1973).	<<
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[9]	 «Altruismo	 impuro»:	 los	 norteamericanos,	 como	 grandes	 donantes:	 véase
«International	 Comparisons	 of	 Charitable	 Giving»,	 informe	 de	 la	 Charities	 Aid
Foundation,	 noviembre	 de	 2006.	 Y	 para	 los	 igualmente	 altos	 incentivos	 fiscales,
véase	David	Roodman	y	Scott	Standley,	«Tax	Policies	to	Promote	Private	Charitable
Giving	 in	 DAC	 Countries»,	 documento	 de	 trabajo	 del	 Centro	 para	 el	 Desarrollo
Global,	enero	de	2006.	 /	Altruismo	«impuro»	y	«de	aura»:	véanse	James	Andreoni,
«Giving	with	Impure	Altruism:	Applications	to	Charity	and	Ricardian	Equivalence»,
Journal	of	Political	Economy	97	(diciembre	de	1989),	y	Andreoni,	«Impure	Altruism
and	 Donations	 to	 Public	 Goods:	 A	 Theory	 of	 Warm-Glow	 Giving»,	 Economic
Journal	100	(junio	de	1990).	/	La	economía	de	la	mendicidad:	véase	Gary	S.	Becker,
«Spouses	 and	 Beggars:	 Love	 and	 Sympathy»,	 en	 Accounting	 for	 Tastes	 (Harvard
University	 Press,	 1998).	 /	 Listas	 de	 espera	 para	 trasplantes	 de	 órganos:	 esta
información	 se	 sacó	 de	 la	 página	 web	 de	 la	 Red	 de	 Adquisición	 y	 Trasplante	 de
Órganos	 del	 Departamento	 de	 Sanidad	 y	 Servicios	 Humanos	 de	 Estados	 Unidos,
www.optn.org.	También	hay	material	aportado	por	el	economista	Julio	Jorge	Elias,	de
la	Universidad	Estatal	 de	Nueva	York	 en	Buffalo.	Véanse	 también	Becker	 y	Elias,
«Introducing	 Incentives	 in	 the	 Market	 for	 Live	 and	 Cadaveric	 Organ	 Donations»,
Journal	of	Economic	Perspectives	21,	n.º	3	(verano	de	2007),	y	Stephen	J.	Dubner	y
Steven	D.	Levitt,	«Flesh	Trade»,	The	New	York	Times	Magazine,	9	de	julio	de	2006.	/
En	Irán	no	hay	lista	de	espera:	véanse	Benjamin	E.	Hippen,	«Organ	Sales	and	Moral
Travails:	 Lessons	 for	 the	 Living	 Kidney	 Vendor	 Program	 in	 Iran»,	 Instituto	 Cato,
Policy	Analysis,	n.º	614,	20	de	marzo	de	2008,	y	Stephen	J.	Dubner,	«Human	Organs
for	 Sale,	 Legally,	 in…	 Which	 Country?»,	 blog	 de	 Freakonomics,	 The	 New	 York
Times,	29	de	abril	de	2008.	<<
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[10]	Nueva	visita	a	Kitty	Genovese:	para	 la	 lista	de	 fuentes	en	 las	que	nos	basamos
para	la	revisión	del	caso,	véanse	las	notas	del	principio	de	este	capítulo.	Esta	segunda
sección	 se	 ha	 basado	principalmente	 en	 entrevistas	 con	 Joseph	De	May	 Jr.	 y	Mike
Hoffman,	y	en	el	libro	de	A.M.	Rosenthal	Thirty-EightWitnesses…	Uno	de	nosotros
(Dubner)	 tuvo	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	Rosenthal	 en	 los	 últimos	 tiempos	 de
este	en	el	Times.	Incluso	al	final	de	su	vida	(murió	en	2006),	Rosenthal	seguía	siendo
un	periodista	 enérgico	y	un	hombre	de	opiniones	 sumamente	 contundentes,	 que	no
soportaba	a	los	tontos	o,	como	han	argumentado	algunos,	las	opiniones	discrepantes.
En	2004,	Rosenthal	participó	en	un	simposio	en	 la	Universidad	Fordham	de	Nueva
York	para	conmemorar	el	cuadragésimo	aniversario	del	asesinato	de	Genovese.	Allí
ofreció	una	singular	explicación	de	su	obsesión	por	el	caso:	«¿Por	qué	me	conmovió
tan	profundamente	el	 incidente	Genovese?	Os	diré	esto:	yo	 tenía	cinco	hermanas	y
era	 el	más	 joven.	Qué	cariñosas	y	magníficas	 eran	mis	hermanas.	Pero	una	de	mis
hermanas	fue	asesinada.	La	joven	Bess	volvía	a	casa	dos	noches	antes	de	Año	Nuevo
por	un	sendero	del	parque	Van	Cortlandt,	cuando	un	pervertido	sexual	saltó	de	entre
los	arbustos	y	se	exhibió	ante	ella.	Asustada,	escapó	corriendo	y	corrió	alrededor	de
un	kilómetro	y	medio	hasta	llegar	a	casa,	sudorosa	en	aquel	tiempo	gélido.	A	los	dos
días,	Bess	enfermó	y	murió.	Todavía	echo	de	menos	a	nuestra	querida	Bess,	y	siento
que	Bess	fue	asesinada	por	aquel	criminal	que	le	quitó	la	vida,	como	el	monstruo	que
mató	 a	 Kitty	 Genovese»…	 El	 asesinato	 de	 Genovese	 hizo	 que	 muchos	 eruditos
desempolvaran	 un	 famoso	 comentario	 pronunciado	 por	 Edmund	 Burke	 dos	 siglos
antes:	«Lo	único	que	necesita	el	mal	para	triunfar	es	que	los	buenos	no	hagan	nada».
Parecía	 resumir	 a	 la	 perfección	 lo	 que	 ocurrió	 aquella	 noche.	 Pero	 Fred	 Shapiro,
editor	 de	 The	 Yale	 Book	 of	 Quotations,	 no	 pudo	 encontrar	 nada	 parecido	 en	 los
escritos	de	Burke.	Lo	cual	significa	que	esta	famosa	cita	—junto	con,	al	parecer,	 la
mitad	de	las	citas	atribuidas	a	Mark	Twain	y	Oscar	Wilde—	parece	tan	apócrifa	como
la	historia	de	los	38	testigos.	<<

4.	LA	COSA	TIENE	ARREGLO…	Y	ES	FÁCIL	Y	BARATO
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[1]	Tasas	de	mortalidad	maternal:	para	cifras	recientes,	véase	«Maternal	Mortality	in
2005:	 Estimates	 Developed	 by	 WHO,	 UNICEF,	 UNFPA	 and	 the	 World	 Bank»,
Organización	Mundial	de	la	Salud,	2007.	Para	tasas	históricas,	véase	Irvine	Loudon,
«Maternal	Mortality	in	the	Past	and	Its	Relevance	to	Developing	Countries	Today»,
American	Journal	of	Clinical	Nutrition	72,	n.º	1	(julio	de	2000).	<<
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[2]	 Ignatz	 Semmelweis	 acude	 al	 rescate:	 la	 historia	 de	 Ignatz	 Semmelweis	 se	 ha
contado	de	maneras	diferentes	a	lo	largo	de	los	años,	pero	el	relato	más	impresionante
es	tal	vez	el	de	Sherwin	B.	Nuland,	The	Doctor’s	Plague:	Germs,	Childbed	Fever	and
the	Strange	Story	of	 Ignatz	Semmelweis	 (Atlas	Books,	2003).	Esto	puede	deberse	a
que	Nuland	 es	médico.	Hemos	 tomado	muchos	 datos	 de	 este	 libro	 y	 estamos	muy
agradecidos.	 Véase	 también:	 Ignatz	 Semmelweis,	 «The	 Etiology,	 Concept	 and
Prophylaxis	 of	Childbed	 Fever»,	 trad.	 al	 inglés	 de	K.	Codell	Carter	 (University	 of
Wisconsin	Press,	1983;	publicado	originalmente	en	1861).	Nota:	Puerpera,	en	latín,
significa	mujer	que	ha	dado	a	luz.	<<
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[3]	Consecuencias	no	intencionadas:	para	una	visión	general,	véase	Stephen	J.	Dubner
y	Steven	D.	Levitt,	«Unintended	Consequence»,	The	NewYork	Times	Magazine,	20	de
enero	de	2008.	/	Sobre	la	Ley	de	Norteamericanos	con	Discapacidades,	véase	Daron
Acemoglu	y	Joshua	D.	Angrist,	«Consequences	of	Employment	Protection?	The	Case
of	 the	 Americans	 with	 Disabilities	 Act»,	 Journal	 of	 Political	 Economy	 109,	 n.º	 5
(2001).	 /	 Sobre	 la	 Ley	 de	 Especies	 en	 Peligro,	 véanse	 Dean	 Lueck	 y	 Jeffrey	 A.
Michael,	 «Preemptive	 Habitat	 Destruction	 Under	 the	 Endangered	 Species	 Act»,
Journal	of	Law	and	Economics	46	(abril	de	2003),	y	John	A.	List,	Michael	Margolis
y	 Daniel	 E.	 Osgood,	 «Is	 the	 Endangered	 Species	 Act	 Endangering	 Species?»,
documento	de	trabjo	de	la	Oficina	Nacional	de	Investigación	Económica,	diciembre
de	2006.	/	Evitación	del	impuesto	de	basuras:	sobre	el	«Seattle	Stomp»,	 las	basuras
tiradas	al	bosque	en	Charlottesville	y	otras	tácticas,	véase	Don	Fullerton	y	Thomas
C.	 Kinnaman,	 «Household	 Responses	 to	 Pricing	 Garbage	 by	 the	 Bag»,	 American
Economic	Review	86,	n.º	4	(septiembre	de	1996);	sobre	restos	de	comida	arrojados	al
retrete	en	Alemania,	véase	Roger	Boyes,	«Children	Beware:	The	Rats	Are	Back	and
Hamelin	Needs	a	New	Piper»,	The	Times	(Londres),	17	de	diciembre	de	2008;	sobre
la	quema	de	basura	en	los	patios	de	Dublín,	véase	S.M.	Murphy,	C.	Davidson,	A.M.
Kennedy,	 P.A.	 Eadie	 y	 C.	 Lawlor,	 «Backyard	 Burning»,	 Journal	 of	 Plastic,
Reconstructive	&	Aesthetic	Surgery	61,	n.º	1	(febrero	de	2008).	/	El	perdón	de	deudas
sabático:	véase	Solomon	Zeitlin,	«Prosbol:	A	Study	in	Tannaitic	Jurisprudence»,	The
Jewish	Quarterly	 Review	 37,	 n.º	 4	 (abril	 de	 1947).	 (Gracias	 a	 Leon	Morris	 por	 el
aviso).	<<
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[4]	Acaparamiento	de	fórceps:	véanse	James	Hobson	Aveling,	The	Chamberlens	and
the	Midwifery	Forceps	 (J.	&	A.	Churchill,	1982);	Atul	Gawande,	«The	Score:	How
Childbirth	Went	 Industrial»,	 The	New	 Yorker,	 2	 de	 octubre	 de	 2006,	 y	 Stephen	 J.
Dubner,	«Medical	Failures,	and	Successes	Too:	A	Q&A	with	Atul	Gawande»,	blog	de
Freakonomics,	The	New	York	Times,	25	de	junio	de	2007.	<<
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[5]	Más	 comida,	más	 gente:	 véanse	 «The	World	 at	 Six	 Billion»,	 Naciones	Unidas,
1999;	Mark	Overton,	Agricultural	Revolution	in	England:	The	Transformation	of	the
Agrarian	 Economy,	 1500-1850	 (Cambridge	 University	 Press,	 1996),	 y	 Milton
Friedman	y	Rose	Friedman,	Free	to	Choose	(Harvest,	1990;	publicado	originalmente
en	1979).	La	información	de	Will	Masters,	profesor	de	economía	agraria	en	Purdue,
se	 obtuvo	 en	 una	 entrevista	 con	 los	 autores.	 Para	 una	 asombrosa	 exhibición	 de	 la
maestría	de	Masters	poniendo	en	verso	teorías	de	economía	agraria,	véase	Stephen	J.
Dubner,	«Why	Are	Kiwis	So	Cheap?»,	blog	de	Freakonomics,	The	New	York	Times,	4
de	junio	de	2009.	<<
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[6]	 Consideremos	 la	 ballena:	 el	 auge	 y	 declive	 de	 la	 caza	 de	 ballenas	 están
maravillosamente	contados	en	Eric	Jay	Dolin,	Leviathan:	The	History	of	Whaling	in
America	 (W.W.	 Norton	 &	 Company,	 2007).	 Véanse	 también:	 Charles	 Melville
Scammon,	 The	 Marine	 Mammals	 of	 the	 Northwestern	 Coast	 of	 North	 America:
Together	with	an	Account	of	the	American	Whale-Fishery,	1874;	Alexander	Starbuck,
History	of	the	American	Whale	Fishery	From	Its	Earliest	Inception	to	the	Year	1876,
publicado	por	el	autor,	1878,	y	Paul	Gilmour,	«Saving	the	Whales,	Circa	1852»,	carta
al	director,	The	Wall	Street	Journal,	6	de	diciembre	de	2008.	<<
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[7]	Los	misterios	de	 la	polio:	véanse	David	M.	Oshinsky,	Polio:	An	American	Story
(Oxford	University	Press,	2005),	un	libro	verdaderamente	excelente	sobre	el	tema,	y
«The	Battle	Against	Polio»,	NewsHour	with	Jim	Lehrer,	PBS,	24	de	abril	de	2006.	/
La	 falaz	 relación	 entre	 la	 polio	 y	 los	 helados	 fue	 planteada	 por	David	Alan	Grier,
estadístico	 de	 la	 Universidad	 George	 Washington,	 en	 Steve	 Lohr,	 «For	 Today’s
Graduate,	 Just	One	Word:	Statistics»,	The	New	York	Times,	 5	 de	 agosto	 de	 2009.	 /
Sobre	 el	ahorro	 que	 representan	 las	 vacunas	 contra	 la	 polio,	 véanse	Kimberly	M.
Thompson	 y	 Radboud	 J.	 Duintjer	 Tebbens,	 «Retrospective	 Cost-Effectiveness
Analysis	for	Polio	Vaccination	in	the	United	States»,	Risk	Analysis	26,	n.º	6	(2006),	y
Tebbens	et	al.,	 «A	Dynamic	Model	 of	 Poliomyelitis	Outbreaks:	 Learning	 from	 the
Past	to	Help	Inform	the	Future»,	American	Journal	of	Epidemiology	162,	n.º	4	(julio
de	 2005).	 /	 Sobre	 otros	 remedios	 médicos	 simples	 y	 baratos,	 véanse	 Marc	 W.
Kirschner,	 Elizabeth	 Marincola	 y	 Elizabeth	 Olmsted	 Teisberg,	 «The	 Role	 of
Biomedical	Research	in	Health	Care	Reform»,	Science	266	(7	de	octubre	de	1994),	y
Earl	S.	Ford	et	al.,	«Explaining	the	Decrease	in	U.S.	Deaths	from	Coronary	Disease,
1980-2000»,	New	England	Journal	of	Medicine	356,	n.º	23	(7	de	junio	de	2007).	<<
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[8]	 El	 coche	 asesino:	 para	 el	 número	 de	 automóviles	 en	 los	 años	 cincuenta,	 véase
«Topics	and	Sidelights	of	the	Day	in	Wall	Street:	Fuel	Consumption»,	The	New	York
Times,	 25	de	mayo	de	1951.	Sobre	 los	 temores	de	 la	 industria	 relacionados	 con	 la
seguridad,	véase	«Fear	Seen	Cutting	Car	Traffic,	Sales»,	The	New	York	Times,	29	de
enero	de	1952.	<<
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[9]	La	extraña	historia	del	cinturón	de	seguridad	de	Robert	McNamara:	esta	sección
está	basada	en	numerosas	 fuentes,	 incluyendo	entrevistas	de	 los	autores	con	Robert
McNamara	 poco	 antes	 de	 su	 muerte.	 Véanse	 también:	 «A	 Life	 in	 Public	 Service:
Conversation	with	Robert	McNamara»,	16	de	abril	de	1996,	por	Harry	Kreisler,	que
forma	 parte	 de	 la	 serie	 Conversaciones	 con	 la	 Historia	 del	 Instituto	 de	 Estudios
Internacionales	de	la	Universidad	de	California	en	Berkeley;	The	Fog	of	War:	Eleven
Lessons	from	the	Life	of	Robert	S.	McNamara,	dirigida	por	Errol	Morris,	2003,	Sony
Pictures	 Classics;	 Richard	 Alan	 Johnson,	 Six	 Men	 Who	 Built	 the	 Modern	 Auto
Industry	 (MotorBooks/MBI	Publishing	Company,	2005),	y	Johnson,	«The	Outsider:
How	 Robert	 McNamara	 Changed	 the	 Automobile	 Industry»,	 American	 Heritage,
verano	de	2007.	/	Utilización	del	cinturón	de	seguridad	a	lo	largo	del	tiempo:	véase
Steven	D.	Levitt	y	Jack	Porter,	«Sample	Selection	in	the	Estimation	of	Air	Bag	and
Seat	 Belt	 Effectiveness»,	 The	 Review	 of	 Economics	 and	 Statistics	 83,	 n.º	 4
(noviembre	de	2001).	/	Sobre	Vidas	salvadas	por	los	cinturones	de	seguridad,	véanse
Donna	Glassbrenner,	 «Estimating	 the	 Lives	 Saved	 by	 Safety	Belts	 and	Air	 Bags»,
Administración	 Nacional	 de	 Seguridad	 de	 Tráfico	 en	 Carreteras	 (NHTSA),
documento	n.º	500,	y	«Lives	Saved	in	2008	by	Restraint	Use	and	Minimum	Drinking
Age	 Laws»,	 NHTSA,	 junio	 de	 2009.	 /	Cinco	 billones	 de	 kilómetros	 recorridos	 en
coche	al	año:	tomado	de	la	Oficina	de	Estadísticas	de	Transportes	de	Estados	Unidos.
/	Carreteras	 peligrosas	 en	 otros	 continentes:	 véase	 «Road	 Safety:	A	 Public	Health
Issue»,	Organización	Mundial	de	la	Salud,	29	de	marzo	de	2004.	/	Coste	de	una	vida
salvada	por	el	cinturón	o	por	el	air	bag:	véase	Levitt	y	Porter,	«Sample	Selection	in
the	Estimation	of	Air	Bag	 and	Seat	Belt	Effectiveness»,	The	Review	of	Economics
and	Statistics	83,	n.º	4	(noviembre	de	2001).	<<
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[10]	 ¿Son	 eficaces	 los	 asientos	 para	 niños?	 Esta	 sección	 se	 basa	 principalmente	 en
Steven	D.	Levitt,	«Evidence	that	Seat	Belts	Are	as	Effective	as	Child	Safety	Seats	in
Preventing	Death	 for	 Children»,	The	 Review	 of	 Economics	 and	 Statistics	 90,	 n.º	 1
(febrero	de	2008);	Levitt	y	Joseph	J.	Doyle,	«Evaluating	 the	Effectiveness	of	Child
Safety	Seats	and	Seat	Belts	 in	Protecting	Children	from	Injury»,	Economic	Inquiry,
de	próxima	aparición,	y	Levitt	y	Stephen	J.	Dubner,	«The	Seat-Belt	Solution»,	The
New	 York	 Times	 Magazine,	 10	 de	 julio	 de	 2005.	 Para	 una	 breve	 historia	 de	 los
asientos	de	seguridad	para	niños,	véase:	Charles	J.	Kahane,	«An	Evaluation	of	Child
Passenger	Safety:	The	Effectiveness	 and	Benefits	 of	Safety	Seats»,	Administración
Nacional	 de	Seguridad	 de	Tráfico	 en	Carreteras	 (NHTSA),	 febrero	 de	 1986.	 /	 «Un
grupo	 de	 destacados	 investigadores	 sobre	 seguridad	 infantil»:	 véanse	 Flaura	 K.
Winston,	 Dennis	 R.	 Durbin,	 Michael	 J.	 Kallan	 y	 Elisa	 K.	 Moll,	 «The	 Danger	 of
Premature	Graduation	 to	Seat	Belts	 for	Young	Children»,	Pediatrics	 105	 (2000),	 y
Dennis	R.	Durbin,	Michael	R.	Elliott	y	Flaura	K.	Winston,	«Belt-Positioning	Booster
Seats	and	Reduction	in	Risk	of	Injury	Among	Children	in	Vehicle	Crashes»,	Journal
of	the	American	Medical	Association	289,	n.º	21	(4	de	junio	de	2003).	<<
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[11]	 Estadísticas	 de	 huracanes:	 los	 datos	 sobre	muertes	 causadas	 por	 huracanes	 en
todo	 el	 mundo	 fueron	 proporcionados	 por	 la	 Base	 de	 Datos	 de	 Situaciones	 de
Emergencia,	de	la	Universidad	Católica	de	Lovaina;	los	datos	de	muertes	en	Estados
Unidos	se	obtuvieron	de	la	División	Nacional	de	Investigación	sobre	Huracanes,	de	la
Asociación	 Nacional	 Oceánica	 y	 Atmosférica.	 El	 coste	 económico	 en	 Estados
Unidos:	véase	Roger	Pielke,	Jr.	et	al.,	«Normalized	Hurricane	Damage	in	the	United
States:	1900-2005»,	Natural	Hazards	Review,	febrero	de	2008.	Para	más	información
sobre	 la	Oscilación	Atlántica	Multidecenial,	 véanse	Stephen	Gray,	Lisa	Graumlich,
Julio	 Betancourt	 y	 Gregory	 Pederson,	 «A	 Tree-Ring	 Based	 Reconstruction	 of	 the
Atlantic	Multidecadal	Oscillation	 Since	 1567	A.D.»,	Geophysical	 Research	 Letters
21	(17	de	junio	de	2004);	Mihai	Dima,	«A	Hemispheric	Mechanism	for	the	Atlantic
Multidecadal	Oscillation»,	Journal	of	Climate	20	(octubre	de	2006);	David	Enfield,
Alberto	Mestas-Nuñez	 y	Paul	Trimble,	 «The	Atlantic	Multidecadal	Oscillation	 and
Its	 Relation	 to	 Rainfall	 and	 River	 Flows	 in	 the	 Continental	 U.S.»,	 Geophysical
Research	 Letters	 28	 (15	 de	 mayo	 de	 2001),	 y	 Clive	 Thompson,	 «The	 Five-Year
Forecast»,	New	York,	27	de	noviembre	de	2006.	<<
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[12]	«Un	tipo	con	intelecto	aventurero	llamado	Nathan»:	esta	sección	está	basada	en
entrevistas	 de	 los	 autores	 con	 Nathan	 y	 sus	 colaboradores,	 a	 quienes	 el	 lector
conocerá	 con	 más	 detalle	 en	 el	 capítulo	 5.	 Neal	 Stephenson	 —sí,	 el	 mismo	 que
escribe	novelas	fantasmagóricas—	fue	particularmente	amable	al	guiarnos	en	algunos
detalles	y	mostrarnos	simulaciones	de	ordenador.	El	apagador	de	huracanes	descrito
es	conocido	también	como	«Aplicaciones	y	Métodos	de	Alteración	de	 la	Estructura
del	 Agua»,	 de	 Jeffrey	 A.	 Bowers	 et	 al.,	 solicitud	 de	 patente	 en	 Estados	 Unidos
20090173366,	 9	 de	 julio	 de	 2009.	 Entre	 los	 autores	 incluidos	 en	 et	al.	 Hay	 un	 tal
William	H.	Gates	III.	El	resumen	de	la	solicitud	de	patente	dice	así:	«Se	describe	en
general	un	método	que	incluye	alteración	del	ambiente.	El	método	incluye	determinar
la	 posición	 de	 al	 menos	 un	 recipiente	 capaz	 de	 mover	 el	 agua	 a	 mayores
profundidades	por	hundimiento	inducido	por	las	olas.	El	método	incluye	también	la
instalación	de	al	menos	un	recipiente	en	la	posición	determinada.	Además,	el	método
incluye	 la	 generación	 de	 movimiento	 en	 el	 agua	 adyacente	 a	 la	 superficie,	 en
respuesta	a	la	instalación».	<<

5.	¿QUÉ	TIENEN	EN	COMÚN	AL	GORE	Y	EL	MONTE	PINATUBO?
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[1]	¡Fundamos	el	casquete	polar!:	para	la	sección	sobre	enfriamiento	global,	véanse:
Harold	 M.	 Schmeck	 Jr.,	 «Climate	 Changes	 Endanger	 World’s	 Food	 Output»,	 The
New	 York	 Times,	 8	 de	 agosto	 de	 1974;	 Peter	 Gwynne,	 «The	 Cooling	 World»,
Newsweek,	28	de	abril	de	1975;	Walter	Sullivan,	«Scientists	Ask	Why	World	Climate
Is	Changing;	Major	Cooling	May	Be	Ahead»,	The	New	York	Times,	21	de	mayo	de
1975.	Las	temperaturas	en	el	suelo	de	los	últimos	cien	años	se	pueden	encontrar	en
«Climate	Change	2007:	Synthesis	Report»,	Panel	Intergubernamental	de	las	Naciones
Unidas	para	el	Cambio	Climático	(IPCC).	<<
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[2]	James	Lovelock:	todas	las	citas	de	James	Lovelock	que	aparecen	en	este	capítulo
se	pueden	encontrar	en	The	Revenge	of	Gaia:	Earth’s	Climate	Crisis	and	the	Fate	of
Humanity	 (Basic	 Books,	 2006).	 Lovelock	 es	 un	 científico	 que	 tal	 vez	 es	 más
conocido	 por	 ser	 el	 autor	 de	 la	 hipótesis	 Gaia,	 que	 argumenta	 que	 la	 Tierra	 es
básicamente	un	organismo	vivo	muy	similar	(pero	superior	en	muchos	aspectos)	a	un
ser	humano.	Ha	escrito	varios	libros	sobre	el	tema,	incluyendo	el	fundacional	Gaia:
The	Practical	Science	of	Planetary	Medicine	(Gaia	Books,	1991).	<<
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[3]	Las	vacas,	 terribles	contaminadoras:	 la	potencia	del	metano	 como	gas	de	 efecto
invernadero	 en	 comparación	 con	 el	 dióxido	 de	 carbono	 fue	 calculada	 por	 el
climatólogo	Ken	Caldeira,	de	la	Institución	Carnegie	para	la	Ciencia,	basándose	en	el
Tercer	Informe	de	Valoración	del	IPCC.	Los	rumiantes	producen	más	gas	de	efecto
invernadero	que	el	 sector	de	 los	 transportes:	 véanse	«La	 larga	 sombra	del	ganado:
cuestiones	 y	 opciones	 ambientales»,	 Organización	 para	 la	 Agricultura	 y	 la
Alimentación	 (FAO)	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Roma,	 2006,	 y	 Shikegi	 Kobayashi,
«Transport	 and	 Its	 Infrastructure»,	 capítulo	 5	 del	Tercer	 Informe	de	Valoración	 del
IPCC,	25	de	septiembre	de	2007.	<<
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[4]	 Localistas	 bienintencionados:	 véase	Christopher	L.	Weber	 y	H.	Scott	Matthews,
«Food-Miles	 and	 the	 Relative	 Climate	 Impacts	 of	 Food	 Choices	 in	 the	 United
States»,	Environmental	 Science	 and	 Technology	 42,	 n.º	 10	 (abril	 de	 2008);	 véanse
también	James	McWilliams,	«On	Locavorism»,	blog	de	Freakonomics,	The	New	York
Times,	26	de	agosto	de	2008,	y	el	próximo	libro	de	McWilliams,	Just	Food	 (Little,
Brown,	2009).	<<
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[5]	 Coman	 más	 canguro:	 véase	 «Eco-Friendly	 Kangaroo	 Farts	 Could	 Help	 Global
Warming	Scientists»,	Agencia	France-Press,	5	de	diciembre	de	2007.	<<
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[6]	 El	 calentamiento	 global,	 un	 problema	 «particularmente	 espinoso»:	 sobre	 «la
situación	 terrible»,	 véase	Martin	 L.	Weitzman,	 «On	Modeling	 and	 Interpreting	 the
Economics	 of	 Catastrophic	 Climate	 Change»,	 The	 Review	 of	 Economics	 and
Statistics	 91,	 n.º	 1	 (febrero	 de	 2009).	 /	Una	 siniestra	 advertencia:	 véase	 Nicholas
Herbert	 Stern,	 The	 Economics	 of	 Climate	 Change:	 The	 Stern	 Review	 (Cambridge
University	 Press,	 2007).	 /	 Hay	 mucho	 que	 leer	 acerca	 de	 la	 influencia	 de	 la
incertidumbre,	 sobre	 todo	 en	 comparación	 con	 el	 riesgo.	 Los	 psicólogos	 israelíes
Amos	Tversky	y	Daniel	Kahneman,	 a	 cuyo	 trabajo	 se	 le	 atribuye	 en	general	 haber
dado	 origen	 a	 la	 economía	 del	 comportamiento,	 realizaron	 una	 de	 las	 primeras
investigaciones	sobre	cómo	la	gente	toma	decisiones	bajo	presión,	y	descubrieron	que
la	 incertidumbre	 conduce	 a	 «graves	 y	 sistemáticos	 errores»	 de	 juicio.	 (Véase
«Judgement	 Under	 Uncertainty:	 Heuristics	 and	 Biases»,	 en	 Judgement	 Under
Uncertainty:	Heuristics	and	Biases,	Daniel	Kahneman,	Paul	Slovic	y	Amos	Tversky,
eds.	 [Cambridge	 University	 Press,	 1982]).	 Nosotros	 escribimos	 acerca	 de	 la
diferencia	entre	riesgo	e	incertidumbre	en	una	columna	del	New	York	Times	Magazine
(«The	Jane	Fonda	Effect»,	16	de	septiembre	de	2007)	referida	al	miedo	a	la	energía
nuclear:	«[El	economista	Frank	Knight]	establecía	una	distinción	entre	dos	 factores
clave	de	la	 toma	de	decisiones:	el	 riesgo	y	la	 incertidumbre.	La	diferencia	cardinal,
afirmaba	Knight,	está	en	que	el	riesgo,	por	grande	que	sea,	se	puede	medir,	mientras
que	la	incertidumbre	no.	¿Cómo	sopesa	la	gente	el	riesgo	frente	a	la	incertidumbre?
Consideremos	un	famoso	experimento	que	ilustra	lo	que	se	conoce	como	la	paradoja
de	Ellsberg.	Tenemos	dos	urnas.	Se	nos	dice	que	 la	primera	urna	contiene	50	bolas
rojas	y	50	bolas	negras.	La	segunda	urna	también	contiene	100	bolas,	rojas	y	negras,
pero	no	sabemos	qué	número	hay	de	cada	color.	Si	tuviera	que	sacar	una	bola	roja	de
una	de	las	urnas,	¿qué	urna	elegiría?	La	mayoría	de	la	gente	elegiría	la	primera	urna,
lo	que	da	a	entender	que	prefieren	un	riesgo	medible	a	una	incertidumbre	que	no	se
puede	medir.	 (Los	economistas	 llaman	a	esta	condición	aversión	a	 la	ambigüedad).
¿Podría	 ser	 que	 la	 energía	 nuclear,	 con	 todos	 sus	 riesgos,	 se	 considere	 ahora
preferible	a	la	incertidumbre	del	calentamiento	global?»	/	La	campaña	«Nosotros»	de
Al	Gore:	 véanse	www.climateprotect.org	 y	Andrew	C.	Revkin,	 «Gore	Group	Plans
Ad	Blitz	on	Global	Warming»,	The	New	York	Times,	1	de	abril	de	2008.	/	El	hereje
Boris	 Johnson:	 véase	 Boris	 Johnson,	 «We’ve	 Lost	 Our	 Fear	 of	 Hellfire,	 but	 Put
Climate	Change	in	Its	Place»,	The	Telegraph,	2	de	febrero	de	2006.	/	«Quedó	casi	sin
vida»:	véanse	Peter	Ward,	The	Medea	Hypothesis:	Is	Life	on	Earth	Ultimately	Self-
Destructive?	 (Princeton	University	Press,	 2009),	 y	Drake	Bennett,	 «Dark	Green:	A
Scientist	Argues	that	the	Natural	World	Isn’t	Benevolent	and	Sustaining:	It’s	Bent	on
Self-Destruction»,	The	 Boston	Globe,	 11	 de	 enero	 de	 2009.	 /	Actividad	 humana	 y
emisiones	de	carbono:	véase	Kenneth	Chang,	«Satellite	Will	Track	Carbon	Dioxide»,
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The	New	York	Times,	22	de	febrero	de	2009;	se	puede	leer	más	sobre	lo	que	opina	la
NASA	del	dióxido	de	carbono	en	http://oco.jpl.nasa.gov/science/.	<<
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[7]	Las	externalidades	negativas	de	 la	minería	de	carbón:	 sobre	muertes	 de	mineros
norteamericanos,	véanse	«Coal	Fatalities	for	1900	Through	2008»	del	Departamento
de	Trabajo	de	Estados	Unidos,	Administración	de	Seguridad	y	Sanidad	en	las	Minas,
y	 Jeff	 Goodell,	 Big	 Coal:	 The	 Dirty	 Secret	 Behind	 America’s	 Energy	 Future
(Houghton	Mifflin,	 2007).	Las	 cifras	de	muertes	por	 afecciones	pulmonares	 se	han
extraído	de	informes	del	Instituto	Nacional	de	Seguridad	y	Sanidad	en	el	Trabajo.	Las
muertes	de	mineros	chinos,	según	informes	del	gobierno	chino,	fueron	4.746	en	2006,
3.786	en	2007	y	3.215	en	2008;	es	probable	que	estas	cifras	estén	por	debajo	de	 la
realidad.	Véanse	«China	Sees	Coal	Mine	Deaths	Fall,	but	Outlook	Grim»,	Reuters,	11
de	enero	de	2007,	y	«Correction:	3.215	Coal	Mining	Deaths	in	2008»,	China.org.cn,
9	de	febrero	de	2009.	<<
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[8]	 LoJack:	 véase	 Ian	 Ayres	 y	 Steven	 D.	 Levitt,	 «Measuring	 Positive	 Externalities
from	Unobservable	Victim	Precaution:	An	Empirical	Analysis	of	LoJack»,	Quarterly
Journal	of	Economics	113,	n.º	8	(febrero	de	1998).	<<
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[9]	Manzanos	y	abejas:	véanse	J.E.	Meade,	«External	Economies	and	Diseconomies
in	a	Competitive	Situation»,	Economic	Journal	62,	n.º	245	(marzo	de	1952),	y	Steven
N.S.	Cheung,	«The	Fable	of	the	Bees:	An	Economic	Investigation»,	Journal	of	Law
and	Economics	16,	n.º	1	(abril	de	1973).	En	su	artículo,	Cheung	escribe	una	sentencia
digna	 de	 mención:	 «Los	 datos,	 como	 el	 jade,	 no	 solo	 son	 caros	 de	 adquirir,	 sino
también	difíciles	de	verificar».	Para	un	extraño	giro	en	esta	cuestión,	véase	Stephen	J.
Dubner,	«Not	as	Authentic	as	It	Seems»,	blog	de	Freakonomics,	The	New	York	Times,
23	de	marzo	de	2009.	<<
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[10]	Monte	Pinatubo:	para	un	dramático	relato	de	la	erupción,	véase	Barbara	Decker,
Volcanoes	 (Macmillan,	 2005).	 Sobre	 su	 efecto	 en	 el	 clima	 global,	 véanse:	 Richard
Kerr,	«Pinatubo	Global	Cooling	on	Target»,	Science,	enero	de	1993:	P.	Minnis	et	al.,
«Radiative	 Climate	 Forcing	 by	 the	Mount	 Pinatubo	 Eruption»,	 Science,	 marzo	 de
1993;	 Gregg	 J.S.	 Bluth	 et	 al.,	 «Stratospheric	 Loading	 of	 Sulfur	 from	 Explosive
Volcanic	 Eruptions»,	 Journal	 of	 Geology,	 1997;	 Brian	 J.	 Soden	 et	 al.,	 «Global
Cooling	After	the	Eruption	of	Mount	Pinatubo:	A	Test	of	Climate	Feedback	by	Water
Vapor»,	 Science,	 abril	 de	 2002,	 y	 T.M.L.	 Wigley,	 «A	 Combined
Mitigation/Geoengineering	Approach	 to	Climate	Stabilization»,	Science,	octubre	de
2006.	<<
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[11]	 Intellectual	Ventures	y	la	geoingeniería:	esta	sección	está	basada	principalmente
en	 una	 visita	 que	 hicimos	 al	 laboratorio	 de	 Intellectual	 Ventures	 en	 Bellevue,
Washington,	a	principios	de	2008,	y	en	posteriores	entrevistas	y	correspondencia	con
Nathan	Myhrvold,	Ken	Caldeira,	Lowell	Wood,	John	Latham,	Bill	Gates,	Rod	Hyde,
Neal	 Stephenson	 y	 Pablos	Holman,	 entre	 otros.	Durante	 nuestra	 visita	 a	 IV,	 varias
personas	más	participaron	en	la	conversación,	entre	ellas	Shelby	Barnes,	Wayt	Gibbs,
John	Gilleand,	Jordin	Kare,	Casey	Tegreene	y	Chuck	Witmer…	También	participaron
Conor	y	Cameron	Myhrvold,	los	hijos	de	Nathan	en	edad	escolar.	Ya	han	entrado	en
el	negocio	de	los	inventos	con	un	«sistema	de	protección	portátil	para	el	cuerpo»,	una
especie	de	air	bag	humano.	Según	la	solicitud	de	patente:	«En	una	versión,	el	sistema
100	 puede	 llevarlo	 una	 persona	 con	 problemas	 de	 locomoción	 para	 protegerse	 de
posibles	 caídas	 o	 choques	 con	objetos	 del	 entorno.	En	otra	 versión,	 el	 sistema	100
pueden	llevarlo	 los	deportistas	en	 lugar	de	 los	acolchamientos,	cascos	y	protectores
tradicionales.	 En	 otra	 versión,	 el	 sistema	 100	 pueden	 llevarlo	 las	 personas	 que
montan	 en	 bicicleta,	 monopatín,	 patines,	 esquíes,	 snowboard,	 trineo	 y/o	 los	 que
participan	 en	 otros	 varios	 deportes	 o	 actividades»…	 Para	 más	 información
interesante	acerca	de	su	padre,	véanse:	Ken	Auletta,	«The	Microsoft	Provocateur»,
The	 New	 Yorker,	 12	 de	 mayo	 de	 1997;	 «Patent	 Quality	 and	 Improvement»,	 el
testimonio	 de	 Myhrvold	 ante	 la	 Subcomisión	 de	 Tribunales,	 Internet	 y	 Propiedad
Intelectual,	Comisión	de	lo	Judicial,	Cámara	de	Representantes,	Congreso	de	Estados
Unidos,	28	de	abril	de	2005;	 Jonathan	Reynolds,	«Kitchen	Voyeur»,	The	New	York
Times	 Magazine,	 16	 de	 octubre	 de	 2005;	 Nicholas	 Varchaver,	 «Who’s	 Afraid	 of
Nathan	Myhrvold»,	Fortune,	 10	 de	 julio	 de	 2006;	Malcolm	Gladwell,	 «In	 the	Air;
Annals	of	Innovation»,	The	New	Yorker,	12	de	mayo	de	2008;	Amol	Sharma	y	Don
Clark,	«Tech	Guru	Riles	the	Industry	by	Seeking	Huge	Patent	Fees»,	The	Wall	Street
Journal,	 18	 de	 septiembre	 de	 2008;	 Mike	 Ullman,	 «The	 Problem	 Solver»,
Washington	 CEO,	 diciembre	 de	 2008…	 Myhrvold	 es	 también	 famoso	 como
escritor…	 en	 particular,	 de	 muchos	 informes	 largos,	 provocadores	 y
extravagantemente	 detallados,	 pensados	 principalmente	 para	 uso	 interno.	 Véase
Auletta,	 más	 arriba,	 para	 un	 buen	 comentario	 de	 algunos	 de	 los	 informes	 de
Myhrvold	para	Microsoft.	Tal	vez	el	más	importante	hasta	la	fecha	fue	el	que	redactó
para	 su	 actual	 empresa	 en	 2003.	 Se	 titula	 «¿Qué	 constituye	 un	 gran	 invento?».
Esperamos	que	algún	día	sea	accesible	para	el	público.	/	Asesinato	de	mosquitos	con
láser:	Para	más	detalles	fascinantes,	véase	Robert	A.	Guth,	«Rocket	Scientists	Shoot
Down	Mosquitoes	with	Lasers»,	The	Wall	Street	Journal,	14-15	de	marzo	de	2009.	/
«No	conozco	a	nadie	más	listo	que	Nathan»,	véase	Auletta,	arriba.	/	Más	esqueletos
de	 T.	 rex:	 véase	 Gladwell,	 arriba;	 basado	 también	 en	 correspondencia	 con	 el
paleontólogo	Jack	Horner,	con	quien	Myhrvold	colabora	en	la	búsqueda	de	huesos	de
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dinosaurios.	 /	 investigación	 científica	 […]	 incluyendo	 la	 climatología:	 véanse,	 por
ejemplo,	 Edward	 Teller,	 Lowell	Wod	 y	Roderick	Hyde,	 «Global	Warming	 and	 Ice
Ages:	I.	Prospects	for	Physics-Based	Modulation	of	Global	Change»,	22º	Seminario
Internacional	 sobre	Emergencias	Planetarias,	Erice	 (Sicilia,	 Italia),	 20-23	de	 agosto
de	 1997;	 Ken	 Caldeira	 y	 Lowell	Wood,	 «Global	 and	 Arctic	 Climate	 Engineering:
Numerical	Model	Studies»,	Philosophical	Transactions	of	 the	Royal	Society,	 13	 de
noviembre	de	2008.	 /	Durante	 las	diez	horas	 siguientes:	durante	un	descanso,	 si	 le
plantea	informalmente	a	Myhrvold	una	pregunta	de	interés	—si	opina,	por	ejemplo,
que	 es	 verdad	 que	 la	 caída	 de	 un	 asteroide	 fue	 la	 causa	 de	 la	 extinción	 de	 los
dinosaurios—,	es	capaz	de	obsequiarle	con	una	larga	historia	de	las	diversas	teorías
en	liza,	la	lógica	(y	los	puntos	débiles)	de	la	teoría	que	ganó	al	final,	y	las	falacias	(y
verdades	 menores)	 de	 las	 perdedoras.	 Para	 esta	 pregunta	 en	 particular,	 la	 breve
respuesta	de	Myhrvold	es:	sí.	/	A	su	vez,	Wood	fue	un	protegido:	para	una	excelente
exploración	de	la	geoingeniería,	que	es	además	un	perfil	dual	de	Lowell	Wood	y	Ken
Caldeira,	 véase	 Chris	 Mooney,	 «Can	 a	 Million	 Tons	 of	 Sulfur	 Dioxide	 Combat
Climate	Change?»,	Wired,	23	de	junio	de	2008.	/	«Hasta	un	millón»:	véase	Gladwell,
arriba.	 /	Myhrvold	 cita	 un	 artículo	 reciente:	 véanse	Robert	Vautard,	 Pascal	Yiou	 y
Geert	Jan	van	Oldenborgh,	«Decline	of	Fog,	Mist	and	Haze	in	Europe	Over	the	Past
30	Years»,	Nature	Geoscience	2,	n.º	115	(2009),	y	Rolph	Philipona,	Klaus	Behrens	y
Christian	Ruckstuhl,	«How	Declining	Aerosols	and	Rising	Greenhouse	Gases	Forced
Rapid	 Warming	 in	 Europe	 Since	 the	 1980s»,	 Geophysical	 Research	 Letters	 36
(2009).	 /	El	 dióxido	 de	 carbono	 que	 se	 respira	 en	 un	 edificio	 de	 oficinas	 nuevo:
basado	 en	 instrucciones	 de	 la	 Sociedad	 Americana	 de	 Ingenieros	 de	 Calefacción,
Refrigeración	y	Aire	Acondicionado.	/	El	dióxido	de	carbono	no	es	veneno:	para	una
aguda	visión	general	del	estado	actual	del	pensamiento	acerca	del	dióxido	de	carbono
atmosférico,	véase	William	Happer,	«Climate	Change»,	Declaración	ante	la	Comisión
de	Medio	Ambiente	y	Obras	Públicas	del	Senado	de	Estados	Unidos,	25	de	febrero	de
2009;	 también	 hay	 datos	 tomados	 del	 Centro	 de	 Análisis	 e	 Información	 sobre	 el
Dióxido	 de	 Carbono	 del	 Departamento	 de	 Energía.	 /	 Los	 niveles	 de	 dióxido	 de
carbono	suben	después	de	un	aumento	de	 la	 temperatura:	 véase	 Jeff	Severinghaus,
«What	Does	the	Lag	of	CO2	Behind	Temperature	in	Ice	Cores	Tell	Us	About	Global
Warming»,	RealClimate,	3	de	diciembre	de	2004.	 /	«Acidificación	marina»:	véanse
Ken	 Caldeira	 y	 Michael	 E.	 Wickett,	 «Oceanography:	 Anthropogenic	 Carbon	 and
Ocean	pH»,	Nature	425	(septiembre	de	2003),	y	Elizabeth	Kolbert,	«The	Darkening
Sea»,	 The	 New	 Yorker,	 20	 de	 noviembre	 de	 2006.	 /	 Furibundo	 activista
medioambiental:	véase	Mooney,	arriba,	con	interesante	información	sobre	el	historial
de	 Caldeira.	 /	 Caldeira	 menciona	 un	 estudio:	 véase	 Caldeira	 et	 al.,	 «Impact	 of
Geoengineering	 Schemes	 on	 the	 Terrestrial	 Biosphere»,	 Geophysical	 Research
Letters	29,	n.º	22	(2002).	/	Los	árboles	como	azote	ambiental:	véanse	Caldeira	et	al.,
«Climate	Effects	of	Global	Land	Cover	Change»,	Geophysical	Research	Letters	 32
(2005),	 y	 Caldeira	 et	 al.,	 «Combined	Climate	 and	Carbon-Cycle	 Effects	 of	 Large-

www.lectulandia.com	-	Página	238



Scale	Deforestation»,	Proceedings	of	 the	National	Academy	of	Sciences	104,	n.º	16
(17	de	 abril	 de	2007).	 /	El	 semiperíodo	 del	 dióxido	 de	 carbono	 atmosférico:	véase
Archer	et	al.,	«Atmospheric	Lifetime	of	Fossil	Fuel	Carbon	Dioxide»,	Annual	Review
of	Earth	and	Planetary	Sciences	37	(2009).	/	«Pondría	fin	a	la	corriente	del	Golfo»:
véanse	 Thomas	 F.	 Stocker	 y	 Andreas	 Schmittner,	 «Influence	 of	 Carbon	 Dioxide
Emission	Rates	on	the	Stability	of	the	Thermohaline	Circulation»,	Nature	388	(1997),
y	Brad	Lemley,	«The	Next	Ice	Age»,	Discover,	septiembre	de	202.	/	La	punta	norte
de	 Terranova:	 este	 antiguo	 emplazamiento	 nórdico	 es	 conocido	 como	 L’Anse	 aux
Meadows.	 /	 Las	 sospechas	 de	 Benjamin	 Franklin	 acerca	 de	 los	 volcanes:	 véanse
Benjamin	Franklin,	«Meteorological	Imaginations	and	Conjectures»,	Memoirs	of	the
Literary	and	Philosophical	Society	of	Manchester,	22	de	diciembre	de	1784,	y	Karen
Harpp,	 «How	 Do	 Volcanoes	 Affect	 World	 Climate?»,	 Scientific	 American,	 4	 de
octubre	de	2005.	/	«El	año	sin	verano»:	véase	Robert	Evans,	«Blast	from	the	Past»,
Smithsonian,	 julio	 de	 2002.	 /	 El	 supervolcán	 del	 lago	 Toba:	 véase	 Stanley	 H.
Ambrose,	 «Late	 Pleistocene	 Human	 Population	 Bottlenecks,	 Volcanic	Winter,	 and
Differentiation	of	Modern	Humans»,	Journal	of	Human	Evolution	34,	n.º	6	(1998).	/
Los	 hermanos	 Vonnegut	 provocan	 lluvia:	 véase	 William	 Langewiesche,	 «Stealing
Weather»,	Vanity	Fair,	mayo	de	2008.	 /	La	 idea	se	atribuyó	a	Mijaíl	Budiko:	véase
M.I.	Budiko,	«Climatic	Changes»,	American	Geophysical	Society,	Washington	D.	C.,
1977.	Por	improbable	que	parezca,	Ken	Caldeira	hizo	trabajos	de	posdoctorado	en	el
instituto	 de	 Budiko	 en	 Leningrado,	 y	 conoció	 a	 su	 futura	 esposa.	 /	 Tal	 vez	 el
argumento	 científico	más	 sólido:	 véase	 Paul	 J.	 Crutzen,	 «Albedo	 Enhancement	 by
Stratospheric	 Sulfur	 Injections:	 A	 Contribution	 to	 Resolve	 a	 Policy	 Dilemma?»,
Climatic	Change,	2006.	/	No	existe	ningún	marco	regulador:	para	más	información,
véase	«The	Sun	Blotted	Out	from	the	Sky»,	Elizabeth	Svoboda,	Salon.com,	2	de	abril
de	2008.	/	Ciertas	ideas	nuevas	se	ven	invariablemente	como	repugnantes:	el	decano
de	los	estudios	sobre	repugnancia	es	el	economista	de	Harvard	Alvin	E.	Roth,	cuya
obra	se	puede	ver	en	el	blog	de	Market	Design.	Véanse	también:	Stephen	J.	Dubner	y
Steven	D.	Levitt,	«Flesh	Trade»,	The	New	York	Times	Magazine,	9	de	julio	de	2006,	y
Viviana	A.	Zelizer,	«Human	Values	and	the	Market:	The	Case	of	Life	Insurance	and
Death	 in	 19th	 Century	 America»,	 American	 Journal	 of	 Sociology	 84,	 n.º	 3
(noviembre	de	1978).	/	Las	citas	de	Al	Gore,	aquí	y	en	otras	partes,	son	de	Leonard
David,	«Al	Gore:	Earth	Is	in	“Full-Scale	Planetary	Emergency”»,	Space.com,	26	de
octubre	 de	 2006.	 /	 El	 plan	 de	 los	 «espejos	 mojados»:	 véase	 John	 Latham,
«Amelioration	 of	 Global	Warming	 by	 Controlled	 Enhancement	 of	 the	 Albedo	 and
Longevity	 of	 Low-Level	 Maritime	 Clouds»,	 Atmospheric	 Science	 Letters	 3,	 n.º	 2
(2002).	/	Estelas	de	aviones	a	reacción:	véanse	David	J.	Travis,	Andrew	M.	Carleton
y	 Ryan	 G.	 Lauritsen,	 «Climatology:	 Contrails	 Reduce	 Daily	 Temperature	 Range»,
Nature,	 8	 de	 agosto	 de	 2002;	 Travis,	 «Regional	 Variations	 in	 U.S.	 Diurnal
Temperature	Range	for	the	11-14	September	2001	Aircraft	Groundings:	Evidence	of
Jet	Contrail	 Influence	on	Climate»,	Journal	of	Climate	17	 (1	de	marzo	de	2004),	y
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Andrew	M.	Carleton	et	al.,	 «Composite	Atmospheric	Environments	 of	 Jet	Contrail
Outbreaks	for	 the	United	States»,	Journal	of	Applied	Meteorology	and	Climatology
47	(febrero	de	2008).	/	Combatir	el	calentamient	global	con	cambios	en	la	conducta
individual:	 la	dificultad	de	esta	 empresa	quedó	demostrada,	 aunque	 indirectamente,
por	 Barack	 Obama	 durante	 su	 campaña	 por	 la	 presidencia	 en	 2008.	 Mientras	 se
preparaba	 para	 un	 debate,	 Obama	 fue	 grabado	 quejándose	 de	 lo	 superficiales	 que
podían	ser	los	debates:	«Cuando	Brian	Williams	[de	Noticias	NBC]	me	pregunta	por
una	 cosa	 personal	 que	 haya	 hecho	 [que	 sea	 ecológica],	 yo	 le	 digo	 “Bueno,	 he
plantado	unos	cuantos	árboles”.	Y	él	me	dice	“Estoy	hablando	de	algo	personal”.	Lo
que	me	viene	a	la	cabeza	es:	“Pues	la	verdad,	Brian,	es	que	no	podemos	resolver	el
calentamiento	global	porque	yo	cambie	unas	p…s	bombillas	en	mi	casa.	Tiene	que
ser	algo	colectivo”».	Difundido	por	«Hackers	and	Spending	Sprees»,	exclusiva	de	la
web	Newsweek,	5	de	noviembre	de	2008.	<<
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[12]	Manos	 sucias	 y	 doctores	mortíferos:	 sobre	 el	 triste	 final	 de	 Semmelweis,	véase
Sherwin	B.	Nuland,	The	Doctors’	Plague:	Germs,	Childbed	Fever	and	 the	Strange
Story	of	Ignatz	Semmelweis	(Atlas	Books,	2003).	/	«Una	serie	de	estudios	recientes»:
véase	 Didier	 Pittet,	 «Improving	 Adherence	 to	 Hand	 Hygiene	 Practice:	 A
Multidisciplinary	Approach»,	Emerging	 Infectious	Diseases,	marzo-abril	 de	2001.	 /
«Errar	es	humano»:	Linda	T.	Kohn,	Janet	Corrigan	y	Molla	S.	Donaldson,	To	Err	Is
Hu	man:	Building	a	Safer	Health	System	(National	Academies	Press,	2000).	Hay	que
decir	que	los	hospitales	ya	llevan	años	intentando	mejorar	la	tasa	de	higiene	manual
de	sus	médicos.	En	los	años	ochenta,	 los	Institutos	Nacionales	de	la	Salud	lanzaron
una	 campaña	 para	 fomentar	 la	 higiene	manual	 en	 las	 salas	 de	 pediatría.	 El	 regalo
promocional	era	un	osito	de	peluche	llamado	T.	Bear.	T.	Bear	les	encantaba	por	igual
a	los	médicos	y	a	los	niños…	pero	no	solo	a	ellos.	Al	cabo	de	solo	una	semana,	se
sacaron	 de	 las	 salas	 unas	 docenas	 de	 ositos	 para	 examinarlos,	 y	 se	 descubrió	 que
todos	 ellos	 habían	 adquirido	 al	 menos	 uno	 de	 entre	 muchos	 amigos	 nuevos:
Staphylococcus	aureus,	E.	coli,	Pseudomonas,	Klebsiella	 y	 varios	más.	 /	El	Centro
Médico	Cedars-Sinai:	véase	Stephen	J.	Dubner	y	Steven	D.	Levitt,	«Selling	Soap»,
The	 New	 York	 Times	Magazine,	 24	 de	 septiembre	 de	 2006.	 El	 que	 nos	 contó	 esta
historia	fue	el	doctor	Leon	Bender,	urólogo	del	Cedars-Sinai.	/	El	estudio	australiano:
véase	J.	Tibbals,	«Teaching	Hospital	Medical	Staff	 to	Handwash»,	Medical	Journal
of	 Australia	 164	 (1996).	 /	 «Entre	 las	 mejores	 soluciones»:	 sobre	 brazaletes
desechables	para	medir	la	tensión,	véase	Kevin	Sack,	«Swabs	in	Hand,	Hospital	Cuts
Deadly	 Infections»,	 The	 New	 York	 Times,	 27	 de	 julio	 de	 2007;	 sobre	 el	 escudo
antimicrobiano	 de	 iones	 de	 plata,	 véase	Craig	 Feied,	 «Novel	Animicrobial	 Surface
Coatings	 and	 the	 Potential	 for	 Reduced	 Fomite	 Transmission	 of	 SARS	 and	 Other
Pathogens»,	manuscrito	 inédito,	 2004;	 sobre	 las	 corbatas,	 véase	 «British	 Hospitals
Ban	 Long	 Sleeves	 and	 Neckties	 to	 Fight	 Infection»,	 Associated	 Press,	 17	 de
septiembre	de	2007.	<<
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[13]	 Los	 prepucios	 están	 cayendo:	 véase	 Ingrid	 T.	 Katz	 y	 Alexi	 A.	 Wright,
«Circumcision	—A	Surgical	Strategy	 for	HIV	Prevention	 in	Africa»,	New	England
Journal	 of	 Medicine	 359,	 n.º	 23	 (4	 de	 diciembre	 de	 2008);	 basado	 también	 en
entrevistas	de	los	autores	con	Katz.	<<

EPÍLOGO:	LOS	MONOS	TAMBIÉN	SON	PERSONAS
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[1]	Véanse	Stephen	J.	Dubner	y	Steven	D.	Levitt,	«Monkey	Business»,	The	New	York
Times	Magazine,	 5	 de	 junio	 de	 2005;	Venkat	Lakshminarayanan,	M.	Keith	Chen	 y
Laurie	 R.	 Santos,	 «Endowment	 Effect	 in	 Capuchin	Monkeys»,	Philosophical	 Tran
sactions	 of	 the	 Royal	 Society	 363	 (octubre	 de	 2008),	 y	 M.	 Keith	 Chen	 y	 Laurie
Santos,	«The	Evolution	of	Rational	and	Irrational	Economic	Behavior:	Evidence	and
Insight	from	a	Non-Human	Primate	Species»,	capítulo	de	Neuroeconomics:	Decision
Making	and	the	Brain,	Paul	Glimcher,	Colin	Camerer,	Ernst	Fehr	y	Russell	Poldrack,
eds.	(Academic	Press,	Elsevier,	2009).	/	«Nadie	ha	visto	a	un	perro…»:	véase	Adam
Smith,	 An	 Inquiry	 into	 the	 Nature	 and	 Causes	 of	 the	 Wealth	 of	 Nations,	 Edwin
Cannon,	ed.	(University	of	Chicago	Press,	1976;	publicado	originalmente	en	1776).	/
También	 los	 jugadores	 en	 Bolsa	 tienen	 aversión	 a	 las	 pérdidas:	 véase	 Terrance
Odean,	«Are	Investors	Reluctant	 to	Realize	Their	Losses?»,	Journal	of	Finance	53,
n.º	5	(octubre	de	1998).	<<
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[*]	Para	conocer	las	investigaciones	en	las	que	se	basan	las	distintas	secciones	de	este
libro,	léanse	las	notas	finales.	<<
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[*]	Hace	unos	años,	escribimos	una	columna	en	el	New	York	Times	Magazine	titulada
«Se	 ha	 hecho	 una	 estrella»,	 acerca	 del	 desequilibrio	 de	 fechas	 de	 nacimiento	 y	 las
investigaciones	 de	 Ericsson	 sobre	 el	 talento.	 Teníamos	 pensado	 ampliarla	 en	 un
capítulo	de	Superfreakonomics,	pero	acabamos	descartando	el	capítulo,	que	ya	estaba
medio	escrito,	porque	en	el	tiempo	transcurrido	entre	la	publicación	de	la	columna	y
la	 conclusión	 de	 este	 libro,	 el	 mercado	 se	 llenó	 de	 repente	 de	 otros	 libros	 que
resaltaban	 los	 estudios	 de	 Ericsson,	 entre	 ellos	 Fueras	 de	 serie	 (de	 Malcolm
Gladwell),	El	talento	está	sobrevalorado	(de	Geoff	Colvin)	y	Los	claves	del	 talento
(de	Dan	Coyle).	<<
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[*]	Esto	ocurría	en	los	primeros	tiempos	de	internet,	antes	de	la	aparición	de	la	red.	<<
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[*]	 Estas	 y	 otras	 tasas	 de	 mortalidad	 están	 ajustadas	 según	 el	 riesgo,	 teniendo	 en
cuenta	la	edad,	otros	síntomas,	etcétera.	<<

www.lectulandia.com	-	Página	247



[*]	Este	nombre,	por	razones	que	pronto	se	harán	obvias,	es	un	seudónimo.	Todos	los
demás	datos	acerca	de	él	son	reales.	<<
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[*]	Lowell	Wood	discutió	la	cita	de	Arquímedes	según	Myhrvold:	«En	realidad,	lo	que
pidió	fue	una	palanca	suficientemente	larga».	A	lo	que	Myhrvold	respondió	bufando:
«¡También	habría	necesitado	un	punto	de	apoyo!».	<<
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